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		Dedicatoria

		

		Para mi marido, Dan Morgan, y nuestro hijo, Andrew Shannon Morgan, mi tierra y mi cielo; para mi hermano Edward Hogan Shannon, fuerza de la naturaleza; y para mi hermano Michael Willard Shannon y mi sobrino Michael Willard Shannon II, que están en el firmamento.

		


		

		Citas

		

		He asistido al misterio inconcebible de un alma que no conocía la mesura ni la fe ni el miedo y que sin embargo luchaba a ciegas consigo misma.

		Joseph Conrad, El corazón de las tinieblas

		

		Debes hacer del horror tu amigo. El horror y el terror moral son tus aliados. De lo contrario, se convierten en enemigos temibles. (…) Hay que ser capaz de matar sin sentimentalismos… sin pasión… sin juzgar… ¡sin juzgar! Porque es el juzgar lo que nos derrota.

		John Milius y Francis Ford Coppola, Apocalypse Now

		

		Todas las entidades no gubernamentales, tanto las malignas como las benéficas, se están beneficiando enormemente de dos fenómenos interconectados. El primero es el crecimiento asombroso a escala global del libre flujo de información, bienes, servicios y personas. Cada vez es más común, aunque parezca increíble, que puedas estar en cualquier parte del mundo, comprar algo y que te lo entreguen en un plazo de tres días. El segundo fenómeno es el advenimiento de la llamada Era Digital, que te permite, teniendo un superordenador, disponer de acceso inmediato a información sobre prácticamente cualquier cosa desde el punto del mundo donde te encuentres. Las posibilidades que esto está generando han sido tremendamente beneficiosas para la mayoría de la humanidad, pero las entidades dañinas pueden aprovecharse de ello en la misma medida.

		Uno de los resultados que estamos viendo desplegarse ante nosotros en la actualidad es que las entidades no gubernamentales, tanto las benéficas como las malignas, pueden acumular poder, influencia y capacidad de actuación, y llegar adonde antes solo llegaban los estados nacionales.

		

		Teniente general Michael K. Nagata, jefe del Directorio de Planificación de Operaciones Estratégicas del Centro Nacional de Lucha Antiterrorista y veterano de las Fuerzas Especiales del ejército de Estados Unidos.

		


		

		PRÓLOGO

		de Michael Mann

		

		SENTADOS EN UN GULFSTREAM II, MIRAMOS FIJAMENTE A UN ANTIGUO FRANCOTIRADOR de la OTAN, musculoso y atiborrado de esteroides. Va esposado y mira por la ventanilla mientras el avión despega de Monrovia, Liberia. Su cara de hastío se desdibuja hasta convertirse en una mueca de autocompasión porque sabe que su destino es una prisión de Estados Unidos en la que va a pasar una larguísima temporada. Resulta paradójico, aunque él no haya comentado nada al respecto. Él y su compañero, Tim Vamvakias, expolicía militar del ejército estadounidense, llegaron en avión desde Phuket, Tailandia, con intención de matar a un capitán de barco libio, traficante de drogas y confidente de la policía, y al agente de la DEA para el que trabajaba. El «confidente libio» acababa de detenerle. Los objetivos formaban parte de una celada para atraparlos, igual que los coordinadores que les habían facilitado las fotografías de vigilancia ficticias de los objetivos, el registro diario de sus movimientos y el lugar más idóneo para llevar a cabo el ataque, y que el mercenario francés a cargo del transporte en África Occidental y el individuo que les había proporcionado las pistolas del calibre 22 con silenciador y los subfusiles Heckler & Kock MP7.

		El hombre sentado frente a Dennis Gögel, el asesino a sueldo, en ese avión Gulfstream es Taj, un superagente encubierto del Grupo 960, la hermética élite de la DEA. Taj y el jefe del grupo, Lou Milione, han actuado como señuelos. Otros dos mercenarios igual de peligrosos que Gögel y Vamvakias han sido detenidos al mismo tiempo en Tallin, Estonia, y otro equipo de sicarios —entre ellos su cabecilla, Joseph Rambo Hunter, un instructor de tiro del ejército americano, ya retirado— está siendo detenido en ese mismo momento en Phuket. Nos hallamos inmersos en una compleja operación que ha sincronizado cinco emboscadas, con la participación de cuerpos policiales de tres países, para efectuar las detenciones simultáneamente a fin de que los equipos de LeRoux no pudieran alertarse entre sí.

		El libro de Elaine Shannon Hunting LeRoux nos traslada a algunas de las zonas más conflictivas del planeta en compañía de individuos peligrosos. El suspense latido a latido, segundo a segundo, de las cinco redadas impregna numerosos pasajes del libro. Pocas obras de ficción ofrecen el grado de tensión, realismo y conocimiento de las nuevas facetas del crimen organizado que nos presenta Shannon. No hay nada que se le parezca. Su autenticidad se basa en el conocimiento que tiene la autora de las organizaciones delictivas y de la actuación policial tanto en el ámbito federal como en el internacional, así como en la confianza de sus fuentes, a las que tiene acceso en exclusiva.

		Es, sencillamente, mejor que la mayoría de las novelas policiacas de ficción. Shannon tiene la habilidad mágica de escribir inmersa en el caudal de acontecimientos reales y de hacerles cobrar vida. El lector sabe que todo lo que cuenta es verídico, y que está ahí.

		Al leer parte del manuscrito hace casi dos años, sentí que nunca nadie me había trasladado con esa inmediatez y esa minuciosidad al interior de un imperio delictivo y al día a día de su mortífero e inteligentísimo capo. La atmósfera de peligro y alerta constante es palpable. Es como si estuviéramos atrapados en una serie documental titulada Vida de los ricos y los malvados.

		El libro nos sumerge asimismo en el día a día de Tom Cindric y Eric Stouch, los dos agentes del Grupo 960 de la DEA que pusieron en marcha y protagonizaron la investigación principal contra LeRoux. A través de sus páginas, acompañamos a esos dos grandes cazadores de la élite policial en su tránsito por continentes y zonas horarias, países peligrosos y moteles de mala muerte.

		La principal revelación de esta saga policiaca apegada a la realidad es Paul Calder LeRoux, y la transformación que él propició. LeRoux es un genio de la informática que mutó en capo del crimen organizado y cometió, de paso, numerosos asesinatos a sangre fría. Revolucionó el funcionamiento de la delincuencia organizada internacional al deconstruir los mecanismos convencionales sobre los que operaban incluso los carteles de tráfico de drogas y armas más sofisticados. Estos seguían aún modelos de negocio verticales, «sobre el terreno», lo que a menudo limitaba su capacidad de actuación a lugares físicos bien acotados. A ojos de LeRoux, su infraestructura y sus jerarquías de personal los hacían vulnerables, visibles y obsoletos. LeRoux desmontó este modelo y creó algo completamente distinto. Sus empresas delictivas —unidas por una red oscura de su propia invención— se asemejaban mucho a una start up puntera de Silicon Valley: utilizaban la gig economy (la economía del trabajo esporádico deslocalizado), se deshacían sin miramientos de cualquier idea fallida, demostraban una capacidad de ascenso vertiginosa y presentaban una curva de crecimiento semejante a un palo de hockey.

		Los sucesores de LeRoux, lo mismo que él, trafican con sistemas armamentísticos avanzados, drogas a toneladas y exóticos materiales fisibles, además de dedicarse al blanqueo de dinero. Corrompen pequeños países que luchan por salir adelante y los convierten en estados fallidos a fin de asegurarse centros de transporte y de que actúen como proveedores en conflictos regionales. Paul Calder LeRoux fue el gran innovador y el arquitecto de este nuevo mundo.

		El Grupo 960 comprendió muy pronto que LeRoux era el Elon Musk, el Jeff Bezos de la delincuencia organizada internacional: su «nuevo ahora» y su futuro inmediato.

		Muchas personas que han conocido personalmente a LeRoux le describen como un sociópata rodeado por un aura de genialidad y perversión.

		Como dramaturgo, lo que me atrae de Hunting LeRoux es esa cualidad adicional, quizás incluso más fascinante que sus revelaciones. Me refiero a su inmediatez. Estamos ahí. Nos trasladamos a ese escenario porque la gente confía en Elaine Shannon. En los círculos de los servicios de inteligencia y los mandos policiales tiene fama de ser una periodista sumamente respetada que no se arredra y que va allá donde esté la historia, sin traicionar nunca a sus fuentes y dando siempre en el clavo. Su confianza en ella, en su franqueza y en la perspicacia de sus opiniones —sin olvidarnos de su ironía y su encanto— es lo que da a este libro esa atmósfera única y esa sensación de estar viéndolo todo en primer plano.

		Los agentes que dirigieron la investigación —Cindric y Stouch—, sus jefes —Lou Milione y Derek Maltz— y Taj —el agente encubierto de la DEA—, hicieron partícipe a Shannon de sus experiencias personales, sus diarios, informes, documentos, sentimientos, intuiciones, sospechas y temores y, en ocasiones, también de sus triunfos. Sus puntos de vista forman, entretejidos, la trama cautivadora de este relato.

		Y lo mismo puede decirse del punto de vista de Jack, el hombre al que LeRoux llama su «niño bonito». A través de sus ojos, nos introducimos en la casa que LeRoux tenía en Manila, esos dos áticos de lujo inquietantemente vacíos. Observamos la gestualidad de ese individuo de cabello rubio y ciento sesenta kilos y asistimos a sus estallidos y sus arrebatos frenéticos. Nos sentimos halagados por su discurso cautivador y percibimos la amenaza de su mirada, penetrante como una resonancia magnética. En medio del calor y la humedad, el peligro desprende un tufo especial.

		Jack montó la infraestructura y la milicia de LeRoux en Somalia, le ayudaba a mover dinero y a comprar pisos francos de lujo. Se alió con los agentes Cindric y Stouch y se convirtió en su topo; les informaba y grababa subrepticiamente a LeRoux con enorme riesgo para su vida. Porque LeRoux no solo había creado escuadrones de sicarios, sino que había empezado a apretar el gatillo él mismo.

		La imagen de LeRoux que aparece en la portada de este libro es un fotograma de un vídeo que grabó Jack mediante un pequeño dispositivo que llevaba oculto entre la ropa.

		El supervisor de Cindric y Stouch era el agente especial Lou Milione, uno de los fundadores del Grupo 960 de la División de Operaciones Especiales que dirigía Derek Maltz. Milione y su mano derecha, Wim Brown, han capturado a algunas de las figuras más inaccesibles y tortuosas de la delincuencia organizada. Entre ellas, el traficante de armas Viktor Bout —el Mercader de la Muerte—, Monzer Al Kassar o el magnate afgano de la heroína Haji Juma Khan. Pese a su absoluta discreción, el Grupo 960 es un peso pesado de las fuerzas policiales.

		En Hunting LeRoux, Shannon nos hace meternos en la piel de esas personas y ver a través de sus ojos. Estamos ante una epopeya policíaca fascinante.

		

		Michael Mann es un aclamado director, guionista y productor cinematográfico nominado en cuatro ocasiones a los premios Óscar. En su filmografía destacan títulos como Ladrón, Hunter, El último mohicano, Heat, El dilema, Alí, Collateral, Corrupción en Miami, Enemigos públicos o Blackhat. Es el productor de las películas El aviador —de Martin Scorsese— y Hancock, de las series de televisión Corrupción en Miami, La historia del crimen, Luck y Witness, y de la miniserie Camarena: la guerra de las drogas, ganadora de un premio Emmy y basada en el libro de Elaine Shannon Los señores de la droga (1988) en torno al asesinato en México del agente de la DEA Enrique Camarena.

		


		

		INTRODUCCIÓN:

		FIGURA MALIGNA

		

		PARA ENTENDER LA RELEVANCIA DE PAUL CALDER LEROUX, EL CREADOR DEL PRIMER imperio delictivo multinacional de la Era de la Innovación, hay que empezar por el otro extremo de la escala evolutiva.

		Cuando cayó el último gran capo de la cocaína, no lo hizo precisamente con elegancia.

		Huyendo de la infantería de Marina mexicana, Joaquín el Chapo Guzmán salió de una alcantarilla maloliente y, pensando que así no llamaría la atención, le robó a una abuela un Ford Focus de color rojo chillón. Los agentes de la policía federal mexicana, vestidos de negro de los pies a la cabeza, le interceptaron en cuestión de minutos y le tuvieron encerrado en un motel apestoso que alquilaba habitaciones por horas, hasta que un helicóptero del gobierno le llevó de vuelta a la cárcel de la que había escapado a través de un túnel seis meses antes.

		El Chapo, detenido el 8 de enero de 2016, era una de las últimas reliquias de la primera fase o gran oleada de la invasión de la cocaína —la era Corrupción en Miami, podríamos llamarla—, cuando los grandes capos de la droga daban la nota luciendo pistolas y hebillas con diamantes incrustados y rodeándose de coches deportivos, cadáveres, camionetas, todoterrenos, concesionarios de automóviles, putas, caballos, hoteles, discotecas, equipos de fútbol, cadenas de televisión, zoológicos, barcos y más cadáveres. Los más famosos y legendarios se traicionaron entre sí y se liaron a tiros, hasta que casi todos ellos estuvieron muertos o en prisión.

		La Fase Dos comenzó en los primeros años del siglo xxi. El mercado negro mundial de las drogas ilegales se había convertido en una industria madura y de grandes proporciones que, según se estimaba, generaba 400 000 millones de dólares de beneficios al año (que seguramente eran muchos más), superando así los beneficios conjuntos del comercio clandestino de armas, personas y diamantes. Respondiendo a las atractivas oportunidades de negocio que ofrecía tanto el lado oscuro como el lado visible de la economía, el submundo se globalizó. A medida que los traficantes se militarizaban y las milicias se criminalizaban, todos ellos fueron a encontrarse en un cenagal sin fronteras. Los carteles colombianos se aliaron con las mafias libanesas y con los agentes de Hezbolá en Sudamérica, África y Europa. Las FARC, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, una guerrilla marxista, se dedicaron a la producción de cocaína a escala industrial. La DEA calculaba que, a principios de los años 2000, más de la mitad de la cocaína mundial procedía de dicha organización. Aparecieron mafias mexicanas en Nigeria y China. La mafia serbia colocó a sus traficantes de armas en los cinco continentes. La rusa, por su parte, lavaba dinero, traficaba, sobornaba, intimidaba y lanzaba ciberataques con ánimo de lucro. El movimiento insurgente de los talibanes se fundó con dinero procedente de los grandes señores de la heroína de Afganistán.

		Los hombres y mujeres que dirigían el crimen organizado a nivel internacional evolucionaron para adaptarse a la era de la globalización. Eran lo bastante discretos y astutos como para no hacerse la guerra entre sí. Estaban ahí para ganar dinero, no para acaparar titulares. Con ese fin, hicieron suyas las herramientas de la Era Digital: dispositivos móviles encriptados, teléfonos satélite, almacenamiento en la nube, la red oscura… Eran fervientes capitalistas que rendían culto a un solo dios: el dinero. Bebían alcohol, jugaban, se iban de putas, violaban y blasfemaban. La ideología radical los dejaba fríos, salvo como medio para desestabilizar gobiernos que amenazaran su impunidad. Invertían estratégicamente en el caos porque el principal peligro para su existencia no eran sus rivales, ni el ejército ni la policía, sino la paz. Pagaban a bandas armadas para controlar territorios, carreteras, puertos, ríos, cruces fronterizos y aeródromos. Nunca prestaban su cara al conflicto, pero eran el capital escondido en la trastienda, y era su dinero el que mantenía el caos.

		Por sofisticada que fuera su infraestructura, durante la Fase Dos casi todas las organizaciones delictivas seguían funcionando conforme a un modelo industrial de crimen organizado. Tenían que controlar directamente el suministro y supervisar todos los pasos de la producción, «de la huerta al consumidor». Ello suponía cantidades ingentes de personal e instalaciones para cultivar, cosechar, refinar, transportar, reprocesar, producir, almacenar, traficar, defenderse mediante seguridad interna y contraespionaje, distribuir, recaudar dinero y blanquear capitales. Gente a porrillo. Coordinación por un tubo. Montones de infraestructuras legales e ilegales, todas ellas susceptibles de ser descubiertas y atacadas por adversarios y fuerzas policiales.

		Ahora ha surgido la Fase Tres —el modelo de crimen organizado multinacional del futuro— yz todo está cambiando. Esa ha sido la gran innovación de Paul Calder LeRoux, el introductor de los principios empresariales del siglo XXI, en el lado oscuro de la economía global.

		Nacido en la turbulenta colonia de Rodesia, LeRoux tiene una personalidad complicada y una inteligencia rayana en el genio. Con su imponente corpachón de ciento sesenta kilos de peso, su frente en forma de yunque y unos ojos casi negros que brillan como cigarrillos encendidos, es entrar en un sitio y adueñarse de la situación, proyectando la dignidad amenazadora de un monarca medieval dotado de poder absoluto, de un magnate sin escrúpulos de la Edad de Oro de la industria o de un antihéroe wagneriano. Sus maneras recuerdan a las del coronel Kurtz, el boina verde transmutado en señor de la guerra al que daba vida Marlon Brando en Apocaylpse Now, la película de Francis Ford Coppola sobre la guerra de Vietnam. LeRoux desprende la misma tensión, la agitación interna que desprendía Brando en el papel de Kurtz al pasarse la mano por la cabeza pálida y afeitada, al girar el cuello y sonreír cuando no había nada de lo que reírse. Son temperamentos seductores y carismáticos que, tras sopesar el bien y el mal, se han decantado por este último alegando que es una opción más honorable que la hipocresía. «No hay nada que deteste más que el hedor de la mentira», le dice Brando/Kurtz a su interlocutor, jactándose de haberse rodeado de soldados que tienen «moral y que al mismo tiempo son capaces de servirse de sus instintos para matar sin sentimentalismos… sin pasión… ¡sin juzgar! Porque es el juzgar lo que nos derrota». Para Kurtz, claro está, era una cuestión de poder. La ausencia de juicio equivalía a la ausencia de razón y de remordimientos. Era una locura, pero ¿quién tiene más poder que un loco?

		LeRoux comprendía a la perfección la utilidad del miedo. Demostrando un talante parecido, se jactaba de haber comprado una isla cerca de la costa filipina porque «todo villano necesita su propia isla». La contraseña de su portátil era Hitler. Buscaba alianzas con maleantes a los que admiraba: narcotraficantes colombianos, oligarcas rusos, piratas somalíes, la mafia serbia o las tríadas chinas. Se rodeaba de sicarios tan despiadados como los esbirros de Kurtz.

		Durante años, el director ejecutivo del imperio de LeRoux fue un inglés llamado Dave Smith, un sádico alcoholizado y aficionado a fumar metanfetamina que, según LeRoux, «disfruta torturando a animales y matando y torturando gente. Evidentemente, es muy violento, justo el tipo de persona que necesitaba». LeRoux pidió a Smith que contratara a más hombres como él: individuos que «disfrutaran matando, torturando y dando palizas».

		El Kurtz de Brando decoraba su casa con cráneos humanos. LeRoux actualizó el concepto: almacenaba en su portátil fotografías digitales de cadáveres ensangrentados, gente a la que había ordenado matar. En el solitario esplendor de su ático sin apenas muebles, se afanaba obsesivamente por acumular dólares, euros, rands, rublos, dírhams y rupias traficando con sustancias químicas, drogas, oro, madera y armas. Sus clientes, decía con orgullo, eran «señores de la guerra, criminales, básicamente cualquiera que tenga dinero».

		La avaricia y la crueldad son tan antiguas como el género humano. Lo revolucionario de LeRoux es su combinación única de brillantez intelectual y falta de conciencia, dos características que le permitieron desarrollar un estilo empresarial fuera de lo corriente. Es el innovador supremo de la delincuencia organizada internacional. Lo que Netflix a Blockbuster; lo que Spotify a Tower Records.

		Para LeRoux, el dinero solo es un medio de anotarse puntos. Viste con ese estilo un tanto irónico y desaliñado del multimillonario de Silicon Valley: chinos viejos y polos de colores básicos, visibles desde el espacio exterior. Se atiborra de pizzas baratas y Big Macs, y sus amantes son desechables, intercambiables. Para LeRoux, el sexo es una golosina, una barrita energética o un liberador de estrés.

		En los negocios, es enérgico y expeditivo. Ha acumulado una fortuna que ya quisieran para sí algunos empresarios de Silicon Valley. Desde 2004, cuando comenzó a descollar en el este de Asia como un joven empresario fundador de un nuevo tipo de comercio electrónico, ha edificado un emporio delictivo que se extiende desde Manila y Hong Kong a Texas y Río de Janeiro, pasando por Jerusalén y Dubái. En 2012 tenía más dos mil empleados. Su primera empresa generó al menos tres millones de pedidos valorados en cerca de trescientos millones de dólares en total¹. Más recientemente, ha desarrollado numerosas fuentes de ingresos sin cuantificar gracias a diversas empresas legales e ilegales.

		Y sin embargo, como es típico del estilo de Silicon Valley, sus negocios tienen poca o ninguna infraestructura. No quiere tener órganos de administración, instalaciones o medios de producción permanentes. Ni séquito ni cohorte ni pandilla. Se sirve de la uberización de la economía para proveer a sus clientes de mercenarios contratados y trabajadores temporales. Les da órdenes por correo electrónico o mensaje de texto en su propio sistema cifrado, enviándoles a remotos rincones del mundo a confiscar bienes, sobornar a funcionarios y negociar acuerdos comerciales. Sus colaboradores esporádicos nunca saben dónde está en un momento dado ni qué aspecto tiene. La lealtad —el elemento aglutinador de las mafias, las tríadas chinas y los carteles— no figura en su vocabulario. En cuanto alguien no le sirve, lo abandona o, si le molesta, le hace ejecutar. Llama «marginales» a sus subordinados filipinos, africanos e israelíes, como si fueran seres infrahumanos y prescindibles.

		Durante las fases uno y dos, las organizaciones delictivas tendían a ser lineales, lógicas y vinculadas a la geografía física. LeRoux es el primer jefe mafioso que opera en la esfera del ciberespacio puro y duro. Navega entre clientes, proveedores, técnicos e intermediarios, reuniéndose con ellos allí donde los cables de fibra óptica y las conexiones vía satélite lo permiten. Su extraordinaria capacidad intelectual le permite compatibilizar múltiples proyectos y acordarse de todo, sin que la conciencia o los remordimientos pongan freno a sus ambiciones.

		Su estilo empresarial podría compararse con el del sudafricano Elon Musk o el de Jeff Bezos, fundador de Amazon, dos de los hombres más ricos del mundo. Al igual que Musk, que oscila frenéticamente entre directorios de empresas, PayPal, el espacio exterior, los coches eléctricos y autónomos y la construcción de túneles, el cerebro de LeRoux salta sin esfuerzo de los casinos online al comercio electrónico de medicamentos, pasando por la venta de armas de corto alcance a la tecnología de misiles y el tráfico de metanfetamina norcoreana.

		Y como Bezos, que creó la Tienda Total, el hipermercado online que aspiraba a vender cualquier cosa que uno pudiera desear, LeRoux se propuso crear un Amazon del armamento con un centro de distribución ultraeficiente situado en un complejo de nueva planta, autosuficiente y dotado de un grueso arsenal, en los páramos de Somalia.

		Cabe aplicar a LeRoux la mayoría de los conceptos en boga de la cultura empresarial del siglo xxi: desprecio por la tradición, disrupción, lean management, alcance global y escalabilidad inmediata. Sabe cómo localizar y aprovechar nichos vacantes, alterar mercados, viajar ligero de equipaje, moverse deprisa y mantenerse ágil.

		Ha conseguido mantener sus negocios en la clandestinidad creando su propia red oscura, virtualmente impenetrable. No es un hacker. Nunca se ha molestado en penetrar sistemas informáticos institucionales o empresariales, aunque podría haberle pillado el truco sin mucho esfuerzo. Para él, los ordenadores son herramientas, como un bolígrafo o un abrelatas. Usaba un viejo Dell que configuró él mismo. Estaba convencido de que nadie podría hackearlo, y no se fiaba del todo de los modelos más recientes. Los hackers, por lo general, no matan a nadie. LeRoux sí, personalmente y por poderes.

		Durante años, LeRoux fue un fantasma que aparecía y desaparecía en los radares de la DEA, la CIA y las Naciones Unidas, y que sin embargo logró evitar convertirse en blanco de las fuerzas policiales que luchaban contra el terrorismo y la delincuencia internacional. Pasó casi desapercibido incluso cuando empezó a traficar con Irán y Corea del Norte. Los sistemas de vigilancia del gobierno estadounidense y sus aliados estaban diseñados para detectar redes delictivas convencionales, dotadas de jerarquías predecibles y evidentes. Los agentes de la DEA que empezaron a perseguir a LeRoux a principios de 2012 veían únicamente una figura espectral, mucho más misteriosa y esquiva que cualquier capo mafioso al que se hubieran enfrentado hasta entonces. «Estaba creando toda una nueva industria que trascendía el concepto de traficante de drogas o armas y que empezaba a convertirse en algo original», afirmaba Lou Milione, jefe de la unidad que le siguió la pista. «Con la capacidad de adaptación económica que demostraba, habría llegado un punto en que, si nadie le quitaba de en medio, se habría hecho cada vez más fuerte y poderoso, y sabe Dios en qué se habría metido. Y no le habría importado lo más mínimo».

		La cacería comenzó con un soplo que recibieron dos de los mejores agentes de Milione, Tom Cindric y Eric Stouch, compañeros desde hacía años, que en ese momento se dedicaban a seguir el rastro del narcotráfico internacional en África.

		Cindric, Stouch y sus compañeros del Grupo 960, una unidad secreta de la División de Operaciones Especiales, se cuentan entre los investigadores policiales más audaces y creativos de la administración estadounidense. Milione fue actor en su juventud y llegó a hacer películas y a participar en importantes producciones off Broadway. Dentro de la DEA era famoso por haber capturado a Monzer Al Kassar, el Príncipe de Marbella al que la revista New Yorker dedicó un amplio reportaje. El sirio Al Kassar, el traficante de armas por antonomasia, tuvo como clientes a sucesivas generaciones de terroristas e insurgentes, desde Abú Abbas, líder del Frente de Liberación de Palestina y cerebro del secuestro del crucero Achille Lauro en 1985, al dictador iraquí Sadam Husein. Milione y sus agentes fueron asimismo los responsables de la detención de Haji Juma Khan, uno de los mandamases del cartel afgano de la heroína. Y en 2008 llevaron a cabo con éxito una operación espectacular para capturar al traficante de armas ruso Viktor Bout, el llamado Mercader de la Muerte, en el que está inspirada la película El señor de la guerra.

		Milione escogía con sumo cuidado a agentes listos, curiosos, capaces de mentir y engañar, dinámicos, emprendedores, irreverentes y que no fueran lo que aparentaban ser. Agentes que rendían culto a la ley, pero a los que no les importaba quebrantar las normas. Cindric y Stouch personificaban estas características. Su búsqueda de LeRoux, cuya crónica aparece por vez primera en estas páginas, es al mismo tiempo reveladora e inquietante. Gracias a que tenían una imaginación intrépida, colaboradores altamente especializados, una pizca de suerte y mucha fe en su intuición —cualidades que no pueden aprenderse ni enseñarse—, consiguieron reclutar a uno de los colaboradores íntimos de LeRoux e introducirse así en su mundo clandestino.

		La capacidad de intuir lo que está más allá del horizonte no es necesariamente un don. Cuanto más se internaban en la madriguera del conejo, más horrendo era lo que descubrían y peores sus presentimientos.

		«Paul es lo que se nos viene encima», decía Cindric. «Va unos pasos por delante de todo el mundo. Y no estamos preparados para eso».
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		EL GIGANTÓN RUBIO LLORABA DESCONSOLADO. GRUESOS LAGRIMONES MOJABAN LAS bermudas de color azul turquesa con flores y las chanclas con las que intentaba pasar desapercibido.

		Dennis Gögel, un alemán que había sido francotirador del ejército, acababa de llegar a Monrovia, la capital de Liberia, para cumplir un encargo que le había encomendado su jefe, Paul Calder LeRoux, un empresario excéntrico que se había hecho rico vendiendo medicamentos por Internet.

		LeRoux pretendía expandir su esfera de actuación introduciéndose en negocios de importancia geopolítica: cocaína colombiana, metanfetamina norcoreana, armamento avanzado, especulación relacionada con la guerra en general y contrabando para burlar las sanciones comerciales contra Irán. Para ajustar cuentas, había reclutado un equipo de mercenarios entre las filas cada vez más numerosas de exmilitares americanos y europeos que habían combatido en Afganistán e Irak y participado en misiones de paz de la OTAN. La mayoría de estos veteranos se reincorporaban a la vida civil sin muchas dificultades, pero unos cuantos, como Gögel, seguían siendo Niños Perdidos adictos a la aventura en busca del País de Nunca Jamás. LeRoux, asumiendo de mil amores el papel de Capitán Garfio, los había instalado en un piso franco de la bulliciosa localidad turística de Phuket, en Tailandia, y financiaba sus juergas rebosantes de adrenalina. Lo único que tenían que hacer a cambio era eliminar de cuando en cuando a alguien que suponía una amenaza o un obstáculo para LeRoux.

		Gögel era el mejor tirador del equipo, de ahí que se le asignaran los encargos más difíciles: los «trabajos bonificados», como los llamaban, porque LeRoux pagaba una prima por ellos. El trabajo en Monrovia, el primero que Gögel hacía para LeRoux, consistía en matar a un agente de la DEA llamado Joey Casich que estaba destinado en la embajada estadounidense y a su informante, un capitán y contrabandista profesional de nacionalidad libia al que se conocía como Zaman; Sammy para sus amigos colombianos. LeRoux se quejaba de que Casich y Sammy se estaban entrometiendo en sus asuntos y en los de sus nuevos socios, un cartel colombiano que estaba montando una ruta de tráfico de cocaína entre Sudamérica y África Occidental y de allí a Europa.

		El lugarteniente de LeRoux, Joseph Hunter, un exsargento e instructor de tiro del ejército de Estados Unidos, había recibido fotografías de Casich y Sammy y un informe detallado de su rutina cotidiana. Las fotos mostraban a Casich y Sammy reuniéndose en diversos lugares de Monrovia. Hunter, que se enorgullecía de su eficiencia y su sangre fría como sicario mayor de LeRoux, colgó las fotografías en una pared del piso franco que ocupaban los mercenarios y les dijo a Gögel y a su colega Tim Vamvakias, un expolicía militar estadounidense, que memorizaran aquellas caras e idearan un plan de ataque.

		Los mercenarios concluyeron que Sammy no sería muy difícil de localizar. Era un tipo joven y un poco chulo, de piel morena, ojos negros y sonrisa malévola, que se vestía en plan macarra de la Costa Oeste, con camiseta negra, pantalones militares también negros y gafas de sol Oakley.

		Reconocer al agente americano sería más difícil. Pálido y de edad madura, estatura y peso medios, vestía chaqueta imper­meable, polo y pantalones chinos y se parecía a todos los ejecutivos en viaje de negocios que transitaban por cualquier aeropuerto u hotel del mundo. Su aspecto anodino no era cosa del azar. Como sabían los jugadores de ambos bandos, la primera norma para viajar anónimamente era confundirse con el entorno. Para un agente de la DEA, eso equivalía a llevar pantalones de colores discretos, cómodos y holgados para caminar desahogadamente, o por si había que echar abajo una puerta, trepar por una pared o saltar por una ventana; calzado que permitiera correr, sencillo, nada de colores chillones; y camisa y chaqueta en tonos pardos y con bolsillos suficientes para guardar el arma, la placa, las esposas y dos o tres teléfonos móviles (un agente debía tener al menos un teléfono por cada una de las identidades que asumía). Nada de pantalones cortos: eso quedaba para el gimnasio. Y los trajes eran para fiestas de graduación, bodas, juicios de divorcio y funerales.

		Durante los cuatro vuelos que tuvo que tomar para ir de Phuket a Monrovia, Gögel hizo caso omiso de la recomendación de Hunter de no llamar la atención y del refrán que solía usar su abuela: Man soll das Fell des Bären nicht verteilen, bevor er erlegt ist, «No vendas la piel del oso antes de haberlo matado». Su llamativo atuendo playero era su manera de celebrar que Vamvakias y él estaban a punto de embolsarse 80 000 dólares de prima por aquel trabajo que esperaba fuera el primero de muchos. LeRoux y los colombianos tenían muchos enemigos. Si liquidaban a unos cuantos, se harían ricos.

		—Yo me divierto, la verdad —le dijo Gögel a Hunter cuando estaban planeando el ataque—. Me encanta dedicarme a esto. Estoy muy contento con mi trabajo ahora mismo.

		Las cosas, sin embargo, no habían salido como esperaba el joven alemán. Ahora, esposado al asiento de un jet, retorcía inútilmente los brazos inflados de esteroides. El avión esperaba en la pista con los motores al ralentí mientras el piloto y el copiloto marcaban el rumbo con destino a un pequeño aeródromo privado de White Plains, Nueva York. Desde allí, Gögel sería trasladado a un juzgado federal de Manhattan.

		Las esposas le permitían llevarse la mano a los labios. De cuando en cuando, besaba un trozo de papel en el que tenía anotado el número de móvil de una chica rusa a la que había conocido en Phuket. Debía de estar loco por ella, porque el lamento agudo que acompañaba a aquel gesto no parecía muy propio de un tipo tan grandullón. Lo lógico sería pensar que, después de haber pasado años mirando al género humano a través de una mira telescópica, sus impulsos románticos habrían quedado hechos trizas. Pero el amor es así de extraño.

		Vamvakias estaba esposado al fondo del jet, casi desmayado. A sus cuarenta y un años, aquel tipo flaco, originario de San Bernardino (California), llevaba más tiempo que Gögel en el oficio. Como declararía posteriormente ante el tribunal, había pasado trece años de servicio en el ejército, ocho de ellos como adiestrador de perros especializados en detección de explosivos y miembro de un equipo de intervención rápida de la policía militar. Nunca había ido en misión a una zona de guerra, pero tras retirarse en 2004 había trabajado como contratista del ejército especializado en el manejo de perros artificieros en Doha (Catar) y Kandahar (Afganistán). La última vez le despidieron por mentir sobre su diabetes. Su salud se estaba deteriorando y presentía que esta vez no iba a tener suerte.

		El más joven de los dos no paraba quieto. Se movía y hacía muecas. Contribuía a ello el hecho de que Taj, un agente de la DEA de treinta y cuatro años y mirada intensa, se hubiera sentado frente a él y le explicara, no sin cierta amabilidad, que sería el encargado de atenderle durante el viaje. Al abrocharse el cinturón, Taj sonrió a la asistente de vuelo y le dijo que le diera al surfero otra Pepsi y que no, no podía hacer nada por aliviar la incomodidad del pasajero, por más pena que le diese. El guapo alemán acababa de cumplir veintisiete años y su vida tal y como la conocía había terminado. Le esperaban veinte años de prisión, más o menos, en una celda de siete metros cuadrados. Cuando saliera en libertad, sería un cincuentón pálido y fondón. (De hecho, tanto Gögel como Vamvakias se declararon culpables de conspiración para asesinar a un agente de policía y a un colaborador, así como de otros delitos graves, y fueron sentenciados a 240 meses de cárcel cada uno).

		Taj no se compadecía de Gögel. En su opinión, pasar veinte años en el trullo era lo mínimo que se merecía aquel machote de mierda. Taj había vuelto hacía poco de Afganistán, donde había pasado cuatro años infiltrado creando una red de informantes dentro de las filas del movimiento talibán y del cartel de la heroína que lo financiaba. Había visitado a menudo zonas de guerra acompañando a tropas de operaciones especiales estadounidenses y aliadas, y había visto morir a muchos soldados, a chavales decentes, más jóvenes que él y que Gögel, desangrados por culpa de bombas muy parecidas a las que el jefe de Gögel, LeRoux, vendía a Irán para que acabaran en manos de terroristas. El agente miraba al detenido con una mezcla de fría rabia e irónica indiferencia. Habían estado en Afganistán al mismo tiempo y supuestamente del mismo lado. Pero Taj se preguntaba a cuántos civiles habría disparado el alemán solo para comprobar que su arma funcionaba.

		Poco antes del despegue, Taj, que vestía un chaquetón azul marino con las siglas DEA impresas en grandes letras amarillas, se inclinó hacia Gögel, clavó en él unos ojos que parecían agujas al rojo vivo y le soltó:

		—¿Me reconoces?

		Gögel le miró fijamente y meneó la cabeza.

		Luego sus ojos se dilataron. «¡Qué cojones! ¿Sammy el Libio? ¿Es policía?». Fue entonces cuando empezó a sollozar. Acababa de darse cuenta de que todo aquello había sido una trampa, puro teatro, una estratagema para atraparlos. Y él había picado el anzuelo. Taj era el hombre al que había ido a matar a Monrovia. Se miraron el uno al otro a través de un abismo insalvable.

		Taj había disfrutado de ciertas ventajas de las que carecía su objetivo. Gögel había tenido una infancia triste pero convencional. La de Taj era todo lo contrario: aunque arropada siempre por el cariño incondicional de su familia, se había visto asediada por una sociedad al borde del estallido. Nacido en Kabul en 1979, meses antes de la irrupción de los tanques soviéticos, pasó sus primeros diez años de vida entre el fuego cruzado de los combatientes muyahidines y las tropas soviéticas que ocupaban Kabul. Había pasado muchas noches acurrucado junto a su familia en el húmedo agujero que cavaron debajo de la mesa del comedor para protegerse de las bombas. A diario estallaban bombas en los alrededores de su casa y su escuela. Un tío suyo que era médico falleció al caer un cohete en el hospital en el que trabajaba atendiendo a los heridos. A sus abuelos y a otro tío los mataron a tiros y punta de bayoneta los soldados soviéticos que saquearon sus tierras.

		En febrero de 1989, durante los últimos días de la ocupación soviética, la policía secreta del régimen comunista se propuso matar a su padre, un ingeniero que trabajaba en la sección de relaciones institucionales de la embajada de Estados Unidos. Ya antes había sufrido torturas, acusado de ser un espía. Un amigo que trabajaba en los servicios secretos les advirtió a su esposa y a él que debían marcharse inmediatamente del país. Se vieron obligados a tomar una decisión terrible. Enviaron a Taj, que entonces tenía diez años, y a sus dos hermanas adolescentes con un contrabandista que prometió llevarlos a Pakistán por el paso de Khyber. Ellos arroparon al bebé y subieron a un camión conducido por otro contrabandista. Dividieron la familia confiando en que, si los paraban y acababan muertos a tiros, sus hijos mayores sobrevivieran.

		Taj dejó su infancia en las laderas heladas de las montañas del Hindu Kush, por encima de Tora Bora. Su padre le había dicho que ahora él era el hombre de la casa y que tenía que llevar a sus hermanas mayores a lugar seguro, cruzando los traicioneros pasos de montaña. Taj sabía que las vírgenes alcanzaban un precio muy alto en los bazares. Sabía también lo que tenía que hacer: vigilar, esconderse, no dormir nunca y mantenerse siempre en marcha. Milagrosamente, la familia volvió a reunirse en Peshawar. Tras pasar un par de años dando tumbos, recalaron en una abigarrada localidad californiana llena de taquerías, restaurantes chinos y salones de tatuaje. Su padre encontró trabajo como ingeniero en una petrolera americana, pero andaban justos de dinero. Taj tenía dos o tres trabajos para pagarse los libros, el calzado, los estudios y sus caprichos. Llegó a la edad adulta reverenciando al dios de Mahoma, a Abraham y a Jesucristo, la Constitución de Estados Unidos, la ética del trabajo y el sistema educativo americanos, a Willie Nelson y las Harley-Davidson, no necesariamente en ese orden.

		Después de los atentados del 11 de septiembre de 2001, se empeñó en enrolarse en los marines, pero desistió ante las súplicas llorosas de su madre («¡No más guerras!»). Cursó un máster en justicia penal e ingresó en la DEA porque prometieron destinarle a las calles en lugar de sentarlo detrás de una mesa y ponerle a traducir y redactar informes. Tenía alergia a los despachos. Ya en su primera semana en la DEA comenzó a trabajar como agente encubierto haciéndose pasar por un camello de difuso origen mediterráneo que vendía heroína y cristal. Con el tiempo, se especializó en interpretar el papel de agente de un cartel mexicano a pesar de que no hablaba ni una palabra de español, como no fuera el spanglish que había aprendido escuchando a sus amigos del instituto.

		Para encarnar a Sammy el Libio ni siquiera tuvo que fingir el acento árabe, solo posar para unas fotos con pinta de macarra con dinero. Había descubierto que lo importante no era lo bien que hablara el idioma, sino la actitud. Con tal de que se comportara como un perdonavidas y se jactara del dinero que iban a ganar sus socios y él, nadie le preguntaría por sus orígenes familiares.

		En 2009 regresó a su país natal con la misión de infiltrarse en el movimiento talibán y en el cartel de la heroína que le servía de apoyo. Los prósperos campos de amapola afganos habían convertido lo que debería haber sido un conflicto temporal en un atolladero permanente que se autofinanciaba. Taj, que podía reclutar informantes en farsi, darí y pastún, decidió emplear su don de lenguas y gentes en aliviar, hasta donde estaba en su mano, el sufrimiento de los afganos de a pie: de esos críos que vivían en la calle con un frío atroz, mendigando comida y monedas entre campos de minas, cementerios y albañales. Ya fuera por altruismo o por la mala conciencia del superviviente, el caso es que sabía que él mismo podía haber acabado en esa situación de no haber sido por un increíble golpe de suerte.

		Como sucede siempre en las guerras, el plan de la DEA para desmantelar el cartel, acortar el conflicto y allanar el terreno hacia la estabilidad y la reconstrucción del país se vino abajo al primer envite. Dentro de la administración estadounidense, atajar el tráfico de heroína solo era prioritario para los agentes de la DEA. La heroína financiaba a los dos bandos de la guerra. Figuras destacadas de la élite política afgana, supuestamente prooccidentales, sacaban una buena tajada del narcotráfico. Los comandantes del ejército de Estados Unidos y la OTAN temían que atacar la producción de heroína provocara una reacción adversa. Los insurgentes talibanes tenían en la heroína su principal fuente de financiación para conseguir armas y apoyo logístico. Osama Bin Laden y sus seguidores no vendían directamente heroína —por lo menos hasta donde sabía la DEA—, pero Bin Laden contaba con la protección de los talibanes y las autoridades pakistaníes, que se beneficiaban del floreciente mercado del narcotráfico en el sur de Asia. Además de averiguar cómo funcionaba el tráfico de drogas, Taj y sus compañeros se centraron, mediante la labor de sus informantes y las escuchas telefónicas, en ayudar a las tropas estadounidenses y aliadas a localizar artefactos explosivos y alijos de armas, en impedir emboscadas y atentados, y en señalar el paradero de objetivos de especial interés. A instancias de los comandantes de operaciones especiales norteamericanos, Taj mandó informantes al otro lado de la frontera, a la región de Waziristán, al norte de Pakistán, para localizar a varios rehenes, entre ellos el soldado estadounidense Bowe Bergdahl, a una turista también estadounidense llamada Caitlan Coleman, a su marido, de nacionalidad canadiense, y a sus hijos, nacidos en cautiverio. Los informantes regresaron con las coordenadas de GPS de los complejos donde insurgentes afganos vinculados a los talibanes mantenían prisioneros a los rehenes.

		En 2012, tras pasar cuatro años en zona de guerra, Taj fue trasladado a la División de Operaciones Especiales de la DEA y Milione le seleccionó para el Grupo 960. Era el mejor trabajo de la DEA, si a uno no le importaba vivir siempre con la maleta a cuestas. El equipo de Milione tenía autorización para ir a cualquier parte del mundo a desmantelar redes de tráfico de drogas, armas y blanqueo de dinero que desempeñaban un papel esencial en el funcionamiento de grupos terroristas y regímenes corruptos u hostiles.

		Sus agentes entraban a menudo en conflicto directo con la CIA. El objetivo de la DEA era detener a contrabandistas de drogas y armas, pero a veces la CIA se veía en la necesidad de contratar a esas mismas personas y mantenerlas en activo a fin de obtener información. Podía hacerlo porque sus operaciones se desarrollaban en el extranjero, en secreto y fuera de la legalidad. Los agentes de la DEA, en cambio, se regían por leyes, normas y procedimientos con los que John Adams y Wyatt Earp podrían haberse identificado. Todo el mundo tenía derecho a un juicio justo. Nada de drones, ni de interrogatorios y cárceles secretas, ni de torturas, escuchas ilegales, juicios clandestinos, ejecuciones sumarias o asesinatos selectivos.

		Wim Brown, mano derecha de Milione, dirigía el equipo para África del Grupo 960 cuando la DEA comenzó a investigar la organización de LeRoux. En plena investigación fue trasladado a Nairobi. Era un tipo de pelo cano, campechano e ingenioso, que no se alteraba por nada, como no fuera por Washington, que le sacaba de sus casillas. A las órdenes de Milione y Brown estaban los dos agentes asignados al caso LeRoux: Cindric, enérgico, hablador, simpático e impulsivo; y Stouch, reflexivo, meticuloso, racional y absolutamente de fiar. Cindric funcionaba en modo gran angular. Stouch, por su parte, ponía el zoom.

		Taj se encargaba de las labores de apoyo. Para capturar a Gögel y Vamvakias, primero se hizo pasar por Sammy el Libio y luego actuó como escolta y custodio de Gögel. No estaba tan fuerte como el alemán —nadie en el contingente de la DEA lo estaba—, pero había estado en el frente, en lugares que muchos soldados no ven ni de lejos, y no iba a permitir que aquel macarra le amargara el día intentando escapar.

		Gögel procedía de la apacible localidad alemana de Stadthagen, a una hora en coche de Hannover. Su madre murió de asma cuando él tenía tres años y su padre le dejó al cuidado de sus abuelos². En 2007, a los dieciocho años y tras graduarse en la escuela de comercio, se alistó en el ejército alemán y descubrió que tenía una puntería excelente. Se convirtió en francotirador de la división Panzergrenadier, el equivalente a los Rangers del ejército estadounidense, y estuvo dos veces de misión en Kosovo. En 2010 se licenció con honores.

		Los exmilitares con experiencia en electrónica y telecomunicaciones podían encontrar trabajo en empresas privadas, en el campo de la informática, o en cuerpos policiales. Los aviadores se hacían pilotos comerciales o ingenieros de vuelo. Pero en Europa occidental no había mucha demanda de francotiradores y Gögel derivó hacia lo que los exmilitares de las fuerzas especiales denominan «el Facebook mercenario» de los veteranos americanos y europeos en paro. No era una página de Facebook, literalmente, pero cumplía la misma función para los excombatientes que, al dejar el ejército, se encontraban desempleados y sin saber hacia dónde tirar y cuyo número se había multiplicado tras las intervenciones de Estados Unidos y la OTAN en Kosovo, Bosnia-Hergezovina, Irak y Afganistán. Hombres inquietos y amantes de la acción procedentes de muy distintos países coincidían en el frente o en unidades de recogida de información y centros de mando. Tras abandonar el servicio activo, muchos de ellos aceptaban trabajos en empresas de seguridad encargadas de proteger a diplomáticos, funcionarios de Naciones Unidas, mandatarios extranjeros, empresarios y cooperantes en zonas de conflicto. Los teléfonos inteligentes y las aplicaciones de mensajería instantánea como WhatsApp, Wickr, ProtonMail y Signal facilitaban el que estos exmilitares mantuvieran el contacto e intercambiaran información acerca de posibles oportunidades de trabajo.

		Tras trabajar una temporada como guardia de seguridad en una cadena de televisión de Kabul, Gögel se trasladó al golfo Pérsico y al océano Índico, donde cumplió esa misma función en barcos mercantes que transitaban por las aguas infestadas de piratas de Somalia. Los largos días y las largas noches que pasó a bordo de cargueros le permitieron dedicarse a su actividad favorita, el culturismo. Usaba las maromas de los barcos para entrenarse, hacía decenas de flexiones sobre los nudillos y con los dedos de los pies apoyados en equilibrio sobre cubos, y se atiborraba de esteroides.

		A principios de 2013 contactó con Hunter, un estadounidense de carácter más bien hosco, originario de Kentucky, que se hacía llamar Rambo. Con su calva reluciente, sus pómulos marcados y sus bíceps descomunales, Hunter era, en efecto, una especie de Rambo. Como afirmaría posteriormente Gögel en la solicitud de clemencia que presentó ante el tribunal que le procesó en Nueva York, se dejó encandilar por las fanfarronadas de Hunter, que presumía —falazmente, casi siempre— de haber participado en operaciones especiales y decía llevar una vida ascética consagrada a perfeccionar su cuerpo y su mente. Hunter aseguraba, además, estar al mando de lo que Gögel definió como «un grupo de seguridad especializado en la protección y escolta de clientes de perfil alto». Gögel se aferró a él, como confesaría posteriormente, «no solo como mentor sino como figura paterna, cosa que no había tenido hasta entonces. Hunter parecía ofrecerme todo lo que yo había soñado, proyección profesional y una familia. Parecía que por fin iba a encarrilar mi vida».

		Pero Gögel malinterpretó las intenciones de Hunter. El americano no quería ejercer de papá de nadie. Se dedicaba a contratar mercenarios para LeRoux, que le había encargado buscar «tipos capaces y que no le hagan ascos al trabajo sucio»³. O sea, asesinos a sueldo. Lo que LeRoux entendía por «capaces» dependía de la tarea. Los filipinos e israelíes que trabajaban en los centros de atención al cliente de su negocio de venta online de productos farmacéuticos tenían que ser limpios, educados, discretos y hábiles a la hora de procesar pedidos mediante tarjeta de crédito.

		Para su equipo de seguridad, LeRoux quería veteranos del ejército de Estados Unidos y la OTAN en excelente forma física, disciplinados y dispuestos a cumplir órdenes sin rechistar. No estaba contento con dos de los matones que había contratado Hunter como sicarios: Adam Samia y Carl David Stillwell, dos civiles en baja forma física que vivían en Roxboro, Carolina del Norte, y se dedicaban a coleccionar armas y a fantasear con convertirse en soldados de fortuna. A principios de 2012 llevaron a cabo un golpe por encargo de LeRoux: el asesinato de una joven llamada Catherine Lee que había trabajado como agente inmobiliaria para LeRoux buscando fincas caras que él compraba a través de testaferros. LeRoux sospechaba que Lee le birlaba dinero y ordenó su muerte. Samia y Stillwell hicieron una chapuza y dejaron un rastro de pruebas tan llamativo como una avenida de Las Vegas a medianoche. Si en el momento en que Gögel partió hacia Monrovia nadie había relacionado aún a LeRoux con el asesinato de Catherine Lee fue porque LeRoux pagó ingentes cantidades de dinero a una larga lista de policías y funcionarios filipinos.

		LeRoux dejó claro a Hunter que la siguiente remesa de mercenarios debía estar compuesta por pistoleros veteranos dispuestos a matar a desconocidos a razón de 25 000 dólares por cabeza. La lista de personas a las que deseaba quitar del medio iba en aumento y no quería más errores que permitieran a policías y funcionarios corruptos asiáticos y africanos sacarle más dinero. No quería, por otro lado, que sus sicarios fueran demasiado listos, porque podían replicarle o incluso negarse a aceptar ciertos encargos. Y no estaba dispuesto a permitir que nadie le cuestionara. No quería a su alrededor gente que tuviera criterio propio. Ya se encargaba él de pensar por todos.

		Gögel cumplía todos esos requisitos. Era un semidiós bello, duro como el mármol, obediente, con ganas de pasárselo bien, no muy listo y, al parecer, completamente amoral. Los alicientes que llevaba aparejado el trabajo le entusiasmaban: un piso en la isla de Phuket, playas de arena blanquísima, euros a montones, todo el éxtasis que quisiera, un gimnasio en el que cultivar sus abdominales y entrada libre a clubes de alterne donde chicas y travestis se trepaban a su cuerpo como si fuera un mástil de baile. LeRoux y Hunter habían situado adrede la base del equipo de mercenarios cerca de Patong Beach, en Phuket, la capital mundial del turismo sexual, un lupanar a gran escala donde todos los días es carnaval: cláxones, malos olores, luces de neón cegadoras, música a todo volumen, chupitos de tequila, el club Suzy Wong, el XTC y muchos más.

		Aparte de ofrecer diversiones a mansalva para distraer al tipo de jóvenes sin compromiso que buscaba LeRoux, en Phuket era fácil que un grupo de esa índole pasara desapercibido. No era un punto de reunión tradicional de mafiosos. Había gente y coches por doquier, y turistas de juerga por las calles a todas horas. De noche, las carreteras de la playa se llenaban de estudiantes, soldados y marineros de permiso, y de jóvenes profesionales que, tras escapar de sus oficinas, iban hasta allí a mezclarse con putas, drag queens, disyóqueis, gogós, bármanes, mujeres que escenificaban espectáculos sexuales con otras mujeres o con serpientes, masajistas, camareras, más putas, y mujeres que disparaban pelotas de pimpón y dardos con la vagina.

		Ese día en particular, sin embargo —el 25 de septiembre de 2013—, había en Phuket un grupo de extranjeros que no buscaba diversión en los clubes.

		Cindric, Stouch y Milione estaban allí para efectuar detenciones. Llevaban siguiéndoles la pista a Paul LeRoux y a sus secuaces desde diciembre de 2011 y habían señalado el 25 de septiembre como Día de Derribo. Su intención era desmantelar el núcleo más peligroso de la organización de LeRoux, es decir, su escuadrón de mercenarios y su equipo de contrabandistas de drogas y armas.

		El grado de dificultad de la operación era extremo. Cualquier cuerpo de policía convencional la habría considerado una locura. Para empezar, el equipo de seguridad de LeRoux, formado por cinco sicarios, operaba a escala global. Sus miembros estaban entrenados para detectar y eludir la vigilancia.

		Para incriminar a dos de ellos —Gögel y Vamvakias— y efectuar detenciones, Cindric y Stouch idearon la compleja estratagema que se desarrolló en Liberia.

		Para crear la escenografía necesaria, Milione, haciéndose pasar por un agente de la CIA llamado Casich, y Taj, en el papel de Sammy el Libio, se infiltraron en Monrovia. Hubo que elaborar correos electrónicos verosímiles y un informe de vigilancia pormenorizado para simular que un cartel colombiano espiaba a Casich y Sammy, los «objetivos» del plan de asesinato. Los agentes encubiertos escenificaron encuentros clandestinos en clubes nocturnos de Monrovia y fueron fotografiados con iPhones de baja resolución. Hubo que comprar trajes y disfraces y generar pruebas documentales falsas: billetes de avión, habitaciones de hotel, alquiler de coches y otros medios logísticos. Para detener a los sicarios y sacarlos del país bajo custodia de la DEA, fue necesario informar a las autoridades liberianas. Todo ello bajo la presión constante de saber que un solo error o un chivatazo podía dar al traste con toda la operación.

		La operación, ardua de por sí, tenía además cinco flancos, lo que quintuplicaba su dificultad. Había que montar una segunda emboscada en Tallin (Estonia) para detener a otros dos sicarios de LeRoux —Soborski y Filter—, enviados allí para llevar a cabo otra misión ficticia. Y había que detener a otros seis en tres ubicaciones distintas de Phuket (Tailandia).

		Por si eso fuera poco, era necesario sorprender y reducir a todos los objetivos, y todas las detenciones debían efectuarse simultáneamente para que no pudieran alertarse unos a otros mandándose un simple mensaje de texto. O, si eran listos, para que no se telefonearan o escribieran a una hora acordada previamente. La clave del éxito estaba en el silencio. Había que preparar minuciosamente la operación para que el Día D todo funcionara como un reloj. Nada —ni las complicaciones con las autoridades locales ni las condiciones meteorológicas— podía retrasar las redadas.

		La operación en Estonia requirió una escenografía y una logística similares a las de Monrovia. Las tres redadas llevadas a cabo en Phuket —con ayuda de un equipo de fuerzas especiales de la policía tailandesa y una unidad de élite de la policía secreta— tenían como objetivo detener a Hunter y a otros cinco individuos a los que se había identificado previamente, mediante mensajes y reuniones clandestinas, como cabecillas de una rama del imperio de LeRoux que traficaba con metanfetamina procedente de Corea del Norte, cocaína sudamericana y pequeñas armas de diversos países.

		El Día de Derribo era una de las operaciones más audaces y ambiciosas que habían emprendido nunca las fuerzas policiales estadounidenses. Para Cindric, Stouch y Milione, sin embargo, era pura rutina: una operación más del Grupo 960, tan estresante como otra cualquiera. Eran conscientes de que si en cualquiera de los tres teatros de operaciones alguien metía la pata (si un funcionario local corrupto o incompetente se iba de la lengua; o si un agente de la CIA celoso o un diplomático estresado cometían un desliz), todo el plan se desplomaría y se haría añicos como una bola de discoteca. No habría sido la primera vez. ¿Y quién podía asegurar que no volvería a ocurrir?

		Milione, Cindric y Stouch no veían otra forma de proceder. Milione les dijo a los dos agentes que «previeran tantas contingencias como fuera posible» al preparar las detenciones. «Cada paso del plan tenía que esta coreografiado, como un baile». En cuanto dieran la señal de salida, ya no habría marcha atrás.

		Las detenciones entrañaban, además, un peligro manifiesto no solo para los agentes de la DEA, sino para sus colaboradores de los cuerpos de policía locales y para los civiles que pudieran verse sorprendidos por ellas. Los cinco sicarios de LeRoux eran tiradores expertos. Los otros cinco sospechosos —los contrabandistas— eran delincuentes profesionales que llevaban décadas sobreviviendo en las calles y se habían convertido en objetivos de importancia geoestratégica tras montar una red de contrabando que movía toneladas de metanfetamina casi pura producida industrialmente por un proveedor norcoreano que parecía contar con la protección del régimen dictatorial de Kim Jong-un. Esta red proporcionaba millones de dólares a un estado hostil, ansioso de capital líquido y sometido a fuertes sanciones internacionales, que intentaba desarrollar armas nucleares y misiles balísticos con alcance suficiente para llegar a territorio estadounidense. El objetivo inmediato era privar de efectivo a Corea del Norte. Pero, aparte de eso, los agentes de la DEA tenían un plan a más largo plazo. Pensaban que, si conseguían introducirse en el tráfico norcoreano de metanfetamina, podían recabar información valiosísima sobre los medios por los que Corea del Norte conseguía eludir los controles internacionales y recaudar dinero para financiar su programa armamentístico.

		Los contrabandistas de LeRoux tenían, además, otros planes en marcha. Desentrañar estos planes proporcionaría a las autoridades pistas de gran interés sobre el tráfico de armas de corto alcance en países y regiones inestables. Estaban haciendo tratos con funcionarios del ejército chino que se ofrecían a venderles SAM, misiles antiaéreos codiciados por terroristas de todas partes; con traficantes de armas y mercenarios sudafricanos blancos; y con una banda de traficantes de armas serbios a los que apodaban «los criminales de guerra».

		Al principio de la operación, con ayuda de tres informantes infiltrados de la DEA, Cindric y Stouch hicieron creer a Hunter que LeRoux quería que Casich y Sammy fueran asesinados en Monrovia. Estos infiltrados —de los que hablaremos más adelante— eran tres «representantes de un cartel colombiano» que se hacían llamar Diego, Geraldo y Georges, y un piloto de avionetas francés que les fue presentado a los mercenarios como su enlace con LeRoux, factótum y proveedor de armas ytransporte. Hunter asignó el trabajo de Monrovia a Gögel y Vamvakias. Les dijo que planearan con exactitud cómo iban a llevarlo a cabo, con la máxima discreción y sin dejar pistas que vincularan a LeRoux con los asesinatos. Les proporcionó, además, el «informe de vigilancia de los colombianos» que él creía que procedía de LeRoux y de sus socios del cartel, y que de hecho habían elaborado los propios agentes de la DEA ilustrándolo con fotografías de Milione y Taj.

		Gögel y Vamvakias idearon un plan tan brutal y sanguinario como los videojuegos a los que eran aficionados, debatiéndolo en diversas conversaciones que quedaron recogidas por las cámaras y micrófonos ocultos de la DEA.

		A través de Jonathan Wall, el proveedor de LeRoux en Estados Unidos, compraron sofisticadas máscaras de látex, propias de una producción de Hollywood, para hacerse pasar por africanos negros. Su intención era ponerse las máscaras y recorrer diversos locales nocturnos hasta dar con sus presas. El informe de vigilancia ficticio afirmaba que Casich y Sammy paraban en un bar restaurante de Congo Town llamado Blue House, a media hora del centro de la ciudad, un local frecuentado por turistas hípsteres debido a la fama de su cocina de fusión mexicanoafricana. Según el informe, se había visto al agente de la DEA y a su soplón salir del local borrachos como cubas. Otros lugares donde se les podía encontrar, supuestamente, eran el Level 1, un asador frecuentado por la élite política de Monrovia, y el Bishoftu, un restaurante etíope que atraía a comensales intrépidos.

		Gögel y Vamvakias pensaban ejecutar al agente de la DEA y a su confidente disparándoles a la cabeza con pistolas del calibre 22 provistas de silenciador. Si no conseguían acercarse lo suficiente, utilizarían «armas de defensa personal» Heckler & Kock MP7, es decir, subfusiles diseñados para fuerzas especiales y escoltas de seguridad. Los MP7, que medían solo cuarenta y tres centímetros de largo y pesaban menos de dos kilos, disparaban hasta cuarenta proyectiles de alta velocidad capaces de atravesar un chaleco antibalas de la OTAN con blindaje de titanio. Los vídeos de YouTube sobre el manejo de los H&K MP7 eran porno armamentístico que atraía a millones de espectadores. Gögel y Vamvakias deseaban esos MP7 igual que estudiantes borrachos babeando por las gogós del Rock Hard Club de Patong Beach.

		—El que se nos ponga delante, cae seguro —se jactaba Vamvakias.

		—Aunque lleve debajo un chaleco Second Chance —decía Gögel riendo. Se refería a una marca de chalecos antibalas muy conocida entre los contratistas del ejército y las empresas de seguridad.

		Y si «caía» algún civil inocente, peor para él.

		Los MP7 tenían un pequeño inconveniente, sin embargo: su potencia de fuego era tan grande para tratarse de un arma automática fácil de ocultar que estaba prohibida su venta a civiles. Durante las reuniones de planificación en Phuket, Georges les aseguró que esto no suponía ningún problema: compraría dos MP7 en el mercado negro y los introduciría ilegalmente en Monrovia junto con las pistolas, las máscaras y el resto de la equipación. Lo tendría todo listo en el hotel cuando llegaran y en uno o dos días estarían de vuelta en los bares de Patong.

		Tras matar a sus dos víctimas, los sicarios planeaban salir del bar y montarse en un coche que estaría esperando para trasladarlos al aeropuerto de Monrovia, donde Georges tendría listo un avión privado listo para despegar.

		No llevarían encima nada que pudiera ser indicio de que planeaban un asesinato, excepto dos monedas de euro huecas, una por cabeza. Las monedas contenían un microchip cifrado. Aunque las autoridades locales las encontraran y consiguieran abrirlas, no podrían descifrar el microchip. Hunter había encriptado los datos porque temía que la DEA u otro cuerpo policial o servicio secreto estuviera interceptando sus mensajes de correo electrónico. Los microchips contenían paquetes de información sobre los objetivos: fotografías, nombre, descripción, número de teléfono móvil y direcciones de pisos y lugares que frecuentaban.

		El plan se puso en marcha a las nueve de la noche del 24 de septiembre. A esa hora, Gögel y Vamvakias tomaron una avioneta para volar de Phuket al aeropuerto internacional de Bangkok, donde embarcaron en el vuelo 887 de Kenya Airways con destino a Nairobi. El avión despegó pasada la medianoche y aterrizó en Nairobi justo después de que amaneciera. Gögel y Vamvakias desayunaron algo y tomaron otro avión, el vuelo 508 de Kenya Airways, que hizo escala de una hora en Acra y llegó a su destino, Monrovia, a las tres y diez de la tarde, hora local.

		Estiraron las piernas, cogieron sus bolsas de viaje y salieron al sol abrasador. Al pie de la escalerilla les esperaba Georges, su contacto. Vamvakias se abalanzó hacia él como si fuera a abrazarle.

		—¡No me toques, joder! —gruñó Georges con una mueca de desagrado—. ¡Seguidme!

		Había sido comandante de la Armada francesa y tenía sus estándares profesionales. Creyendo que Vamvakias estaba borracho, se volvió hacia Gögel, que sonreía como un niño grande de visita en una juguetería. Su atuendo playero ofendió a Georges, que vestía, como de costumbre, pantalones de pinzas impecables.

		—Oye, tú, no deberías tener esa pinta —le espetó.

		Mientras cruzaban la pista, les explicó que había repartido suficiente dinero de LeRoux entre las autoridades como para que no tuvieran que pasar por el control fronterizo ni sellar los pasaportes. Ellos asintieron con una sonrisa. Después de un viaje de veinticinco horas agobiante y sudoroso estaban deseando que los trataran a cuerpo de rey, comer algo decente, darse una ducha y tumbarse en las sábanas planchadas del hotel. Conocían lo suficiente al francés como para saber que era un tipo criticón y desdeñoso. Pero se le daba bien su oficio y le necesitaban. Le siguieron por la terminal, un antiguo y destartalado almacén reconvertido en el aeropuerto de Monrovia después de que el edificio original se quemara en 1990 en el transcurso de la guerra civil.

		Georges entregó los pasaportes de Gögel y Vamvakias a un liberiano de aspecto amable, piel oscura, cabello corto y entrecano y sonrisa dulce. Georges le presentó como Sam, un funcionario de inmigración liberiano al que había pagado para evitarles el control fronterizo. Sam los acompañó a los tres fuera de la terminal y los condujo por un pasadizo estrecho, hasta una caseta baja de bloques de cemento, con dos habitaciones, que había detrás de la terminal.

		Al llegar a la puerta, Georges señaló a Sam.

		—Es mi colega. Os dejo con él. Yo tengo que irme unos minutos a hablar con los de inmigración. Vuelvo enseguida y os llevo al centro.

		Gögel y Vamvakias entraron en la caseta y se encontraron en una habitación desangelada en la que solo había una mesa de madera y una silla de respaldo recto a un lado y otra silla al otro. Nada más sentarse, la puerta interior se abrió de golpe y cuatro individuos irrumpieron en la habitación.

		—¡Policía, policía! ¡Al suelo! ¡AL SUELO! —gritó un americano blanco y de facciones angulosas, vestido con vaqueros y camiseta.

		Los tres liberianos que le acompañaban también comenzaron a gritar.

		—¡Policía!

		—¡Al suelo! ¡Vamos!

		Los mercenarios levantaron las manos estupefactos y empezaron a agacharse. Los agentes los empujaron, obligándolos a tumbarse boca abajo en el suelo de cemento.

		El americano esposó a Gögel con los brazos a la espalda mientras uno de los liberianos esposaba a Vamvakias.

		—Soy el agente especial Jim Scott, de la DEA —les informó al tiempo que se inclinaba para enseñarles sus credenciales—. Estáis detenidos.

		Scott se incorporó, enormemente aliviado por que la letanía que había aprendido durante su formación policial básica —«sorpresa, velocidad y acción expeditiva»— hubiera funcionado. Temía tener que reducir por la fuerza a los mercenarios —sobre todo al rubio, que era un pedazo de animal— y había pedido a los policías liberianos que formaran mucho alboroto, confiando en que los mercenarios obedecieran de inmediato sin reparar en un detalle clave: que Scott y los tres agentes locales no iban armados. Los policías estadounidenses no podían portar armas de fuego en la mayoría de los países extranjeros, y los agentes de la policía liberiana que prestaban servicio en el aeropuerto iban, por lo general, desarmados.

		Scott sacó una tarjeta y leyó sus derechos a Gögel y Vamvakias. Un tribunal del distrito sur de Nueva York los había imputado por conspirar para matar a un miembro de las fuerzas de seguridad y a un informante estadounidenses, ambos delitos federales. La DEA ya había presentado una orden de detención contra ellos ante las autoridades liberianas. La presidenta del país, Ellen Johnson Sirleaf, los había declarado «extranjeros indeseables» y había ordenado su expulsión bajo custodia de la DEA.

		Scott se dio cuenta de que Gögel aún no había asimilado la situación. Parecía tan tranquilo como si aquello fuera un engorro más en un aeropuerto tercermundista. Scott echó un vistazo a su bolsa. Estaba llena de anabolizantes. Gögel dijo que le tocaba su dosis. ¿Podía ponerle Scott la inyección?

		—Si no me la pongo, me saldrán tetas —se lamentó.

		—Despídete de los anabolizantes, se te han acabado —replicó el agente.

		Vigilados por Scott y los policías liberianos, los detenidos pasaron la noche en el suelo de la sala presidencial del aeropuerto, habilitada temporalmente como calabozo. A la mañana siguiente llegaron más agentes de la DEA para trasladar a Gögel y Vamvakias a Manhattan, donde serían procesados. Wim Brown le quitó la camiseta a Gögel y fotografió su cuerpo para demostrar que no había sido objeto de torturas. Taj le ayudó. El alemán tenía toda la espalda, de hombro a hombro y del cuello a la cintura, tatuada con manchones negros y grandes letras góticas en las que se leía INFIEL.

		—¿Qué es esto? —preguntó Taj a pesar de que lo sabía.

		Gögel se miró los pies morenos y se encogió de hombros. ¿Creía que llevar tatuada la palabra infiel era un mensaje de desafío a Al Qaeda y los talibanes? Menuda idiotez. Si algún islamista se le acercaba tanto como para verle la espalda desnuda, sería para cortarle la cabeza.

		O quizá aquel enorme INFIEL tuviera por objeto impresionar a otros soldados en las duchas y los garitos. En ese caso, Gögel había ofendido a las personas a las que debía proteger en Kosovo y Afganistán. Los buenos musulmanes —y Taj se consideraba un buen musulmán— sabían que infiel no significaba cristiano o judío, sino ateo: alguien que no creía en ningún dios.

		Durante estos trámites, Gögel empezó a darse cuenta de que, desde que se había embarcado en aquel trabajo, prácticamente ninguna de las personas con las que había coincidido era quien decía ser.

		Brown, el mando de la DEA destinado en Monrovia, se había sentado junto a Gögel y Vamvakias en la lanzadera del aeropuerto de Nairobi, y después, unas filas más atrás, en el vuelo de Kenya Airways de Nairobi a Acra. Gögel no había reparado en él. Brown parecía un empresario trotamundos cualquiera, absorto en su móvil. En realidad, era el hombre de la DEA en África Oriental. Había seguido de cerca a los mercenarios desde su escala en Nairobi, enviando mensajes a Scott y al equipo de la DEA en Monrovia para mantenerlos al tanto de sus movimientos.

		Georges era de verdad piloto y mercenario, pero también era amigo de Brown y trabajaba para la DEA, no en su contra. Tras servir en la Armada francesa pilotando un avión Crusader de reconocimiento, se había hecho piloto de jet y trabajaba para numerosos líderes y mandatarios africanos. Colaboraba, además, con servicios de espionaje y cuerpos policiales de varios países occidentales. Tenía más de cincuenta años y era un hombre moreno, fibroso y de aspecto impecable pese al calor pegajoso que hacía en Monrovia.

		Sam, el «funcionario de inmigración liberiano corrupto», era en realidad Sam Gaye, un exagente de la DEA que trabajaba como asesor de seguridad y actuaba como enlace de ese organismo en África Occidental desde hacía muchos años. Al igual que Georges, había sido los ojos y los oídos de Cindric y Stouch. Nacido en Monrovia, a los quince años se trasladó con su familia a Estados Unidos y al terminar la universidad ingresó en la DEA y se ofreció para trabajar en su región natal, desgarrada por la guerra. Gaye conocía a casi todos los personajes relevantes de África Occidental y era amigo de la infancia de Fombah Sirleaf, hijastro de la presidenta liberiana y director de la Agencia de Seguridad Nacional de Liberia. La presidenta y Fombah Sirleaf estuvieron al corriente de la operación desde el principio. Sirleaf apostó a sus agentes armados en el aeropuerto, vestidos de paisano, para asegurarse de que la detención de Gögel y Vamvakias, efectuada por los agentes desarmados del aeropuerto, transcurría sin incidentes.

		En el Gulfstream II fletado por la DEA para trasladar a Nueva York a los detenidos, Taj se sentó enfrente de Gögel, tan cerca que le oía respirar. Cada vez que el alemán tenía que ir al aseo, Taj le acompañaba y se quedaba a su lado. No era un cometido muy agradable, pero los agentes no podían arriesgarse a que alguno de los detenidos intentara arrancar cableado que pudiera afectar al funcionamiento del avión. Cada vez que Gögel quería comer o beber algo, Taj se lo traía. Sin cubiertos, ni de metal ni de plástico. Cualquier instrumento afilado podía servir para sacar un ojo en cuestión de segundos.

		Los agentes federales tenían la obligación de tratar a los detenidos con respeto, y así lo hizo Taj. Se mostró en todo momento educado y eficiente. Le sirvió varias Pepsis y un pudin de plátano al hombre que se había propuesto matarle y contestó pacientemente a sus preguntas. Sí, podía escribir a la chica rusa. No, en las prisiones de Estados Unidos no estaban permitidas las visitas vis a vis. ¿Anabolizantes? No, en la cárcel no iba a poder conseguirlos. Sí, seguramente le saldrían tetas. No, el director de la cárcel no le ayudaría a conseguir esteroides.

		Taj, no obstante, tenía derecho a pensar lo que quisiera y lo que pensaba para sus adentros era: «Que te jodan, Gögel. Eres la escoria de la humanidad. ¿Querías matar a un ciudadano americano por dinero? ¿Por qué ibas a quedarte en las playas de Phuket disfrutando de la vida después de haberme matado a mí, o a Lou, o a cualquier otro ser humano?».

		No era la primera vez que veía un caso parecido. Estaba seguro de que Gögel pediría clemencia al tribunal alegando que era prácticamente huérfano. Que no sabía lo que hacía. Que era pobre, que estaba confuso y desorientado. Taj había vivido una situación parecida: había tenido que huir de su país con lo puesto, sin un céntimo, y había pasado hambre y frío. Pero nunca se había sentido solo o confuso, ni había perdido el norte.

		Sentado frente a Gögel, se inclinó y volvió a preguntarle:

		—¿Me reconoces ahora?

		El alemán clavó la mirada en el suelo.

		—Tenías una foto mía en la pared. Tu amigo y tú trazasteis un plan para matarme.

		Gögel se negó a mirarle a los ojos.

		—La verdad es que como ser humano me das pena, por lo que te espera. En serio —dijo Taj con calma—. Porque tienes un camino muy largo por delante. Y va a ser duro. Pero imaginemos que me hubieras matado de verdad. No creo que tuvieras remordimientos. ¿Dónde estarías ahora? Seguramente en Phuket, emborrachándote y celebrándolo. Qué cosas tiene la vida, ¿eh?

		Gögel seguía sin decir nada. Acercó la cara a la ventanilla, pegó la mejilla al cristal y se echó a llorar.

		


		

		CAPÍTULO 2

		LA LEY DE MURPHY

		

		DIEZ DETENCIONES, TRES CONTINENTES, NUEVE HORAS. ESE ERA EL PLAN.

		¿Qué podía salir mal? Cualquier cosa. Todo.

		La mañana del 25 de septiembre de 2013, cuando Cindric y Stouch dieron la señal que debía iniciar el desmantelamiento de la red delictiva de LeRoux, la ley de Murphy entró en acción.

		A primera hora de la mañana, Milione se reunió con los dos agentes de la DEA instalados en la «villa nupcial» del hotel Marriott de Phuket, una casita situada en un rincón de la playa, dentro del recinto vallado del hotel. Era un lugar discreto y apartado, rodeado de cortinas blancas que ocultaban a sus ocupantes de miradas curiosas. Los agentes tenían montado allí su centro de mando entre cables de ordenador, calcetines y botellas de agua vacías. El nidito de amor se había convertido en una guarida en la que olía a sudor, a ese sudor que genera el estrés, no el sexo o el ejercicio físico.

		Tenían en la pared un mapamundi en el que habían marcado la ubicación de sus diez objetivos y una pizarra blanca con una tabla en la que se detallaba a qué hora y dónde debía efectuarse cada detención. La logística de la operación era como un cubo de Rubik, y a ello había que sumar la posibilidad de que se produjeran enfrentamientos armados.

		Milione se pasó casi toda la mañana oyendo una de las palabras más versátiles del inglés.

		Fuck.

		Fuck, fuck.

		What the fuck!

		Cindric y Stouch se comunicaban con exabruptos y gruñidos. Llevaban tanto tiempo juntos que no necesitaban mucho vocabulario.

		Los agentes lo habían dispuesto todo de modo que Hunter, el jefe del equipo de mercenarios, estuviera solo en Phuket. Su detención era la primera de la lista porque, si atrapaban al resto de los mercenarios y él seguía libre, se limitaría a sustituirlos y a reconstruir el equipo. Ya lo había hecho antes.

		Pero, por más que estuviese solo, no había que subestimar a Hunter. Estaba acostumbrado a matar, se le daba bien y buscaba toda clase de excusas para justificarse a sí mismo. Durante su larga carrera en el ejército americano, había trabajado como francotirador, instructor de tiro, entrenador táctico, sargento de instrucción, jefe de escuadrones de infantería aerotransportada y asalto aéreo y sargento primero. Tras retirarse del servicio activo, había probado la vida civil en Owensboro (Kentucky), la ciudad a orillas del río Ohio donde se crio, pero no soportaba la paz y la tranquilidad. Como les contó a Diego y Geraldo, los informantes colombianoamericanos infiltrados por Cindric y Stouch, «Me tiré veintiún años metido hasta las cejas en el ejército. Pero soy de un pueblecito de Estados Unidos. Volví a casa. Y me encanta donde vivo, pero cuando llevas una temporada allí te entra otra vez el gusanillo, necesitas acción».

		Con la esperanza de volver a sentirse joven y lleno de energía, Hunter entró a trabajar en Triple Canopy, una contrata (ahora llamada Constellis) que colocaba a veteranos del ejército en puestos de seguridad, en instalaciones del gobierno estadounidense y empresas privadas situadas en lugares donde los robos, los secuestros y los asesinatos eran el pan de cada día. Era un buen trabajo, pero se acabó a principios de 2008.

		Como no le apetecía ni pizca volver a Kentucky, Hunter tiró de contactos. Y el Facebook de los mercenarios acudió en su ayuda. Tim Vamvakias, que había estado a las órdenes de Hunter en el ejército, le escribió para decirle que trabajaba desde hacía poco como mercenario en un empresa de seguridad de Manila llamada Echelon Associates. Se trataba en realidad de una empresa fantasma creada en 2008 por Dave Smith, el jefe de seguridad de LeRoux. Para blanquear el dinero que ganaba con su negocio ilegal de venta online de productos farmacéuticos, LeRoux contrataba a expertos cuyo cometido era comprar y vender oro, diamantes, madera e inmuebles. LeRoux movía estos activos trampeando con las escrituras y los títulos de propiedad hasta que la pista del dinero se perdía por completo.

		No se fiaba, sin embargo, de sus colaboradores: temía que le engañaran y, para controlarlos, contrataba a mercenarios. «Los mercenarios de Echelon estaban sobre todo para asegurarme de que si alguno [de los expertos] sacaba los pies del tiesto, hubiera alguien que le diera una paliza o le pegara un tiro o le intimidara, o le matara, si hacía falta», explicaría más adelante LeRoux.

		Vamvakias le contó a Hunter que Echelon estaba montando un equipo de mercenarios y expertos en oro en Kinsasa (capital de la República Democrática del Congo) y en la vecina República del Congo. Dicho equipo se ocuparía de comprar oro en África central y llevárselo a LeRoux a las Filipinas o a Hong Kong. Pagaban bien, según Vamvakias: entre 7000 y 7500 dólares al mes. Él ya vivía de lujo, dijo. Aquello era el sueño de cualquier chaval adolescente: tesoros que buscar, piratas, escaramuzas en la selva y chicas vestidas con sarong.

		A la empresa le estaba haciendo falta la profesionalidad que podía aportar un veterano con la trayectoria de Hunter. Por poner un ejemplo —como contó más tarde Vamvakias en el juicio contra Hunter—, estando en Papúa Nueva Guinea, Smith y él empantanaron una misión que en principio parecía sencilla: prender fuego a unos camiones en una aserrería cuyo dueño, un empresario chino, le debía varios millones de dólares a LeRoux. El plan de acción de Smith y Vamvakias parecía ideado por un par de críos. Fueron a tiendas de material deportivo y compraron un montón de equipación, incluyendo machetes y mochilas de hidratación, a fin de abrirse paso por la selva y llegar hasta el aserradero. No se les ocurrió que podían llegar caminando tranquilamente por la carretera. No, ellos tenían que hacer las cosas por las bravas. Se fabricaron unos trajes de camuflaje prendiéndose follaje a la ropa para pasar desapercibidos entre la maleza, y se deslizaron por la selva durante varios días vigilando el aserradero, localizando las salidas traseras y buscando un lugar donde esconder el coche en el que pensaban escapar. Por fin llegó la gran noche. Smith y Vamvakias lograron introducirse en el aserradero, pero cuando estaban a punto de prenderle fuego saltó la alarma. Acudieron los guardias de seguridad, y ellos huyeron a la selva y regresaron a la casa de huéspedes donde se alojaban llenos de picaduras y sin haber cumplido su misión.

		Hunter solicitó trabajo en Echelon y en junio de 2008 le contrataron. Tenía experiencia como francotirador del ejército y sargento de instrucción: justo lo que andaban buscando LeRoux y Dave Smith. Es posible que se dieran cuenta de que Hunter no era un hombre muy creativo, pero sí capaz, una virtud que hacía las delicias de LeRoux.

		Hunter, a quien le gustaba cumplir y dar órdenes y le apasionaba la aventura, aceptó el trabajo con entusiasmo⁴.

		—Es igual que una misión militar —les dijo en tono jactancioso a sus hombres en una conversación grabada por los agentes de la DEA—. ¿Verdad? Es la hostia. Y haces de todo. Ves a James Bond en una peli y dices: «Bah, eso también lo hago yo».

		No tenía reparos en matar por orden de LeRoux.

		—Yo no mato a nadie si no me pagan —decía en una conversación grabada—. Matar es fácil, porque si los matas no pueden hablar. Pero si pueden hablar, te agobias.

		Este comentario hacía referencia a un episodio muy concreto. Una de las primeras tareas que Hunter tuvo que cumplir en Echelon fue secuestrar y herir al socio de LeRoux, Steve Hahn, un sudafricano que, según LeRoux, le había robado 800000 dólares o más simulando pérdidas en un enrevesado negocio de compraventa de oro. Hunter disparó a Hahn en la mano como escarmiento, y se arrepentía de haberlo hecho porque el sudafricano podía testificar en su contra o ir a por él. Seguramente lamentaba no haberle matado. Agobiarse equivalía a prever los posibles movimientos de un objetivo y anticiparse a ellos, y eso era muy cansado.

		Después de aquello, Hunter fue a lo seguro. Tomó parte, como mínimo, en cinco asesinatos encargados por LeRoux, según los cálculos de los agentes de la DEA, que estaban convencidos de que habría seguido matando si no le hubieran detenido. LeRoux le había asignado varios «paquetes» más, como se llamaba en jerga militar a los asesinatos por encargo. Aún podía intentar llevarlos a cabo, o podía entrar a trabajar como sicario en alguna otra organización delictiva. O quizá le diera por perpetrar una matanza indiscriminada. El apodo de Rambo daba a entender que Hunter fantaseaba con emular al veterano de Vietnam convertido en héroe de acción e icono patriótico al que daba vida Sylvester Stallone en la gran pantalla. En la cuarta película de la serie, estrenada en 2008, el número de muertos en el haber de Rambo alcanzaba el medio millar. ¿Podía Hunter igualar esa cifra? ¿Lo intentaría?

		Por todos esos motivos, los agentes querían detener a Hunter en primer lugar. Se habían asegurado de que estuviera solo y aislado. Gögel y Vamvakias iban a bordo de un avión camino de Monrovia, atraídos por un encargo de asesinato que era en realidad un ardid de la DEA. Otros dos mercenarios de LeRoux —Michael Filter, un exfrancotirador alemán, y Slavomir Soborski, un exagente de operaciones especiales de nacionalidad polaca— estaban en Tallin (Estonia), donde debían vigilar una transacción de armamento entre los socios colombianos de LeRoux y un capo de la mafia serbia. Esta misión era, de hecho, otra estratagema ideada por Cindric y Stouch.

		El problema era que los agentes no sabían dónde estaría Hunter en cada momento. El rastreador por satélite de teléfonos móviles que Cindric tenía instalado en su portátil debía proporcionarles esa información. Los agentes lo programaron para que localizara los dos móviles de Hunter: un Nokia básico que le gustaba usar porque la batería duraba semanas enteras, y un smartphone trucado que le había dado Georges (a él y a los demás mercenarios) para ponerse en contacto con él y con LeRoux. Cindric y Stouch le habían comprado los teléfonos a una opaca empresa sudafricana conocida por suministrar material a organizaciones mafiosas. Para que los teléfonos no llamaran la atención, les añadieron doble código y encriptación, como le gustaba hacer a LeRoux en sus comunicaciones. Dado que los agentes de la DEA tenían la clave de cifrado, podían leer todos los textos y correos de los mercenarios.

		El sistema de seguimiento resultó mucho menos fiable de lo que esperaban debido a la mala cobertura, a las condiciones atmosféricas o a la posición del satélite, o quizá a que el Dios de los Policías estaba de un humor de perros. A veces localizaba las coordenadas de un teléfono con un margen de precisión de diez metros y otras con un radio de doscientos o quinientos metros.

		El Día de Derribo, todo indicaba que ese margen de error sería de doscientos metros. La ley de Murphy —si algo puede salir mal, sale mal— estaba haciendo de las suyas. Desde primera hora de la mañana, Cindric comenzó a intentar localizar el smartphone de Hunter mediante el sistema de seguimiento, sin resultados. ¿Se habría estropeado el teléfono? El Nokia emitía una señal débil e intermitente, y que además procedía del campo de golf de Loch Palm, en el centro de la isla.

		—¿Qué cojones hace en un campo de golf? —dijo Stouch.

		Cindric se encogió de hombros. No tenían constancia de que Hunter fuera aficionado a ir detrás de una pelotita blanca. Pasaba todo su tiempo libre en la sala de pesas cultivando su musculatura. Aquellas señales tenían que ser gremlins, interferencias electrónicas. Cindric siguió buscando.

		Y nada.

		—Joder —dijo.

		—Joder, joder —contestó Stouch.

		Cindric siguió intentándolo. Sin resultados. El localizador le daba la ubicación del Nokia con un margen de error de doscientos metros, pero Cindric quería que esa distancia se redujera a diez metros o, como máximo, a cincuenta.

		Entre tanto, el coronel Chokchai Varasard, comandante de la unidad de fuerzas especiales de la Real Policía tailandesa, y cien de sus hombres —cuarenta agentes de su unidad de élite, los llamados Monos Negros, y cincuenta más de otras unidades, más un equipo de intervención rápida— esperaban en coches y furgones en el aparcamiento de un templo budista situado al pie de la loma en la que Hunter tenía su piso franco. En cuanto comenzaran a subir por la loma, el factor sorpresa se iría al traste. El piso franco —por el que LeRoux, a través de Hunter, había pagado 450 000 dólares— era un espacioso chalé familiar de dos plantas muy difícil de asaltar por sorpresa. Situado en lo alto de un promontorio, en las colinas del centro de la isla, estaba además rodeado de vegetación y se accedía a él por una larga pista de tierra y grava. Cualquier coche, motocicleta o persona a pie que se acercaba levantaba una polvareda y hacía ruido al aplastar la grava. Los muros de bloques de cemento que rodeaban la casa la convertían en una fortaleza.

		Chokchai quería asaltar el piso franco de inmediato. Los agentes de intervención rápida, con todo el equipo puesto, sudaban la gota gorda. Los demás iban de paisano para camuflarse entre la gente de la calle, pero tarde o temprano alguien se fijaría en ellos y su tapadera dejaría de surtir efecto. Junto a Chokchai se encontraban Jimmy Grace, el supervisor del Grupo 960 para África, y Carol Dillon, analista de inteligencia del Grupo. El aparcamiento estaba tan saturado de adrenalina que los americanos casi podían olerla.

		Pasada la una de la tarde, Pat Picciano, un agente que trabajaba en la oficina de la DEA en Bangkok, llamó a Cindric desde su Toyota 4Runner, aparcado en medio de los coches policiales.

		—Quieren empezar ya —dijo.

		—Aguántales un poco —contestó Cindric.

		El satélite seguía sin dar una ubicación clara de los teléfonos de Hunter.

		—No sé si voy a poder.

		Minutos después, Grace, que estaba en el coche con Picciano, llamó a Cindric y Stouch.

		—Quieren entrar. La señal que reciben tiene un margen de cien metros de error.

		Chokchai tenía su propio sistema de geolocalización, que funcionaba mediante triangulación de repetidores telefónicos. Este sistema solía ser menos preciso que el sistema vía satélite de la DEA, pero en ese momento recibía una señal próxima al piso franco.

		—Intentad que espere —suplicó Cindric.

		Al poco rato, Grace volvió a llamar.

		—Vamos a entrar.

		—¡Joder! —exclamó Cindric.

		A las dos y cuarto de la tarde, el convoy subió a toda velocidad por la loma y se detuvo cerca del piso franco. El equipo de intervención rápida se acercó a la verja, irrumpió en el patio tapiado de la casa, rompió la puerta corredera que conducía de la piscina y el jacuzzi al interior de la vivienda, atravesó el amplio cuarto de estar-cocina-comedor de color blanco, subió las escaleras y asaltó las tres habitaciones y los dos baños.

		Unos minutos después, Chokchai llamó por radio a Picciano.

		—No está aquí —dijo en tailandés.

		Picciano le tradujo sus palabras a Grace, que a su vez llamó a Cindric al nido de amor/puesto de mando.

		—No está aquí.

		—¿Qué?

		—¡Que no está!

		Cindric se dobló como si le hubieran pegado un puñetazo en el estómago. Se agarró con fuerzas las rodillas. Ya podían despedirse del factor sorpresa. En una isla, los rumores se hacen virales sin necesidad de que intervenga la electrónica.

		—¡Joderrrrrr! —gimió Cindric—. ¡Joder, joder, joder!

		Stouch se enderezó en su silla.

		—¿Qué coño…?

		—¡Joder, no! —exclamó Cindric—. ¡Les he dicho que esperaran!

		Milione, que estaba tranquilamente sentado en un rincón, notó por la mirada de ambos que estaban a punto de perder los nervios.

		—Tranquilos, ya nos las apañaremos —dijo con calma.

		Cindric y Stouch dejaron de despotricar y se tranquilizaron. No sabían si iban a poder evitar que la operación se viniera abajo, pero les aliviaba saber que Milione ya había pasado antes por situaciones parecidas: que había caído en picado al abismo y que había luchado contra la gravedad buscando a tientas una solución desesperada, un toque de magia que evitara el desastre.

		A Milione le interesaban mucho los magos, de hecho. Como artistas escénicos, creaban ilusiones absolutamente verosímiles y ejecutadas con maestría. Le gustaba citar una frase de la película El truco final, de 2005, acerca de dos magos ferozmente competitivos. La clave de todo, decía el personaje interpretado por Christian Bale, era: «Simple quizá, pero no fácil».

		Ese debía ser también el punto de partida para Milione y sus agentes. A fin de cuentas, ¿qué era una operación encubierta sino una ilusión óptica, un poco de teatro? Milione sabía de teatro más que nadie en la DEA. Antes de hacerse abogado y policía, había sido actor e incluso había tenido posibilidades de triunfar en el mundo de la actuación.

		En sus tiempos de estudiante, fascinado por el Terry Malloy y el Stanley Kowalski de Marlon Brando y por el Cal Trask de James Dean, y decidido a hacerse un hueco en las ásperas películas y obras teatrales del realismo estadounidense, Milione dejó la universidad, se fue a Manhattan y se apuntó a la escuela de teatro Circle in the Square, en Broadway. Consiguió algunos papeles interesantes: Tennessee Williams, Eugene O’Neill, un poco de Shakespeare, un papelito de cadete en la película Taps, más allá del honor, protagonizada por Tom Cruise, y otro de boxeador acabado en una producción veraniega de El chico de oro, de Clifford Odets, dirigida por Joanne Woodward, que le respaldó para que entrara a formar parte del prestigioso Actor’s Studio. Pero, sobre todo —como no se cansaban de recordarle sus compañeros—, hizo un desnudo integral interpretando a un chapero que se liaba con Will Smith en la película de 1996 Seis grados de separación.

		«Todo por el arte», decía él riendo, aunque de hecho hablaba muy en serio. Milione creció en una casa llena de libros y obras de arte. Su abuelo, Louis Milione, fue un famoso escultor, autor de numerosos monumentos que adornaban los edificios públicos y las fuentes de Filadelfia. Su padre, Victor Milione, dirigió el Intercollegiate Studies Institute (llamado originalmente Intercollegiate Society of Individualists), una institución académica pequeña pero influyente fundada en 1953 por William F. Buckley y Frank Chodorov, el editor del polémico y rompedor ensayo de Buckley Dios y hombre en Yale. Buckley yChodorov, junto con otros conservadores y liberales, crearon el instituto como contrapeso a las revueltas sociales y académicas de los años sesenta⁵. El ISI, que actualmente tiene su sede en Wilmington (Delaware), rechazaba el colectivismo, el pensamiento revisionista y lo que ahora se conoce como corrección política, y promovía la educación clásica, los valores tradicionales y la responsabilidad individual. «Cuando la Revolución Reagan llegó a Washington, yo ya tenía las tropas que necesitaba, gracias en buena medida al trabajo que lleva haciendo el ISI con la juventud estadounidense desde 1953», declaró en cierta ocasión el presidente Ronald Reagan⁶.

		Milione escuchaba educadamente las disertaciones que hacía su padre a la hora de la cena sobre sus filósofos favoritos —José Ortega y Gasset y John Henry Cardinal Newman—, pero lo que de verdad le fascinaba eran las manos de aquel hombre, encallecidas de tanto reparar muebles y restaurar la madera de la vieja casa familiar. «Hay honor en la vida del obrero», parecían decir aquellas manos. En Manhattan, entre papelito y papelito, en lugar de servir mesas o dar clases, Milione mantenía a su familia (tenía ya esposa y un hijo) trabajando como empacador de carne y portero de discoteca. Un día, otro aspirante a actor que también había trabajado como portero, le dijo que había encontrado un trabajo fabuloso como agente de la DEA: un sueldo fijo, anécdotas increíbles que contar, compañeros estupendos y un buen seguro médico. Y además servías a tu país. ¿Actuar? ¡Venga ya! En aquel momento, Milione estaba trabajando en el teatro público Joseph Papp de Greenwich Village, en una producción experimental de Woycek, un complejo drama alemán del siglo XIX precursor del expresionismo acerca de un barbero del ejército empujado a la locura y el asesinato por la crueldad de sus superiores. Era una obra sombría que atraía a un público sesudo y con ínfulas artísticas, pero que a él le dejaba frío. Estaba harto de tanta angustia existencial, ansiaba poder escapar de aquel ambiente y pensó que la DEA era la salida perfecta.

		Los reclutadores de la DEA solían escoger a candidatos con un buen currículum académico y experiencia en el ejército o la policía, así que Milione decidió volver a la universidad y se licenció en Derecho en Rutgers. Se pagó los estudios actuando en teleseries y, por fin, en 1996, ingresó en la DEA.

		Una vez dentro, descubrió que el ambiente que reinaba en ese organismo no era tan académico, ni mucho menos como lo pintaban sus reclutadores. La DEA estaba llena de exmarines, exmilitares y expolicías: individuos combativos, hoscos y a veces tan disfuncionales como los miembros de una familia desestructurada. De puertas adentro, los agentes se quejaban y refunfuñaban sin cesar. «Si no refunfuñan es que no respiran», acostumbraban a decir los supervisores. Y «mientras se quejen, no están conspirando». De puertas afuera, cerraban filas como una manada de lobos. Y reverenciaban a los líderes de la manada.

		Milione tenía todos los visos convertirse en un lobo alfa. Primero se distinguió en la delegación de Manhattan, donde, empezando con un solo número de teléfono, fue avanzando paso a paso hasta infiltrarse en una importante red de narcotráfico hasta entonces desconocida que operaba en el interior del estado de Nueva York. En 2002, gracias a su tenacidad y a su inteligencia, fue ascendido a la División de Operaciones Especiales (SOD, por sus siglas inglesas), ubicada a las afueras de Washington capital.

		Para los agentes de la DEA con ambiciones, pasar una temporada en la SOD era de crucial importancia, como lo era para los oficiales más brillantes del ejército hacer un curso de posgrado en una academia militar de prestigio.

		Creada en 1992, la SOD ocupaba un edificio anónimo situado en un barrio de oficinas con cuidadas zonas verdes, más allá del aeropuerto internacional Dulles, en los confines de Virginia del Norte. Aunque su sede estaba apenas a cincuenta kilómetros de la Casa Blanca en dirección oeste, muy pocas de las personas que trabajaban en la SOD verían jamás con sus propios ojos el interior del despacho presidencial.

		En la pared del vestíbulo del edificio había numerosos sellos del tamaño aproximado de platos: una auténtica sopa de letras que representaba a los distintos organismos policiales que conformaban el estamento de seguridad nacional de Washington. Dichos organismos enviaban agentes de enlace al Centro de Operaciones Antiterroristas de la SOD a fin de analizar la información que llegaba de todas partes del mundo acerca de la delincuencia internacional y su relación con el terrorismo.

		Otra vertiente de la SOD era la formada por los llamados «coordinadores de personal». Como su nombre indica, estos agentes se encargaban de coordinar casos complejos en los que participaban diversas delegaciones de la DEA, tanto en Estados Unidos como en el extranjero. Los coordinadores de personal estaban en contacto permanente con agentes de servicios policiales, militares y de inteligencia de todas partes del mundo.

		Milione fue destinado a una unidad de investigación secreta y reducida en cuanto a número de efectivos que había creado Joe Keefe, el jefe de la SOD en aquel momento. Oficialmente, esta unidad recibía el nombre de Grupo Bilateral de Investigación, pero los pocos miembros de la división que conocían su existencia la llamaban el Grupo de los Intocables, en referencia a los grandes capos de la delincuencia internacional a los que no podía capturarse mediante procedimientos rutinarios debido a su riqueza, su secretismo y su poder.

		El Grupo de los Intocables comenzó persiguiendo a los típicos jefes del narcotráfico latino, pero su misión pasó al ámbito de la seguridad nacional cuando el 14 de abril de 2003 tropas de las fuerzas especiales de Estados Unidos que estaban registrando varios complejos en los alrededores de Bagdad capturaron a Abú Abbas, líder del Frente de Liberación de Palestina, un grupo terrorista que se había hecho tristemente célebre en la década de 1980. El presidente iraquí Sadam Husein había acogido a Abbas y a sus seguidores en 1985, después de que secuestraran el barco italiano Achille Lauro y cometieran una atrocidad que tuvo enorme repercusión pública en Estados Unidos e Israel. Abbas y los suyos mataron a tiros a Leon Klinghoffer, un pasajero estadounidense de origen judío, anciano e inválido, y arrojaron su cadáver al mar.

		Después de que Abbas fuera encarcelado en Camp Cropper, una base del ejército americano a las afueras de Bagdad, agentes del FBI comenzaron a recabar pruebas para procesarlo por asesinato. Comprendiendo que necesitaban un testigo presencial, pidieron a la DEA que localizara y consiguiera la colaboración de un amigo y mecenas de Abbas: el sirio Monzer Al Kassar, un traficante de armas y heroína conocido como el Príncipe de Marbella por tener su domicilio en esa glamurosa localidad de la costa española frecuentada por millonarios árabes. Al Kassar, de hecho, no se escondía: vivía en una llamativa mansión de mármol blanco a la que llamaba el Palacio Mifadil —el «palacio de mi virtud»—, con grandes praderas de césped, fuentes y un garaje con capacidad para doce coches.

		Milione fue nombrado agente principal del caso. Es decir, jefe de la investigación. Hurgando en los archivos, vio que Al Kassar llevaba décadas apareciendo en los radares de la DEA y de los cuerpos de policía y los servicios secretos occidentales, y que sin embargo nunca se le había podido detener debido a su dinero y a sus influyentes amistades. Era, pues, un intocable de manual. Milione encontró menciones a Al Kassar en no menos de setenta y cinco expedientes de la DEA. Tras dos años de investigación, fue ascendido a un puesto más alto dentro de la SOD y abandonó la unidad de los intocables, pero siguió obsesionado con capturar a Al Kassar. Se mantuvo al corriente de la investigación gracias a su amigo Wim Brown, que formaba parte del equipo de los intocables desde 2005 y le sustituyó como agente principal del caso.

		Aunque Milione y Brown se quedaran roncos de tanto insistir, los fiscales del Departamento de Justicia se negaban a imputar a Al Kassar alegando que las pruebas contra él eran endebles y problemáticas desde el punto de vista jurídico. Procesarle por el asesinato de Klinghoffer podía considerarse un ejemplo de doble enjuiciamiento. Pero ¿y si conseguían nuevas pruebas?, argumentaba Milione. ¿Y si la DEA atrapaba a Al Kassar en otra conspiración para matar a más ciudadanos estadounidenses? Ese tipo de casos solían ser pan comido en los tribunales americanos, siempre y cuando las pruebas fueran sólidas.

		Junto con Brown y un tercer agente, John Archer, Milione ideó una tortuosa estratagema para atraer a Al Kassar a sus redes. A fin de infiltrarse en su círculo íntimo, recabaron la colaboración de un informante llamado Samir Houchaimi, que en los años setenta había formado parte del grupo terrorista palestino Septiembre Negro. Houchaimi, detenido por tráfico de heroína en Queens en 1984, había logrado salir de prisión prestándose a trabajar para la DEA. Persuadidos de que Al Kassar era demasiado astuto para dejarse engañar mediante un acercamiento directo, a principios de 2006 los agentes enviaron a Houchaimi a los territorios del sur del Líbano controlados por Hezbolá, con orden de ganarse la confianza del socio de Al Kassar, el sirio Tareq Mousa Al Ghazi. Milione le dijo que procediera con mucho cuidado para no despertar las sospechas de Al Ghazi.

		—Descuide —contestó Houchami—. Le haré beber el veneno despacio, a cucharaditas.

		Houchaimi tardó meses en ganarse la confianza de Al Ghazi, pero por fin, en diciembre de 2006, el sirio le invitó a un hotel de Beirut y, haciéndole pasar entre un batallón de guardias, le presentó a Al Kassar. El Príncipe de Marbella se paseaba por la ciudad como Pedro por su casa, y seguramente tenía motivos sobrados para ello.

		El segundo acto del drama tuvo como escenario Marbella. Allí, Houchaimi le presentó a Al Kassar a otros dos informantes —Carlos, un guatemalteco, y Luis, un colombiano— que se hacían pasar por compradores de armas de las FARC. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, que habían empezado siendo el brazo armado del Partido Comunista Colombiano, se habían convertido en un movimiento insurgente que, desde su refugio en la selva, se autofinanciaba mediante el refinado de hoja de coca y producía aproximadamente la mitad del suministro mundial de cocaína, según estimaciones de las autoridades de Estados Unidos.

		Milione, Brown y Archer dudaron en enviar a Carlos y Luis al Palacio Mifadil provistos de micrófonos y llevando un bolso con una cámara oculta. Si los descubrían, Al Kassar ordenaría matarlos y arrojar sus restos al mar antes de que la policía española pudiera intervenir. Pero cabía la posibilidad de que Al Kassar no se presentara a la cita, y Carlos y Luis insistieron en asumir el riesgo a fin de recabar pruebas fehacientes e incontrovertibles.

		Por fin, el 27 de marzo de 2007, Al Kassar les brindó una cálida bienvenida y le susurró al oído a Houchaimi:

		—Estos tíos son unos catetos. Son buena gente, pero no saben hacer negocios.

		Como esperaba Milione, el sirio se dejó cegar por la avaricia y la arrogancia. No necesitaba el dinero, pero era como un ludópata. No podía resistirse a la tentación de embolsarse diez millones de dólares. Le pasó el brazo por los hombros a Carlos y se jactó de que juntaría «mil hombres para ayudar a combatir a Estados Unidos». Se ofreció a entrenar a combatientes de las FARC en la fabricación de bombas con explosivo C-4 y acordó venderles más de doce mil armas, incluyendo quince misiles tierra-aire (SAM) con los que atacar a las tropas y helicópteros estadounidenses que ayudaban a localizar laboratorios de fabricación de cocaína en la selva colombiana. Se trataba de cohetes compactos, portátiles y fáciles de ocultar, provistos de un sistema térmico de localización del objetivo.

		Al aceptar vender misiles a las FARC —un grupo categorizado como terrorista por las autoridades estadounidenses—, Al Kassar selló su destino. En 2004, el Congreso de Estados Unidos había fijado la condena para delitos de tráfico de misiles tierra-aire entre un mínimo de veinticinco años de cárcel y cadena perpetua. Estos proyectiles antiaéreos, ligeros y portátiles, eran una de las armas más codiciadas por terroristas y grupos paramilitares de todo el mundo. Como arma defensiva, los SAM no tenían parangón. Un grupo armado provisto de uno o dos de estos misiles podía impedir aterrizar a un helicóptero cargado con tropas de asalto. Como arma terrorista eran igual de efectivos. Un banda de extremistas desharrapados podía derribar un avión de pasajeros y provocar una matanza y a continuación afirmar que tenía más misiles ocultos cerca de grandes aeropuertos internacionales. Aunque fuera mentira, ¿quién podía asegurarlo? Sirviéndose de la amenaza de los SAM, los terroristas podían paralizar el tráfico comercial y de pasajeros y mantener al mundo en vilo indefinidamente.

		Un gran jurado de Manhattan imputó de inmediato a Al Kassar y Al Ghazi. Milione y Brown remitieron una orden de detención a la policía española, que detuvo a Al Kassar a su paso por Madrid el 7 de junio de 2007. Ese mismo día, la policía rumana detuvo a Al Ghazi en Bucarest y se lo entregó a Archer, quien se encargó de escoltarlo a Nueva York en un avión de la DEA. Al Kassar fue condenado a treinta años de prisión. Al Ghazi, a veinticinco. Las cuentas bancarias y las propiedades de Al Kassar (entre ellas su palacio) fueron embargadas.

		La captura de Al Kassar generó titulares en la prensa internacional que pusieron a la División de Operaciones Especiales de la DEA en el mapa en un momento delicado. Nueve meses antes, a propuesta del poderoso congresista republicano por Illinois Henry Hyde, se había introducido una enmienda en la Patriot Act que tipificaba como delito federal la utilización de dinero procedente del narcotráfico y recabado en cualquier parte del mundo para sufragar el terrorismo internacional, también en cualquier parte del mundo. Hyde estaba indignado porque los traficantes afganos, que habían logrado monopolizar casi por completo el suministro de opio mundial, estuvieran utilizando los beneficios del narcotráfico para financiar a los talibanes, matar a civiles y soldados estadounidenses y aliados y prolongar la guerra en Afganistán. El cartel afgano del opio no violaba las leyes estadounidenses porque dichas leyes tenían como fin impedir la entrada de drogas ilegales en Estados Unidos y la heroína afgana se comercializaba principalmente en Europa, Irán y Rusia. La mayor parte de la que se vendía en territorio estadounidense procedía de los campos de amapolas de México y Colombia.

		La cláusula introducida por Hyde otorgaba a la DEA potestades extraterritoriales que no se limitaban a la zona de guerra de Afganistán. Era un salvoconducto que le permitía llegar a cualquier parte, con tal de que no se extralimitara. Un solo escándalo, cualquier indicio de abuso de autoridad, y podía derogarse la ley e incluso desmantelarse la DEA y asignarse sus funciones al FBI, un organismo más respetuoso con la burocracia y, por tanto, más reacio a asumir riesgos.

		Los mandos de la DEA decidieron que solo la División de Operaciones Especiales pudiera servirse de este estatuto inevitablemente polémico y, dentro de ella, únicamente un equipo escogido de agentes veteranos, sometidos a estrecha supervisión. Nada de vaqueros ni de bravucones. Los elegidos se organizaron en la Unidad Bilateral de Investigaciones, sucesora del antiguo Grupo de los Intocables. A esta nueva unidad se la conocería posteriormente como Grupo 960, por la sección del código jurídico estadounidense en la que se insertó la Enmienda Hyde.

		Milione era el candidato más idóneo para dirigir el nuevo grupo. Había demostrado que era capaz de moverse por esa fina línea que separa la audacia de la temeridad más absoluta. Bajo su liderazgo, el Grupo 960, ubicado en la esquina de la primera planta de la sede de la SOD, pronto estuvo rodeado por un aura casi mítica, semejante a la del club Skull and Bones de la Universidad de Yale. El Grupo 960 no era el lugar más adecuado para alguien que necesitara estabilidad absoluta o que detestara volar. Atraía a agentes que ansiaban visitar lugares cuya existencia ni siquiera conocían. Los más eficaces nunca pasaban en el despacho el tiempo suficiente para sentarse a su mesa y abrir una libreta. Desde el punto de vista de Milione, un agente que no estaba en la calle hablando con informantes no cumplía con su trabajo.

		En abril de 2007, Milione estaba informando a Juan Zarate, subconsejero de seguridad nacional del presidente George W. Bush, sobre el caso Al Kassar cuando Zarate sacó un recorte de prensa.

		—A este tío deberíais echarle un vistazo —dijo.

		El artículo hablaba de un ruso llamado Viktor Bout que era al tráfico ilegal de armas lo que Wal-Mart al comercio al por menor: vendía barato, en gran cantidad y era imparable. Es decir, un pez aún más gordo que Al Kassar. Poseía una flota de aviones de carga con la que distribuía enormes cantidades de armas a milicias de numerosos países, entre ellos Angola, la República Democrática del Congo, Liberia, Ruanda, Sierra Leona, Sudán y Colombia. El gobierno estadounidense calculaba que había ganado cincuenta millones de dólares suministrando armamento a los talibanes mientras estos controlaron Kabul. Zarate quería pararle los pies porque estaba vendiendo armas a Charles Taylor, el líder de un ejército rebelde que operaba en Liberia y Sierra y que tenía como práctica habitual drogar a niños para utilizarlos como soldados y apresar a mujeres para convertirlas en esclavas sexuales.

		Como subsecretario del Tesoro para asuntos relacionados con la financiación del terrorismo y los delitos económicos, Zarate había utilizado su autoridad para incluir a Bout en la lista negra del sistema bancario internacional, pero las sanciones no parecían haberle afectado. El ruso disfrutaba, al parecer, de la protección activa del Kremlin. A Zarate le molestaba especialmente que los servicios de inteligencia no fueran tras él. Algunos organismos de los servicios secretos incluso tenían tratos con Bout porque les proporcionaba un servicio que no podían conseguir por otros medios: una especie de mensajería urgente para el reparto de armamento. El Pentágono, el gobierno británico, la OTAN y la ONU habían recurrido en un momento u otro a Bout y a sus empresas fantasma para hacer llegar armas a grupos a los que apoyaban.

		Zarate no creía que Bout estuviera directamente implicado en temas de narcotráfico, pero vendía armas a todo el que las quisiera, traficantes de droga incluidos. Recurrió a la DEA porque quería desmantelar de una vez por todas la organización del ruso y estaba convencido de que sus agentes podían conseguirlo. Había pasado mucho tiempo con agentes de la DEA y sabía que podía confiar en que se salieran de los cauces habituales y tiraran de inventiva, tocando las narices, de paso, a ciertos elementos del Departamento de Estado, la CIA y unos cuantos gobiernos extranjeros. A fin de cuentas, uno de los lemas oficiosos de la DEA era «Más vale pedir perdón que permiso».

		Cuando Zarate le preguntó si podía hacer algo respecto a Bout, Milione contestó que claro. Brown y él montaron entonces la llamada Operación Implacable. Utilizaron más o menos la misma plantilla que habían ideado para atrapar a Al Kassar: se sirvieron de un socio de Bout para acercarse a este oblicuamente y atraerle a Bangkok con el señuelo de un meganegocio.

		El 6 de marzo de 2008, en la sala de reuniones de un hotel de Bangkok intervenida por la DEA, Bout se ofreció a venderles a los «representantes de las FARC» —que eran, en realidad, informantes de la DEA— todo lo que quisieran y más: entre 20 000 y 30 0000 metralletas AK47, cinco toneladas de explosivo militar C4, cañones antiaéreos, rifles de precisión con mira telescópica de visión nocturna, drones, aviones ultraligeros armados con lanzagranadas y entre 700 y 8000 misiles tierra-aire, suficientes para sembrar el caos en aeropuertos de todo el mundo. Bout alardeó de que sus misiles podían derribar helicópteros estadounidenses y cargarse a los pilotos del ejército americano que colaboraban con la policía colombiana en la búsqueda de laboratorios de cocaína de las FARC. Con extras incluidos, calculó que el precio de la primera remesa de armas rondaría los veinte millones de dólares.

		La policía tailandesa irrumpió en la sala, seguida de cerca por Milione, Brown y otros agentes de la DEA. Bout no intentó justificarse. Ya había hablado demasiado. «Tenéis todos los triunfos de la baraja», le dijo a Milione.

		En el momento de iniciarse la investigación contra LeRoux, el Grupo 960 había logrado embaucar y detener a más de una decena de grandes traficantes de armas y drogas, todo ello sin violencia y sin perder un solo caso en los tribunales. «El poder de la traición», decía Milione; siempre se subestimaba.

		La unidad se había ampliado a cuatro equipos de agentes y analistas de inteligencia, uno por cada continente, y Milione había sido ascendido a subdirector de la División de Operaciones Especiales. Los agentes a cargo del caso LeRoux, Cindric y Stouch, no solo pusieron a trabajar a todos los integrantes del equipo africano, sino que pidieron prestado parte de su personal a los equipos de Asia y Europa y a varias delegaciones de la DEA en el extranjero.

		Pat Picciano, un agente que hablaba tailandés destinado en la oficina de la DEA en Bangkok, sirvió como enlace con el coronel Chokchai, el militar designado por el gobierno tailandés para comandar la operación in situ. El Día de Derribo, Picciano actuó como intermediario entre Chokchai, que recorría Phuket con sus equipos de asalto, y Cindric y Stouch, que permanecieron en el puesto de mando instalado en la villa nupcial.

		Tras asaltar el piso franco de Hunter y no encontrarlo allí, Picciano y algunos agentes de la policía tailandesa se internaron entre los bananeros y los matorrales del jardín. Picciano barajaba posibilidades a toda prisa. Tal vez Hunter hubiera visto policías en la carretera o en la calle. O quizá le hubiera avisado algún vecino. O puede que estuviera escondido entre los arbustos. O que hubiera escapado por algún sendero.

		La falda de la colina, que se alzaba a unos 350 metros sobre el nivel del mar, estaba surcada por senderos y pistas de tierra y repleta de bananeros y maleza. Hunter podía haberse escondido en cualquier parte. Picciano volvió a subir a su Toyota y pisó a fondo el acelerador, levantando arena y grava y espantando a gallinas y lagartos. Varios coches patrulla tailandeses tiraron por otros caminos de tierra y la loma desapareció en medio de una nube de polvo y gigantescos insectos voladores.

		Pero no había ni rastro de Hunter. Lo cual era una pésima noticia.

		Cindric miró a Stouch.

		—Hay que lanzar Estonia, joder.

		Era media mañana en Tallin.

		Stouch asintió. Llamó a Steve Casey, un agente del Grupo 960 que había viajado a Tallin con su compañero, Matt Keller, para coordinar la detención de Michael Filter y Slavomir Soborski. Casey y Keller se hallaban en ese momento con Toomas Loho, jefe de la división de narcóticos de la policía estonia, y Rene Kanniste, director de la unidad de delincuencia organizada. Chris Urben y Ryal Rapaszky, de la delegación de la DEA en Copenhague, estaban también presentes. Estos últimos solían compartir información sobre narcotráfico con Kanniste y Loho, que intentaban contener la epidemia de opiáceos que se había desatado en Tallin, causada por un tsunami de heroína afgana barata y fentanilo chino aún más barato. La policía estonia estaba encantada de poder devolverles el favor deteniendo a Filter y Soborski.

		—Es hora de lanzar la operación —le dijo Stouch a Casey.

		—Entendido —contestó Casey haciéndole una seña a Loho.

		Casey y Loho salieron a toda prisa del edificio y recorrieron un corto callejón para llegar a la caseta donde esperaba el equipo de asalto de la policía estonia.

		—¡Adelante! —le gritaron al comandante del equipo.

		Dieciséis agentes de intervención rápida estonios salieron en fila de la caseta. Cuando vestían de paisano, eran enormes. Con todo el cuerpo —menos los ojos— acorazado por la equipación táctica y el casco, parecían gigantes mutantes. Pero, aun así, un buen francotirador podía apuntar a un visor o al hueco de una axila y dar en el blanco.

		Casey había advertido a los agentes estonios de que debían estar preparados para todo. Filter y Soborski iban desarmados al salir del avión en el aeropuerto internacional de Tallin el 21 de septiembre, pero cuatro días después podían haberse provisto de un pequeño arsenal, o incluso de uno grande. Tallin, un puerto báltico situado a poco menos de doscientos kilómetros de la frontera rusa, era conocido como el Silicon Valley de Europa por su floreciente industria informática, pero también era una gran encrucijada de la delincuencia organizada y el narcotráfico. En el submundo local, las mafias estonias se mezclaban y competían con redes mafiosas rusas, chechenas, ucranianas y bielorrusas, cualquiera de las cuales estaría dispuesta a vender armas a sicarios que estuvieran de paso. Filter y Soborski conocían aquella parte del mundo y quizá hubieran acordado una entrega de armas antes de salir de Phuket.

		—Son mercenarios —les dijo Casey a los policías estonios—. Hay que dar por sentado que tendrán armas y cuchillos y que van a resistirse. Se dedican a esto desde hace años. Y para eso les pagan.

		Filter era un francotirador del ejército alemán que había estado destinado en una base remota del norte de Afganistán. Aunque solo tenía veintiocho años y su hoja de servicios era breve, no había duda de que, si su comandante había confiado en él para defender a su contingente de emboscadas de los talibanes, tenía que ser un tirador excelente, fiable y siempre alerta.

		Soborski, de cuarenta y un años, era aún más competente. Había pasado trece años en el ejército polaco, ocho de ellos en la JM GROM, una unidad de élite dedicada a labores de contraespionaje cuyo lema era «Invisibles y silenciosos». Además de ser un tirador experto, tenía amplios conocimientos de explosivos, kárate, combate cuerpo a cuerpo y otras técnicas ofensivas y defensivas.

		Como miembro del equipo de rescate de rehenes de la policía polaca y del grupo de escoltas de la presidencia del país, Soborski se había entrenado con el Equipo de Rescate de Rehenes del FBI y con sus homólogos de la República Checa, Alemania, España y Bielorrusia. Había sido escolta del presidente de Polonia durante cinco años, así como del presidente estadounidense George W. Bush y del papa Juan Pablo II durante sus visitas al país. Tras abandonar el servicio activo, trabajó como contratista en Afganistán, Haití, Europa del Este y Dubái, así como en misiones de seguridad marítima, protegiendo a barcos mercantes contra los piratas del océano Índico y el golfo Pérsico.

		Georges le tenía, a su pesar, cierto respeto a Soborski, de renegado a renegado, sobre todo desde que le oyó decirle a Hunter que se fuera a la mierda, que a él le habían contratado como escolta, no como asesino a sueldo. Todo el mundo, Georges incluido, quería mandar a Hunter a la mierda, pero el polaco era de momento el único que se había atrevido a hacerlo.

		Aun así, no se había largado al saber que entre sus cometidos estaba matar, de modo que tendría que apechugar con las consecuencias. Georges había advertido a los agentes de la DEA que tuvieran mucho cuidado con él. Es veneno, dijo.

		Casey se tomó muy en serio las palabras del francés y se las transmitió a Loho y Kanniste y posteriormente al equipo de asalto estonio. «Tened mucho cuidado», les recomendó una y otra vez.

		Los estonios le escucharon educadamente, pero pusieron una cara que Casey reconoció porque él mismo la había puesto muchas veces: una mirada de seguridad rayana en la chulería y un poco impaciente. «Lo tenemos todo controlado», parecían decir. «Tranquilo, que sabemos lo que hacemos».

		Pero Casey no estaba tranquilo. Temía que los estonios estuvieran subestimando la peligrosidad de los dos mercenarios. ¿Los estaba enviando a la muerte? Mientras los agentes subían al furgón, Casey se acercó a uno de ellos, que era del tamaño aproximado de una nevera industrial, y volvió a insistir en que tuvieran cuidado.

		—No os descuidéis, chicos —le rogó—. Que volváis todos a casa esta noche.

		El policía soltó una carcajada.

		—No se preocupe, tendremos cuidado —dijo—. Y luego nos iremos de fiesta.

		Con irse de fiesta, se refería a tomarse unos vodkas.

		A las once de la mañana, el Día de Derribo, Loho, Casey, Keller, Urben y Rapaszky estaban en la acera, frente al hotel, contemplando la mezcla de arquitectura medieval y soviética de las calles de Tallin. Era un día frío y gris. Los agentes tiritaban y se movían de un lado a otro azotados por el viento gélido que soplaba del Báltico, pero no podían entrar en el hotel porque las leyes estonias prohibían que hubiera extranjeros presentes en el momento de efectuarse una detención. El equipo de la policía estonia entró en el hotel y subió las escaleras. Unos minutos después, salió uno de los agentes para decirles que el jefe del equipo había aporreado la puerta y que, bum, en un abrir y cerrar de ojos, antes de que la puerta dejara de vibrar, los dos mercenarios estaban en el suelo, boca abajo. Una intervención de manual. A las 11:34 de la mañana, Casey llamó a Cindric y Stouch para informarles de que Soborski y Filter estaban detenidos.

		Casey entró en el hotel y vio a Filter echado en la estrecha cama, con las muñecas esposadas a la espalda y los ojos bajos, mientras los policías registraban sus pertenencias. Había allí un fiscal estonio que se afanaba en documentar el registro y dejar constancia de las pruebas recogidas. Filter estaba visiblemente afectado.

		Soborski estaba de pie en el pasillo, también esposado y rodeado por tres agentes estonios. Vigilaba atentamente el registro de su bolsa de viaje. A diferencia de Filter, estaba muy erguido y parecía calmado y alerta. Movía los ojos de un lado a otro, atento a las puertas y al pasillo.

		«Va a huir», pensó Casey. «Va a intentar algo. Está esperando un descuido, que alguien baje la guardia». Casey tensó involuntariamente los hombros y las piernas preparándose para la persecución.

		La policía llevó a los detenidos a comisaría y los encerró en celdas separadas. Loho y un par de agentes entraron en la celda con Soborski. Casey esperó fuera. Loho salió a los pocos minutos, visiblemente alterado. Soborski le había tirado las esposas que le sujetaban las muñecas a la espalda y le había espetado: «Ten, seguro que te harán falta».

		¿Cómo había hecho eso? Casey no tenía ni idea, pero sacó su móvil y mandó un correo avisando a Cindric y Stouch en Phuket: Para que estéis todos atentos y no os descuidéis: a Soborski lo han traído a comisaría y lo han encerrado en una celda. Y se ha quitado él solo las esposas que tenía a la espalda y se las ha tirado a los policías.

		Fuera de la celda, Loho les dijo algo en estonio a los agentes de intervención rápida, acompañó a Casey a otra sala y le dijo que volvería en un rato.

		Tardó tres cuartos de hora en volver.

		—Ya está —dijo—. Ya los hemos fichado.

		Casey regresó a su hotel para ocuparse del papeleo. No llegó a tomarse ese vodka con los policías estonios. Tenía mucho que hacer. Al día siguiente, Loho le llamó para darle una noticia un tanto extraña. Poco después del incidente de las esposas y de que el agente de la DEA se marchara, habían tenido que llevar a Soborski a urgencias. Se le había roto algo en el abdomen —el apéndice o el bazo— y habían tenido que operarle. Suerte para él que le hubieran detenido, dijo Loho, porque así había podido recibir tratamiento médico. Era un giro sorprendente de los acontecimientos, pero los americanos no tuvieron más remedio que aceptar la versión de los hechos que les dieron las autoridades estonias.

		Mientras tanto, en Phuket, el Día de Derribo no mejoraba. Era ya media tarde y Rambo Hunter seguía sin aparecer. Cindric y Stouch no se despegaban del teléfono suplicándole a Chokchai que mandara efectivos al aeropuerto, al puerto o a cualquier sitio desde donde Hunter pudiera intentar huir de la isla. Milione apenas hablaba, pero de vez en cuando les lan­zaba una sonrisa animosa o quitaba importancia a algún problema con un ademán.

		Picciano y Grace seguían en el todoterreno de Picciano, en lo alto de la loma, desde donde se dominaba la casa de Hunter. Miraban malhumorados la polvareda que iba aposentándose en el camino por el que acababan de subir y estaban tratando de decidir qué hacer a continuación cuando Bee, el ayudante tailandés e intérprete de Picciano, les llamó desde un coche patrulla. Quizá tuviera buenas noticias. Acababa de acordarse de que tenía el número de móvil de la asistenta que limpiaba el piso franco. La había conocido —y engatusado— cuando estaba ayudando a la policía tailandesa a colocar micros en la casa. Acababa de llamarla para ver si sabía dónde podía estar Hunter.

		—Se mudó hace cosa de un mes —le había dicho la mujer—. Ahora vive con su novia.

		Añadió que también iba a limpiar a su nuevo domicilio, un chalé cerca del campo de golf de Loch Palm, más allá de la colina.

		Picciano y Grace llamaron a Stouch, que se llevó una alegría.

		—¡El campo de golf! —exclamó—. ¿Os acordáis de esas ubicaciones que daba el localizador? ¿No había un campo de golf justo al lado?

		—Sí —repuso Cindric con una sonrisa—. Claro que sí, joder.

		Quizá las señales que emitía el Nokia desde el campo de golf no fueran interferencias, a fin de cuentas. Stouch volvió a comprobarlo. Las señales del Nokia desde ese punto eran un poco más fuertes que antes.

		—Jimmy, ¿a qué distancia estáis del puto campo de golf? —gritó al teléfono—. Ahora la señal es muy fuerte.

		Grace respondió que estaban cerca.

		—¿Hay casas allí?

		—¡Sí!

		En la parte de atrás del recinto del campo de golf había una pequeña urbanización vallada llamada Garden Villas.

		Picciano llegó al campo de golf al mismo tiempo que Chokchai y sus hombres.

		Un par de policías tailandeses de paisano se apostaron en la carretera y en las entradas del campo para vigilar la llegada de coches. Otros recorrieron el campo preguntando a la gente si habían visto a un americano blancucho y con la cabeza pelada y reluciente.

		Al dirigirse al edificio del club y las oficinas, Picciano vio una Harley-Davidson en el aparcamiento y, en el bar, a un extranjero calvo tecleando en un portátil de espaldas a la calle. Alertó a Chokchai y entró. Cuando se acercó lo suficiente para verle la cara al tipo de la Harley, se dio cuenta de que no era Hunter. Era otro americano calvo y musculoso. Evidentemente, había más de un émulo de Vin Diesel en Phuket. Podía haber varios centenares, de hecho.

		—Falsa alarma —le dijo Picciano a Chokchai por radio.

		Los policías tailandeses interrogaron al personal y los clientes del club de golf. Alguien les indicó una casa de alquiler. Un vecino les dijo que el inquilino parecía estadounidense. Se había marchado en una moto con una joven.

		Grace telefoneó a Cindric.

		—No está aquí.

		—¿Me tomas el pelo?

		—No.

		Cindric apoyó las manos en la tripa, miró a Stouch y soltó unos cuantos improperios.

		Los agentes tailandeses se desplegaron y siguieron preguntando a la gente y enseñando fotografías de Hunter. Algunas personas creían haberle visto, pero esos farang —extranjeros— eran todos iguales.

		Un policía tailandés apostado cerca de la carretera y la entrada al club del golf avisó de que un hombre y una mujer se dirigían hacia la casa montados en una motocicleta.

		Picciano y Grace, que estaban en el arcén, oyeron la moto antes de verla. Luego, distinguieron las caras de sus ocupantes.

		—¡Es él! —le gritó Picciano a Chokchai por teléfono—. ¡Es Hunter!

		Chokchai y sus hombres siguieron a Hunter en los coches patrulla y entraron en la urbanización. Picciano, al volante del Toyota, fue tras ellos. Le latía tan fuerte el corazón que casi no podía oír. Cuando pudo ver de cerca la cara del hombre, sonrió. Era Hunter, no había duda. Y la mujer era su esposa filipina.

		El smartphone de Hunter estaba dentro de la casa, apagado y con la batería quitada. Por eso el localizador de Cindric no había podido encontrarlo.

		Grace llamó a Cindric al puesto de mando.

		—¡Los tenemos!

		Eran las 17:05, hora local. Cindric, Stouch y Milione se levantaron y se abrazaron tan desmañadamente que a Milione se le cayeron las gafas.

		—¡Menos mal! —exclamó Milione respirando por fin.

		Acto seguido, el equipo de Chokchai se dirigió a un hotel para efectuar la siguiente ronda de detenciones: la de los cinco contrabandistas de armas y drogas de LeRoux.

		Tres de ellos estaban llegando al hotel en un coche. Eran Scott Stammers y Philip Shackels, dos traficantes británicos que trabajaban para LeRoux en la compraventa de metanfetamina, cocaína, precursores químicos para la fabricación de drogas, y armas de corto alcance, y Adrian Valkovic, un eslovaco que dirigía la sucursal en Bangkok del Outlaws Motorcycle Club, una organización internacional de tráfico de armas y fabricación y distribución de metanfetamina conocida por su violencia. La policía tailandesa los sorprendió cuando bajaban del coche y los esposó. Los dos restantes fueron detenidos en su habitación del hotel. Eran Kelly Reyes Peralta, el distribuidor de meta filipino de LeRoux, y su proveedor, Lim Ye Tiong Tan, delegado en Manila de una tríada china con sede en Hong Kong.

		En cuanto la policía los tuvo a todos bajo control, Grace llamó a Cindric.

		—Ya está.

		Cindric y Stouch estaban eufóricos. Haber capturado a los británicos, al motero y al camello filipino era todo un triunfo. Pero lo mejor de todo era la detención de Lim, el contacto con Pionyang. Calvo y delgaducho, tenía pinta de hípster de Brooklyn: camisa y chaqueta negras, fular de cachemira beige anudado al escuálido cuello y botas militares de vestir con los cordones atados por encima de los pantalones de pitillo negros. Un mafioso chino de pura cepa que, además, conocía a la perfección el funcionamiento de la red de distribución de metanfetamina norcoreana. Si se prestaba a ello, podía servírsela en bandeja: plantas de fabricación de meta, intermediarios, cuentas bancarias, rutas de transporte, empresas fantasma… Todo ello de enorme interés para las fuerzas de seguridad estadounidenses que se esforzaban por encontrar la manera de privar a Kim Jong-un de los fondos que necesitaba para acelerar su programa de armas nucleares y misiles balísticos. Lim podía, además, proporcionales pruebas de la complicidad del gobierno chino en las operaciones de contrabando de las tríadas que movían la metanfetamina y otras mercancías ilegales desde Corea del Norte y permitían la llegada del dinero a Pionyang.

		La ley de Murphy, sin embargo, hizo un último intento de dar al traste con el plan y casi lo consigue. Gögel y Vamvakias seguían aún en el avión, en pleno vuelo. Si se escapaban, la acusación de conspiración quedaría vaciada de contenido y los otros ocho sospechosos podían escapar a la acción de la justicia. LeRoux había asignado más «paquetes» —encargos de asesinatos selectivos, en jerga militar— a su equipo de mercenarios. Cabía la posibilidad de que los mercenarios intentaran cumplir esas misiones para cobrar el dinero que les había prometido LeRoux.

		El vuelo 508 de Kenya Airlines en el que viajaban Gögel y Vamvakias —y, sin saberlo ellos, también Brown— tenía que aterrizar en Acra a las doce y diez del mediodía, hora local, y despegar de nuevo una hora después. Si durante ese plazo, mientras estaban en Acra, los dos mercenarios recibían un mensaje de texto o algún otro aviso de Hunter, de sus colegas de Tallin o de algún otro cómplice del que los agentes no tuvieran noticia, sin duda se esfumarían entre la balumba de mercadillos y callejuelas de la ciudad. Brown bajó del avión en Acra con intención de vigilar la rampa. Confiaba en que, si las cosas se torcían, la policía ghanesa le ayudara a reducir a los dos mercenarios antes de que desaparecieran entre aquel pandemonio.

		Milione, Cindric y Stouch seguían agazapados en el nido de amor convertido en puesto de mando, cuyo ambiente estaba a esas horas cargado de sudor. Aguardaban un mensaje de Brown sin quitar ojo al reloj.

		—Está al caer —decía Milione en tono tranquilizador, queriendo darles a entender que todo iba a salir bien.

		Pero los otros dos no estaban tan seguros. Había que detener a Gögel y Vamvakias cuanto antes.

		«Los necesitábamos, eso lo teníamos claro al cien por cien», declaró más tarde Stouch. «No podíamos fallar. No había sitio para el fracaso».

		Sabrían con toda seguridad que no habían fracasado cuando el vuelo 508 despegara rumbo a Monrovia. En cuanto estuviera en el aire, Gögel y Vamvakias no tendrían escapatoria. La hora prevista de salida era la una y diez del mediodía, hora de Acra, es decir, las ocho y diez en Phuket. Brown tenía que avisarles en cuanto despegara el avión.

		Cuando eran las ocho y diez en Phuket, Cindric y Stouch seguían esperando y Brown no llamaba. Los agentes estaban decididos a conservar la calma. Habían pasado muchas veces por el aeropuerto de Acra. Y no era el de Zúrich. Allí los retrasos eran la norma, no la excepción. Aun así, el corazón les latía a mil por hora.

		Pasaron diez minutos. Y luego diez más, y otros diez. En la villa nupcial reinaba el silencio. Cindric y Stouch miraban fijamente sus teléfonos y portátiles, ansiando que se iluminaran. Milione, viéndolos angustiados, procuraba calmarlos. Cuando aquello acabara por fin —y Milione tenía una fe inquebrantable en que acabaría con éxito—, sus compañeros se pondrían locos de alegría. Él había experimentado esa euforia al capturar a Al Kassar y luego a Bout, y a aquellos capos afganos de nombre impronunciable, y a un montón de mafiosos de segunda fila.

		«Ahí es cuando empieza lo bueno», diría más adelante. «Antes estás aturullado, te agobias porque pasa algo inesperado o porque el tío al que persigues te da una sorpresa. Y entonces es cuando se ve de qué pasta está hecho cada uno».

		Algunos agentes se quedaban paralizados. Otros se reconcentraban, afinaban sus sentidos. Milione estaba convencido de que Cindric y Stouch eran de estos últimos.

		«Cuando parece que el tinglado entero va a irse a la mierda, su planteamiento es: “Hay que atrapar a este tío sí o sí, joder”».

		A las 8:52 de la tarde, hora de Phuket —42 minutos después de la hora de despegue prevista—, oyeron tres pitidos electrónicos. Los tres acababan de recibir un correo de Brown. El vuelo acaba de salir, había escrito Brown. El grandullón va en el asiento 12G y el otro en el 27C. Nos vemos en Liberia.

		Los agentes se miraron. ¡Lo habían conseguido! No hizo falta que lo dijeran en voz alta, pero aquel mensaje de Brown les quitaba un peso enorme de encima.

		El siguiente mensaje llegó a las 22:50. Los tenemos.

		Es decir, que la policía liberiana había detenido a Gögel y Vamvakias. Las diez detenciones se habían efectuado sin que se disparara un solo tiro. Cindric y Stouch dieron vítores de alegría y miraron a Milione.

		—De puta madre —dijo este con una sonrisa y retrocedió, igual que los dos agentes. No pensaban abrazarse otra vez.

		Cindric abrió una cerveza tailandesa. Era malísima porque a Cindric le gustaba la cerveza mala, y estaba tan fría que le escocieron los ojos. En cuanto supiera que el avión de la DEA había aterrizado en el condado de Westchester, mandaría un mensaje a Jack, el agente que llevaba ocho meses angustiosos infiltrado en la organización de LeRoux portando un micro e informando de todo lo que veía y oía. LeRoux había encargado a Hunter que le matara y Jack, oculto en Estados Unidos, rezaba por que los agentes encontraran al sicario antes de que este le encontrara a él. El mensaje que pensaba enviarle Cindric sería breve: Echa un vistazo a doj.gov. Jack sabría lo que significaba: que el fiscal estadounidense Preet Bharara, de Manhattan, acababa de hacer pública la detención de Hunter y los demás mercenarios; es decir, el desmantelamiento de una banda internacional de sicarios como resultado de una operación policial que se había desarrollado simultáneamente en cuatro continentes.

		Jack detestaba a Hunter. Había compartido casa durante una temporada con el de Kentucky y con el resto de los mercenarios contratados por LeRoux. Todos sabían que LeRoux era un tirano paranoico y caprichoso que sospechaba de todo el mundo, convencido de que estaba rodeado de ladrones. Tarde o temprano ordenaría a alguno de aquellos tipos que matara a otro del grupo por alguna ofensa imaginaria y habían hecho un pacto entre sí: harían fotos de un falso cadáver manchado de sangre para simular que el sicario designado había llevado a cabo el encargo. Después, el presunto cadáver abriría los ojos, se levantaría, se lavaría la sangre de mentirijillas y se buscaría otro trabajo en algún lugar donde LeRoux no pudiera dar con él por casualidad.

		Hunter, sin embargo, incumplió ese pacto. Cumplía las órdenes de LeRoux a ciegas, pasara lo que pasase. Y cuando Jack se convirtió en objeto de la ira de LeRoux, que le acusó falsamente de robarle, Hunter cogió su arma y empezó a perseguirle.

		—Hunter rompió el pacto. Tenía la lealtad de una comadreja —afirmaba Jack—. Hacía todo lo que quería LeRoux con tal de que le pagara.

		Al recibir el mensaje de Cindric avisándole de que Hunter estaba entre rejas, Jack llamó a su novia, Anya, que estaba en la otra punta del mundo y le dijo que estaban a salvo. Por ahora.

		Quizá.

		


		

		CAPÍTULO 3

		NACIDO EN RODESIA

		

		—NO QUIERO SENTARME EN UN SOFÁ —DIJO LEROUX—. QUIERO SENTARME EN UN montón de cajas llenas de billetes de cien dólares y de quinientos euros. Eso es lo que quiero.

		Era una noche bochornosa del otoño de 2009, en Manila. LeRoux hacía aspavientos mientras se paseaba por su ático acristalado de las Torres Gemelas de Salcedo Park, una de las zonas más exclusivas de la ciudad. El cuarto de estar, del tamaño de un pequeño salón de baile, tenía una vistas impresionantes de Makati, el rutilante centro financiero de la capital filipina. La bahía de Manila, cuyas aguas eran a esa hora de un azul casi negro, quedaba un poco más allá.

		Como fundador, consejero delegado y director ejecutivo y tecnológico de un boyante negocio de venta online de productos farmacéuticos, LeRoux podía llenar su ático hasta el techo con cajas de billetes, y no solo su ático, sino también los muchos escondrijos que tenía diseminados por África y el sur del Pacífico. Nadie salvo él sabía cuántas decenas y cientos de millones de dólares, euros y oro tenía acumulados en paraísos bancarios como Hong Kong, Shanghái y Dubái.

		Y sin embargo quería mucho más.

		Jack, un exmilitar europeo que llevaba año y medio trabajando para LeRoux, sintió que un escalofrío le corría por la espalda. El Jefe —como se empeñaba LeRoux en que le llamaran— no se contentaba con ser el mayor camello de pastillas que campaba por Internet. Jack tenía la clara impresión de que se había propuesto convertirse en una especie de fusión entre Pablo Escobar —el otrora rey del narcotráfico internacional—, Viktor Bout —el más odiado y temido traficante de armas del mundo hasta su detención en marzo de 2008— y otra cosa completamente distinta. Algo nuevo y horrible. Estaba convencido, afirmaba Jack, de que «iba a ser el más grande y de que, si alguna vez le atrapaban, su caso figuraría en los libros de historia». Se había propuesto causar admiración. Pasmo, puro asombro, ¡terror! Y si la huella que dejaba en la historia era un tajo cubierto de sangre, tanto mejor: el mundo se lo tenía merecido.

		Jack desconocía los orígenes de LeRoux y el motivo por el que parecía estar tan lleno de ira. ¿Buscaba venganza? Pero ¿venganza de qué? LeRoux no se lo explicó y Jack no se atrevió a preguntar. Tampoco se le ocurría emplear palabras como «no», «imposible», «basta» o «mala idea» delante de LeRoux. Él era un empleado, nada más. Que él supiera, LeRoux no tenía ningún amigo que hiciera el papel de consigliere. El Jefe parecía estar completamente solo, con la cabeza llena de ideas violentas, sin límite ni freno alguno.

		Jack era una de las contadas personas a las que LeRoux permitía entrar en su ático para hablar cara a cara de negocios. Con él hacía una excepción porque era un hombre capaz.

		LeRoux necesitaba los eclécticos conocimientos de Jack para llevar a cabo su gran proyecto: crear un nuevo tipo de empresa delictiva, una organización de almacenamiento y distribución de drogas y armas a gran escala gestionada por medios digitales. Una especie de Amazon del mercado negro. Si lo conseguía, sería como Escobar, Bout y Jeff Bezos, todos juntos.

		El proyecto exigía importantes infraestructuras logísticas: un aeródromo que pudiera dar servicio a aviones de carga; un puerto marítimo para el embarque de contenedores; un recinto para alojar al personal provisto de aseos, cocinas, barricadas y torres de vigilancia y, para defenderlo todo, un ejército privado al estilo de Apocaylpse Now con defensas antiaéreas en todo el perímetro. LeRoux entregó a Jack un plano hecho por un arquitecto e inspirado en un campamento de artillería americano en Vietnam. Había que traer cada viga, cada plancha, cada barra de hierro y cada rollo de alambre de concertina y montar el campamento desde cero. LeRoux quería ubicarlo en una franja del desierto somalí poblada por pistoleros, islamistas y rebaños de cabras.

		Al entrevistar a Jack, LeRoux sintió que era el más indicado para esa tarea. Había dirigido su propia empresa de construcción en el norte de Europa, de modo que sabía leer un plano arquitectónico. Y había pasado tiempo en zonas de guerra, así que podía disparar, hacer un torniquete o acampar en un erial infestado de escorpiones, como el resto de los mercenarios de LeRoux. Con su cara de facciones escabrosas pero agradables, su voz profunda y sus modales sosegados, podía ponerse una corbata y sentarse a hablar de vinos con un ministro al tiempo que le deslizaba un sobre lleno de billetes por debajo de la mesa. O entrar en un banco y transferir diez mil dólares a Hong Kong sin despertar sospechas.

		«Mi niño bonito», le llamaba LeRoux, que empezó a prodigarle tantas muestras de afecto como era capaz. No es que fueran gran cosa, pero sí más de lo que Jack había recibido nunca de su padre, un alcohólico violento para el que su hijo nunca hacía nada a derechas. Y luego estaba el dinero, claro.

		Jack estaba angustiado. No había visto venir aquel plan para construir una megatienda del mercado negro y, ahora que estaba enredado en él, no sabía cómo salir del atolladero.

		Había tardado en darse cuenta de que el negocio farmacéutico y las inversiones inmobiliarias de LeRoux eran meras tapaderas para encubrir sus planes más perversos, que el Jefe intentaba llevar a la práctica por múltiples vías.

		Lo último que se le había ocurrido era ampliar su catálogo de productos para incluir no solo armas convencionales de corto alcance sino también sistemas armamentísticos de largo alcance y armas de destrucción masiva. Había llegado recientemente a un acuerdo con la Organización de Industrias de la Defensa de Irán para proporcionarle componentes clave que dicho organismo necesitaba para su programa de fabricación de cohetes y misiles de precisión, o «cohetes inteligentes», como se los llamaba en la jerga de la industria militar. Decidido a ampliar su influencia en Oriente Medio, el estado iraní estaba haciendo acopio de cohetes y misiles convencionales y suministrándoselos por cientos de miles a sus aliados, entre los que se contaban Hezbolá —la milicia chií que controlaba gran parte del Líbano—, los rebeldes hutíes de Yemen, las guerrillas chiíes de Irak y otros grupos insurgentes de Oriente Medio y Asia meridional. Pronto empezarían a aparecer fábricas de misiles iraníes en los territorios del Líbano controlados por Hezbolá y en partes de Siria dominadas por el dictador Bachar El Asad, aliado de Irán. De momento, debido a las sanciones internacionales, los misiles y cohetes iraníes que se lanzaban contra Israel causaban escasos daños porque carecían de sistemas de navegación avanzados. Esta situación daría un vuelco si LeRoux conseguía su propósito. Había enviado emisarios a Teherán para comunicarse con el jefe de la Organización de Industrias de la Defensa y ofrecerse a ayudar al estado iraní a fabricar sistemas de navegación que convirtieran en «inteligentes» los misiles y cohetes convencionales. Es decir, para que estas armas pudieran alcanzar con exactitud objetivos estratégicos esenciales: puestos de mando militares, nódulos de comunicaciones, torres de control de aeropuertos, ministerios e infraestructuras básicas como sistemas de abastecimiento de aguas. Estos misiles y cohetes, transportables por pequeños contingentes de milicianos, podían alterar fácilmente el paisaje urbano de Jerusalén y Tel Aviv. Tras llegar a un acuerdo con Irán para llevar adelante el proyecto, por el que esperaba embolsarse cien millones de dólares, LeRoux reunió un equipo de científicos e ingenieros, en su mayoría rumanos, y los instaló en un laboratorio clandestino en Manila, provisto de instalaciones para realizar pruebas y búnkeres en el campo.

		Para abastecerse de los componentes químicos necesarios y entregar las piezas a Irán sin que los servicios de inteligencia extranjeros se percataran de ello, LeRoux encargó a varios de sus ingenieros diseñar un pequeño submarino diésel. Incluso había concluido ya la construcción de un muelle para el submarino en un astillero para yates que tenía en la costa de la provincia de Batangas, al sur de Manila.

		Montó, por otro lado, una red para comprar y vender metanfetamina norcoreana a través de una tríada china que se ofrecía a suministrarle hasta seis toneladas de cristal puro al mes por un precio de salida de 360 millones de dólares. En las calles, esa cantidad de droga de alta calidad alcanzaría un precio de unos mil millones. Para LeRoux, era una oportunidad de negocio como otra cualquiera, y con pingües beneficios, además. Le traía sin cuidado que una transacción de esa magnitud fuera a proporcionar ingentes cantidades de dinero a Kim Jong-un y, por tanto, a facilitar a Corea del Norte la fabricación de misiles provistos de cabezas nucleares con los que amenazar a Estados Unidos y sus aliados. Los ingenieros norcoreanos trabajaban sin descanso para aumentar el alcance de sus misiles balísticos a fin de que alcanzaran el territorio continental de Estados Unidos. Era posible, e incluso probable, que parte de los beneficios millonarios que generara el tráfico de metanfetamina sirvieran para sufragar la carrera armamentística del régimen de Pionyang.

		Al entrevistarse por primera vez con LeRoux, Jack no supo ver su ansia insaciable, voraz, de dinero y poder. Como la mayoría de la gente, Jack tenía una idea preconcebida de cómo debía comportarse un capo de la mafia internacional. Hasta ese momento, ese estereotipo se había cumplido casi siempre, y con razón. Los jefes de los carteles mexicanos y colombianos, sin excepción, se servían de sus armas y sus mujeres engalanadas de joyas, de sus cuadras y zoológicos privados, y de sus cámaras de tortura y sus coches deportivos para exhibir su poderío. La chulería era una estrategia de márquetin. Los Kardashian lo sabían muy bien. Y también Pablo Escobar, el Chapo Guzmán y el resto de los grandes señores del crimen organizado que acaparaban titulares en la prensa amarilla o cuyo nombre servía de «ciberanzuelo» en los medios digitales.

		LeRoux escapaba a ese estereotipo. Vivía austeramente, casi recluido y la mayoría de las comodidades materiales parecían traerle sin cuidado. El ático en el que citaba siempre a Jack apenas tenía muebles. Era tan desangelado como el interior de una nevera nueva: paredes blancas y lisas estilo Ikea, un sofá de tres plazas, la televisión plana más grande del mercado y una mesa con cuatro sillas rectas e incómodas. A pesar de que, según decía, quería nadar en dinero, LeRoux se sentaba en una de aquellas sillas, con el trasero gordo rebosando del asiento. Jack se sentaba enfrente, en otra silla.

		LeRoux tenía otras siete u ocho casas de lujo en Manila y la bahía de Súbic, además de muchas otras propiedades diseminadas entre Hong Kong y el norte de Europa, pero Jack tenía la impresión de que era en aquel ático donde vivía casi siempre y desde donde hacía sus negocios a través de mensajes de texto, correos electrónicos y sistemas de voz sobre IP. Utilizaba componentes y programas anticuados que había estudiado del derecho y del revés para asegurarse de que no hubiera en su ordenador y en sus sistemas de comunicación ninguna trampilla por la que pudiera colarse un espía.

		En la cocina del ático, dos cocineros aburridos chismorreaban con los guardaespaldas. Los cocineros y la asistenta vivían en la casa, pese a que LeRoux solía encargar fuera sus comidas favoritas: Big Macs, pizzas y alitas de pollo de Kentucky Fried Chi­cken. Si la comida rápida le bastaba a Warren Buffett, que era famoso por su frugalidad y por desayunar todos los días en McDonald’s, también le bastaba a él, pero el Sabio de Omaha, a sus casi ochenta años, tenía aspecto de ir a vivir eternamente mientras que LeRoux, a los treinta y seis, estaba hinchado y fofo. Seguramente por eso se metía Coca-Cola light y Zero por vena, con la absurda esperanza de poner coto al tamaño de su barriga. LeRoux no bebía alcohol. Su cerebro, grande y extraño, era su instrumento, la fuente de toda sus riquezas y tenía que mantenerlo limpio y despejado. Nada de oropeles ni de rubias ni de salidas nocturnas. Su único vicio eran las prostitutas que encargaba que le trajeran a casa; más de una a la vez, en ocasiones. Cindy Cayanan, su novia fija, contable, madre de dos de sus hijos y esposa peleona cuando él estaba en casa, vivía en otro domicilio. A veces armaba una bronca quejándose de las sesiones de LeRoux con prostitutas (sus raves, las llamaba él), pero normalmente hacía la vista gorda. El dinero en aquella relación lo ponía él, a fin de cuentas, y al parecer a ambos les gustaba pelearse casi tanto como follar.

		En el dormitorio principal había una cama grande y, en otra habitación, un montón de rifles de asalto M4 del ejército americano y varios chalecos antibalas. Nada de cuadros ni adornos ni recuerdos. LeRoux no quería poseer nada que no pudiera meter a toda prisa en una maleta. Estaba siempre preparado para salir zumbando.

		«Siempre tenía listo un plan de emergencia», decía Jack. «Pagaba una pasta por las casas más exclusivas y por dentro estaban casi vacías. Nunca hacía exhibición de riquezas. Llevaba una vida muy minimalista y estaba siempre preparado para marcharse».

		Dirigir una organización delictiva exigía movilidad absoluta y una ausencia total de sentimentalismo. Eso LeRoux, por haber nacido en la antigua Rodesia, lo llevaba grabado a fuego, de ahí que estuviera especialmente dotado para desempeñar ese papel. Había pasado sus primeros doce años de vida inmerso en una sociedad, ahora ya desmantelada, que se caracterizaba por los extraordinarios privilegios de una parte de la población y por una tensión constante. Los colonos blancos de Rodesia, un país aislado políticamente, eran partidarios de apropiarse de cuanto querían y de no depender de nadie, más que de sí mismos. Peleaban duro, sucio y casi hasta la muerte. Casi, porque siempre se aseguraban una vía de escape. Y luego volvían a hurtadillas, si podían, porque solo en Rodesia se sentían a sus anchas.

		Paul Calder LeRoux nació en la Nochebuena de 1972 en Bulawayo, la segunda ciudad, vibrante y descarnada, del actual Zimbabue. Era hijo ilegítimo de una joven blanca y de su novio, ambos de origen británico. Una pareja de colonos blancos, Paul y Judith LeRoux, adoptó a Paul. Dos años después llegó una niña, la hermana pequeña de Paul.

		Hoy en día, solo unas 17 000 personas de origen europeo viven en Zimbabue¹⁰, un país con 390 000 kilómetros cuadrados de superficie, cerrado al mar y encajado entre Sudáfrica, Mozambique, Botsuana y Zambia. Cuando nació LeRoux, vivían en él 260 000 blancos que mantenían sometidos en un régimen de explotación implacable a los 4,8 millones de negros, a los que al mismo tiempo temían. Bulawayo —una antigua capital tribal cuyo nombre significaba «lugar de matanza»— se había convertido en un próspero centro industrial y de procesamiento de los abundantes recursos naturales de la región; principalmente metales, ganado, algodón, tabaco y maíz. La riqueza de la colonia atenuaba el efecto de las sanciones internacionales destinadas a forzar al primer ministro Ian Smith, inflexible defensor de la dominación blanca, a aceptar la transición hacia un gobierno de mayoría negra.

		Pero el movimiento nacionalista negro estaba cobrando fuerza. Tres días antes del nacimiento de LeRoux, las tensiones raciales y económicas de la colonia, que venían fraguándose desde hacía largo tiempo, estallaron en lo que los blancos denominaron la guerra de los Matorrales (Bush War) y los negros la guerra de Liberación.

		A las tres de la madrugada del 21 de diciembre de 1972, un grupo guerrillero negro que contaba con el apoyo de la República Popular China atacó una hacienda tabaquera propiedad de un expatriado belga muy odiado por la crueldad con que trataba a los trabajadores negros. Siguieron otros asaltos esporádicos a explotaciones agrícolas de colonos blancos. Las fuerzas de seguridad de Rodesia —entre ellas una opaca unidad clandestina conocida como Selous Scouts—, contraatacaron con ferocidad. La guerra civil fue recrudeciéndose a medida que los dos bandos incurrían en atrocidades espantosas. El historiador británico Piers Brendon describía así la situación en su libro de 2008 The Decline and Fall of the British Empire:

		

		Las ciudades como Salisbury y Bulawayo, donde vivía la mayoría de la población europea, apenas se vieron afectadas por las masacres, pero las guerrillas, respaldadas unas por China y otras por Rusia, cruzaban la frontera de Mozambique y Zambia para atacar haciendas aisladas, líneas de ferrocarril y carreteras. Los blancos que habitaban en zonas rurales convirtieron sus casas en fortalezas protegidas por sacos terreros, reflectores, alambre de espino y perros de guarda. Las guerrillas, en su afán por reclutar a la población nativa, recurrían a tácticas terroristas contra todo aquel que se resistía. Era común que se torturara y matara a los jefes de los poblados, que se violara a las maestras, que se saquearan y quemaran las aldeas. Las medidas de represión contra la insurgencia no fueron menos salvajes. Incluían castigos colectivos, cierre de escuelas y sanatorios, establecimiento de zonas militares sin restricciones en el uso de armamento, y poblados vallados semejantes a campos de concentración. Se requisaba por la fuerza el ganado de la población negra o se lo infectaba adrede con ántrax. Se torturaba a los combatientes apresados con descargas eléctricas, o se les arrastraba por la sabana con Land Rovers, o se les «colgaba boca abajo de un árbol y se les golpeaba». Un comisario de distrito aficionado a «pisotearlos» afirmaba que no se había divertido tanto en toda su vida. Los Selous Scouts cometían las peores atrocidades, sobre todo durante los asaltos transfronterizos y las cacerías de insurgentes (…) En 1974, pese a todo, el número de nuevos reclutas superó al de combatientes asesinados en las filas de la insurgencia.

		

		En 1978, Rodesia se hallaba muy debilitada. Su único aliado, Sudáfrica, se tambaleaba bajo las sanciones impuestas por la comunidad internacional contra su política de apartheid. Forzado por la presión de Naciones Unidas, Gran Bretaña y Estados Unidos, Smith convocó elecciones y el 4 de marzo de 1980 el partido del líder insurgente Robert Mugabe logró una victoria aplastante. La colonia de Rodesia desapareció del mapa y en su lugar se proclamó el estado independiente de Zimbabue.

		La independencia no trajo la paz¹¹. Mugabe emprendió una guerra sucia contra sus rivales políticos y tribales. Creó la llamada Quinta Brigada —una unidad militar compuesta por cinco mil hombres entrenados y equipados por Corea del Norte— y la envió al campo a saquear, violar, torturar y matar. Murieron entre 20 000 y 80 000 personas, la mayoría civiles.

		La familia LeRoux no habría sido testigo de las peores oleadas de violencia si es cierto, como se afirma, que vivía en la localidad minera de Mashaba (o Mashava), unos 240 kilómetros al este de Bulawayo, donde al parecer Paul LeRoux padre trabajaba como supervisor en las minas de amianto de Shabanie-Mashaba, uno de los complejos mineros más grandes y peligrosos del mundo en aquel momento¹². Las noticias de aquel periodo indican que Mashaba era una población minera relativamente tranquila. Sin duda repartía miseria y muerte prematura entre los mineros negros del amianto, pero al hijo de un capataz blanco tuvo que proporcionarle un entorno estable y acomodado¹³.

		Los privilegios de los blancos no sobrevivieron a la mala gestión económica de Mugabe, que hizo caer en picado la economía zimbabuesa y forzó a los profesionales blancos a abandonar el país. Para muchos colonos, regresar a la metrópoli británica estaba descartado. Los rodesianos cargaban con un sambenito que databa de los primeros tiempos de la colonización¹⁴. Kenia se publicitaba como un campo de recreo para los ricos; era el paraíso del cazador, la cantina de oficiales frente al rancho de la tropa que era Rodesia, escribía Brendon. En tiempos más recientes, los intelectuales británicos tildaban a los rodesianos blancos de paletos con pretensiones, violentos y cortos de entendederas, incapaces de desenvolverse en el mundo real. En Salisbury, te deja pasmado la incompetencia alarmante de los europeos, comentaba el periodista británico Richard West en su libro The White Tribes of Africa (1965). Los empleados de hotel groseros y haraganes, las dependientas que no saben sumar, el personal de la aerolínea que no acierta a interpretar tu billete… Son todos ellos unos incompetentes incluso para los parámetros africanos, pero conservan sus empleos porque los clientes prefieren que los atiendan blancos y porque hay pocos africanos cualificados para reemplazarlos. De eso ya se aseguran los blancos. Robert Blake, historiador británico autor de una afamada Historia de Rodesia, describía la colonia como un desierto cultural que nunca produjo brote alguno de vida intelectual, literaria o artística.

		Algunos intelectuales nacidos en Rodesia coincidían con estas apreciaciones. Al igual que los progresistas estadounidenses que tachaban de palurdos a los partidarios de Donald Trump (o de «morralla», como dijo en cierta ocasión Hillary Clinton), Frank Clements, un reformador y periodista blanco que fue alcalde de Salisbury a principios de la década de 1960, se quejaba en su libro Rhodesia: The Course of Collision (1969) de que los colonos blancos que habían encumbrado a Ian Smith eran los inadaptados de la sociedad británica que habían llegado a la conclusión de que no podían triunfar en casa. Para quienes tenían éxito o destacaban por su talento, Rodesia carecía por completo de alicientes en todos los sectores productivos, ya fuera la contabilidad, la soldadura industrial, el periodismo o las ventas.

		Incluso los rodesianos blancos mejor pertrechados intelectualmente tenían escasas posibilidades de encontrar trabajo en el Reino Unido o Europa occidental, donde la grave recesión provocaba niveles masivos de desempleo. La mayoría de los colonos blancos de Rodesia optó por reasentarse al otro lado de la frontera, en Sudáfrica.

		La familia LeRoux, que se sumó al éxodo blanco en 1984, recaló en la sombría población minera sudafricana de Krugersdorp, novecientos kilómetros al sur de Bulawayo. El padre, al parecer, consiguió trabajo como consultor en varias minas de carbón gracias a su experiencia en el sector¹⁵.

		Pero Sudáfrica ofrecía a los recién llegados una vida incierta y muy poca paz. En 1984, los afrikáners de la línea más dura promulgaron una nueva constitución que garantizaba a los blancos el control del Parlamento, concedía a los indios y los mestizos una participación minoritaria y excluía por completo a los negros. Cuando los nacionalistas negros iniciaron una oleada de protestas, el gobierno blanco decretó el estado de emergencia y suspendió los derechos civiles, lo que provocó la condena de la comunidad internacional y el recrudecimiento de las sanciones comerciales que minaban una economía ya de por sí debilitada por años de sequía.

		Krugersdorp no escapó a los disturbios civiles. Los poblados negros de los alrededores se unieron a las protestas y atacaron edificios gubernamentales. En 1990, Nelson Mandela, el líder del movimiento nacionalista negro y presidente del Congreso Nacional Africano, fue puesto en libertad tras pasar veintisiete años en prisión. Cuatro años después se abolió el apartheid, se celebraron las primeras elecciones multirraciales y Mandela se convirtió en el primer presidente de Sudáfrica elegido democráticamente.

		Durante los años de aislamiento político y recesión, Kru­gers­dorp, como otras poblaciones del distrito de West Rand, asistió al crecimiento de asentamientos marginales poblados por blancos desheredados, casi todos ellos afrikáners pobres que cons­titutían un foco importante de delincuencia en esa región, como observaba el periodista namibio John Grobler. Con un sistema judicial bajo mínimos y sin apenas fuerzas de orden público, los sudafricanos —blancos, mestizos o negros— hacían lo que podían por sobrevivir.

		Lo que ocurrió en el hogar de los LeRoux es aún hoy un misterio. De vez en cuando, LeRoux dejaba entrever a sus conocidos que, aunque su familia no era pobre, en el aspecto emocional su infancia había sido un erial. Su madre era, al parecer, un mujer de carácter frágil y su padre abandonó a la familia. LeRoux aseguraba, además, que para cumplimentar sus ingresos el padre se había dedicado al contrabando de diamantes y que le había presentado a importantes figuras del hampa sudafricana. Ha sido imposible verificar estos detalles de la infancia y la adolescencia de LeRoux, pero, según cuentan varias personas que han tenido contacto con él a lo largo de su vida, LeRoux era un manipulador y un fabulador muy hábil, capaz de decir cualquier cosa que sirviera a sus propósitos. Y aunque no acostumbraba a lamentarse de su suerte, tampoco le importaba retratarse como un Oliver Twist o un Horatio Alger si con ello conseguía lo que quería.

		Esto es incuestionable. Los años de adolescencia son la peor época para sentirse al margen y LeRoux era un desplazado en todos los aspectos: un rodesiano de habla inglesa entre afrikáners, y un blanco en un país en el que el 85 por ciento de la población era negra o asiática¹⁶. Los blancos ocupaban la cúspide de la pirámide socioeconómica en Sudáfrica, pero LeRoux, gordinflón y poco dotado para las relaciones sociales, no destacaba en los deportes de los que eran fanes sus compañeros de clase ni encajaba en ninguna pandilla.

		Se refugió en los ordenadores. Estudió programación en un instituto técnico sudafricano en el que pronto aventajó a sus compañeros y profesores y aprendió nuevas técnicas por su cuenta.

		En 1992, a los veinte años, empezó a trabajar en BEI International, una consultoría informática con sede en Londres que suministraba sistemas de gestión de documentos a bufetes de abogados y otras empresas. Su labor consistía en escribir programas de seguridad de redes y gestión de archivos para corporaciones, bancos, bufetes de abogados y organismos de la administración pública. Demostró tener buen ojo al especializarse en el campo todavía joven de la ciberseguridad, aprendiendo a reforzar las defensas de ordenadores y redes informáticas. La importancia de esta disciplina crecería exponencialmente durante los años siguientes, a medida que las empresas privadas, los servicios de inteligencia, los ladrones de identidades y los hackers maliciosos encontraban formas cada vez más ingeniosas de introducirse en ordenadores y redes informáticas que albergaban información sensible.

		Para un joven sin contactos ni perspectivas de futuro, era esta una opción muy interesante; posiblemente, la más astuta que podía elegir. Cuando aterrizó en Londres, LeRoux era un huérfano sin amigos, torpón y desgarbado. No tenía familia ni contactos que pudieran introducirle en los círculos en los que los hombres y las mujeres de negocios ejercían el poder y amasaban dinero. Los grandes despachos y los clubes privados seguían dominados por hombres y por un puñado de mujeres procedentes de las más prestigiosas universidades americanas y británicas. A un sudafricano físicamente poco agraciado y con escasa formación como LeRoux jamás le invitarían a disertar en el Foro Económico Mundial de Davos, entre martinis y langostinos al coco.

		Como experto en ciberseguridad, sin embargo, podía pasar tanto tiempo como quisiera explorando los entresijos del cerebro digital de grandes instituciones y trasteando con servidores y conexiones de red. Tendría acceso a los centros neurálgicos electrónicos de bancos, grandes corporaciones, bufetes de abogados y organismos públicos. Nadie le prestaría atención ni le tendría en cuenta, pero un programador con inventiva podía aprender mucho observando cómo funcionaban las grandes instituciones en su nivel más elemental.

		LeRoux podría haber utilizado sus capacidades para desvelar y eliminar cantidades ingentes de datos. Pero no lo hizo. No era un trol. Él estaba destinado a ser un pionero.

		En Londres conoció a una joven australiana con la que contrajo matrimonio. En 1994 se instaló con ella en Sidney y entró a trabajar en una empresa llamada New Era of Networks o NEON, para abreviar. El matrimonio duró poco, pero LeRoux consiguió la nacionalidad australiana y el pasaporte que llevaba aparejado. Posteriormente solía presentarse bien como natural de la antigua Rodesia bien como australiano; casi nunca, en cambio, se presentaba como sudafricano, aunque siguiera teniendo pasaporte de ese país. Puede que hubiera algo en el mito del aventurero australiano —el mítico Cocodrillo Dundee de «Esto es un cuchillo»— que le atraía especialmente.

		Después del divorcio retomó su vida de desarraigo como experto en ciberseguridad autónomo. Pasó de NEON a una empresa llamada Crypto Solutions y comenzó a vivir a caballo entre Londres, Hong Kong, Virginia y Seattle.

		Más tarde afirmaría que mientras vivía en el Reino Unido había trabajado como consultor para el GCHQ, el legendario servicio de inteligencia británico célebre por haber descifrado las claves de comunicación nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Una afirmación plausible, aunque imposible de verificar. El GCHQ se había trasladado desde su sede original en Bletchley Park a una oficina mucho más moderna en Cheltenham, pero conservaba aun así su aura de misterio y romanticismo. Decir que LeRoux fue agente secreto sería una exageración, pero, si es cierto que trabajó temporalmente en el complejo ultrasecreto del GCHQ, sin duda tuvo que aprender valiosísimas lecciones en ese organismo, auténtica sala de máquinas de los servicios de espionaje británicos.

		En 1997, durante una estancia en Londres, LeRoux conoció a un joven que, sin saberlo él, le mostraría su destino: Wilfried Hafner, un empresario vanguardista dueño de una consultoría de ciberseguridad y electrónica ubicada en Múnich. Delgado, elegante, con gafas y calvo como una bola de billar, Hafner tenía veinticinco años (solo siete meses más que LeRoux) y había sido un hacker de destreza y notoriedad considerables, pero había cambiado de bando y ahora dirigía varias empresas y asesoraba a instituciones públicas y empresas privadas sobre cómo proteger sus datos del espionaje industrial y los saboteadores. Tenía inversores ricos y respetables y una red de contactos profesionales que se extendía desde Hong Kong a Río de Janeiro. Se desenvolvía, además, con elegancia cosmopolita. En su primer encuentro, a LeRoux le impresionaron los modales enérgicos de Hafner y su traje de corte impecable. Y él, que nunca había querido tener un traje, deseó de pronto tener uno como aquel. Su lana oscura rezumaba distinción y la hermosa caída de la chaqueta dejaba claro que su dueño tenía dinero de sobra para pagar a un sastre.

		—Vaya, sí que eres elegante —le dijo.

		Hafner, por su parte, vio a un joven de veinticuatro años entrado en carnes y vestido con el uniforme típico del programador: camiseta ancha y pantalones con múltiples bolsillos. Divorciado y solo, LeRoux se alimentaba de comida basura, pagaba a duras penas el alquiler y trataba de encontrar la manera de escapar de la servidumbre del informático.

		—Era infeliz porque no tenía dinero —recordaría después Hafner—. No tenía vida, en realidad.

		Hafner sabía que LeRoux tenía, además, otra cosa, algo que en ese momento era de vital importancia para su negocio. LeRoux era un as de la programación bare metal: sabía hablar con las máquinas. Además de dominar los lenguajes de programación más modernos y avanzados, se había especializado en lenguajes computacionales ya obsoletos conocidos técnicamente como «programación de bajo nivel», «lenguaje ensamblador»o «código máquina». Estos lenguajes primitivos utilizaban series de letras, números y símbolos ideados por matemáticos y diseñadores de componentes electrónicos de los años cuarenta, cincuenta y principios de los sesenta, en los albores de la era informática. Se comunicaban con el hardware puro y duro del ordenador —el microprocesador de silicio propiamente dicho y otros componentes móviles— antes de que se inventara el sistema operativo. En el mundillo de la informática se conoce al arte casi esotérico de la programación de bajo nivel como bare metal o «máquina desnuda»: escribir código a ras de máquina. Pocos programadores se molestan en aprenderlo. El diseño de páginas web, la visualización de imágenes y otras tareas comunes que hacen que las cosas queden bonitas en píxeles utilizan lenguajes de programación de «alto nivel» cuyos comandos están escritos en lenguaje natural y son relativamente fáciles de manejar.

		Los ingenieros de Hafner, dedicados a escribir código para cifrar los datos sensibles de sus clientes, se habían topado con un nudo gordiano que exigía conocimientos profundos de programación de bajo nivel. Hafner preguntó por ahí y le recomendaron a LeRoux, que no le decepcionó: a los pocos días ya tenía la solución.

		Dos años más tarde, Hafner volvió a ponerse en contacto con él para hacerle una propuesta que ningún empresario en ciernes podía rechazar: un cargo rimbombante —director técnico ejecutivo—, más ingresos y, lo que era más importante, una invitación a sentarse a la mesa del festín, es decir, convertirse en su socio. Hafner quería lanzar una empresa que se convirtiera en pionera de una nueva técnica de cifrado llamada «cifrado de disco completo»¹⁷. La práctica, entonces común, de cifrar los mensajes de textos y correo electrónico uno por uno no solo era laboriosa sino ineficaz. A medida que los bancos, las empresas privadas y las instituciones públicas pasaban del almacenamiento en papel al digital y se ampliaba la capacidad de los discos duros, la gente acumulaba cada vez mayor cantidad de información sensible en ordenadores portátiles que llevaba consigo y que a veces perdía en un taxi, en el metro o en un bar. En ocasiones, estas máquinas eran objeto del ataque de espías que entraban ilegalmente en un despacho o una habitación de hotel para descargarse su contenido, o de funcionarios de puestos de control fronterizos en estados represivos como Rusia, China o Irán. La única forma de asegurar la máquina entera e impedir el robo de su propiedad intelectual era envolverla dentro de un sistema de cifrado multicapa impenetrable. Las dificultades técnicas eran abrumadoras.

		—Programadores hay patadas, pero solo unos pocos, menos de un uno por ciento, tenían los conocimientos necesarios para desarrollar un cifrado de disco completo —explicaba Hafner.

		LeRoux se encontraba entre ese uno por ciento, no solo por sus conocimientos de programación de bajo nivel, sino por su capacidad para resolver muchos otros problemas de otra índole. Cualquier programador podía copiar lo que había hecho otro. Para innovar hacía falta alguien capaz de imaginar cómo hacer cosas que nunca se habían hecho, y hacerlas¹⁸.

		—Paul demostró ser un programador brillante —afirmaba Hafner—. Es uno de los técnicos más inteligentes y relevantes que conozco. Hay mucha gente que puede tener ideas estupendas, pero Paul sabe además cómo hacer realidad esas ideas o busca la manera de hacerlo. Y además no se da por vencido, sigue adelante cuando otros muchos tirarían la toalla.

		Pero para convertirse en socio de pleno derecho de la empresa tendría que abandonar su vida errante, sentarse en una silla, pegar los dedos al teclado y pasar dos o tres años tocando pequeñas y mágicas cibersinfonías solo audibles para las máquinas. A fin de persuadirle, Hafner fue a recogerle en su Mercedes 500 SL, le llevó a su chalé de Cap d’Antibes —el rincón más exclusivo de la Costa Azul— y le mostró la opulencia en la que podía vivir si la empresa despegaba.

		LeRoux resultó ser un hueso duro de roer. Se mostró indiferente al bellísimo paisaje: a aquel cielo y aquel mar deslumbrantes que habían inspirado, entre otros, a Claude Monet, Henri Matisse, Pablo Picasso, Edith Wharton, Somerset Maughan, Graham Green, F. Scott y Zelda Fitzgerald, Cole Porter, Rodolfo Valentino, Alfred Hitchcock, Bono y Mick Jagger; al escenario en el que Fitzgerald concluyó El gran Gatsby y dio comienzo a Suave es la noche; a los abigarrados cafetines de Saint Tropez donde Brigitte Bardot bailaba descalza en Y Dios creó a la mujer; al acantilado en el que Deborah Kerr encontraba la muerte, engañada por las maquinaciones de Jean Seberg en Bonjour Tristesse. No quiso ir al Museo Picasso, ni a cenar langosta en el suntuoso hotel Carlton de Cannes, sede del famoso festival de cine, en cuyo restaurante Alfred Hitchcock filmó los coqueteos de Grace Kelly y Cary Grant en Atrapa a un ladrón. Vestido con camiseta, pantalones cortos y chanclas, se quejó de que todas esas estrellas de cine que frecuentaban la terraza marmolada del Carlton le hacían sentirse incómodo. A él le bastaba un chiringuito de playa que sirviera pescado con patatas.

		En cambio, ir al International Yatch Club y al Quai des Milliardaires de Antibes (la bahía del Dinero Falso, lo llamaban los lugareños) fue para él como un flechazo: aquel despliegue de riqueza extrema le dejó fascinado. Meciéndose en las aguas de un azul centelleante había una flota de grandes yates propiedad de oligarcas rusos, navieros griegos y jeques del golfo Pérsico. Las elegantes embarcaciones tenían comodidades que habrían sido la envidia de cualquier villano de James Bond: uno o incluso dos helipuertos con sus respectivos helicópteros, piscinas y canchas deportivas, motos acuáticas y otros muchos juguetes. Guardias armados —normalmente rusos y ucranianos pálidos y gigantescos, pertrechados con M4 o Uzis— montaban guardia. Las tumbonas de cubierta estaban decoradas con mujeres a veces jovencísimas cuyas gafas de sol Chanel ocultaban, quizá, algún que otro ojo morado fruto del mal genio de sus amantes, amos o guardianes. A LeRoux se le iluminaron los ojos como una máquina tragaperras que acabara de dar el premio de las tres cerezas. Dentro de su cabeza se encendió un interruptor. Visto en retrospectiva, es posible que aquel fuera el instante en que un joven programador desconocido se convirtió en LEROUX, con mayúsculas.

		—Dijo que quería tener todo aquello —recordaba Hafner—. No es que necesitara tener un yate, es que quería tener dinero suficiente para comprar un yate. Y empezó a hacer cálculos. Si uno tenía dinero para comprarse un barco que costaba cien millones o más, es que previamente se había comprado una casa, otra casa, un coche, un helicóptero y, por último, un yate. O sea, que si el barco costaba cien millones de dólares es que el dueño debía de tener muchísimos más. Y además había que tener en cuenta lo que costaba el personal de limpieza todo el año, etcétera. Se puso a pensar en la cantidad de dinero que tenía esa gente y llegó a la conclusión de que él quería tener otro tanto.

		Quería el paquete completo del oligarca ruso: no solo el superyate, sino también las chicas con el rabillo del ojo pintado, el tanga y las botas negras hasta el muslo, la villa en los acantilados de la costa, la mansión en Londres, los apartamentos en Hong Kong y París, el Ferrari, los guardaespaldas musculosos y todo lo demás.

		Sus ansias de lujo se acrecentaron cuando Hafner y él visitaron el famoso casino de Montecarlo. Para la ocasión, LeRoux prescindió de su norma de no llevar nunca corbata y accedió a ponerse la camisa y el traje que le consiguió Hafner, prestados por un ejecutivo del petróleo que usaba su talla. Haf­ner incluso le anudó una de sus corbatas de seda al cuello y le compró un montón de fichas para que apostara a la ruleta. LeRoux quedó deslumbrado. Aquello estaba lleno de rusos que bebían litros de vodka y manoseaban a mujeres despampanantes vestidas con unas cuantas lentejuelas, tacones de aguja y poco más. Se reían y hacían brindis mientras perdían enormes montones de fichas y billetes. Hafner notó que LeRoux se interesaba especialmente por los jugadores. Eran adictos, y los adictos de cualquier tipo son clientes muy fiables. ¡La cantidad de dinero que se estaría embolsando el casino! La casa nunca perdía: una lección de la que LeRoux tomó muy buena nota para el futuro.

		Finalmente aceptó asociarse con Hafner y las cosas marcharon bien durante dos años. LeRoux vivía en Róterdam y teletrabajaba desde allí, colaborando con Hafner y otros empleados de la empresa a través de Internet. Hafner advirtió, entre tanto, que LeRoux tenía una vena perversa. No podía resistirse al impulso de manipular a los demás. Mentía cuando no era necesario. Le gustaba jactarse ante Hafner de cómo había engañado a tal o cual persona. Mentía a un compañero y luego se lo contaba al alemán partiéndose de risa.

		—Era un buen actor, te contaba historias totalmente inventadas para conseguir un fin —comentaba Hafner.

		Y era un aprovechado.

		—Con frecuencia encontraba la solución a un problema ingeniándoselas para que otra persona hiciera algo por él. Buscaba en Internet a alguien que lo hiciera.

		Conseguía la ayuda gratis de muchos otros expertos en informática consultándoles cosas por las que normalmente cobraban.

		Solía mostrarse tranquilo, pero de vez en cuando tenía arranques de furia y desprecio por los demás. En cierta ocasión, hablando con Hafner por teléfono, quitó importancia en tono desdeñoso a un favor que le había hecho el alemán. Hafner colgó. LeRoux volvió a llamarle lloriqueando. Hafner le reprochó que le hubiera ofendido al no agradecerle lo que estaba haciendo por él.

		—Yo no tendría por qué hacer nada de esto —le espetó en tono glacial.

		LeRoux se puso a lloriquear otra vez y volvió a disculparse. Finalmente, acordaron una tregua.

		Hafner lanzó oficialmente la nueva empresa, SecurStar, en 2001 y en noviembre de ese año su producto, un paquete de software de seguridad llamado DriceCrypt, ya estaba en el mercado.

		Todo marchó sobre ruedas hasta que LeRoux, inexplicablemente, comenzó a enfadarse. En 2002, pocos meses después del lanzamiento, le dijo a Hafner que estaba descontento con el ritmo que llevaba la empresa y con su salario.

		—Soy ambicioso —se quejó—. Necesito dinero.

		Quería llevar una vida lujosa, decía. Además, había vuelto a casarse con una expatriada taiwanesa, Lillian, y tenían un bebé, el primero de los cuatro hijos que tendrían juntos.

		—Los programas de cifrado son un nicho de mercado —le dijo Hafner—. Te estás equivocando de negocio.

		La empresa daría beneficios con el tiempo, pero no tan espectaculares ni tan rápidamente como pretendía LeRoux. El alemán se ofreció a presentarle a gente dedicada al negocio de los casinos online en Costa Rica. Seguramente necesitaban un buen programador.

		LeRoux se animó. Aún recordaba aquella noche en el casino de Montecarlo: esos adictos al juego arrojando billetes a su alrededor como si fuera confeti en la convención de un partido político, el oro, los coches, las mujeres… La pega, añadió Hafner, era que tendría que mudarse a Costa Rica para aprovechar la oportunidad. ¿Y qué haría con su hijo de cinco meses, al que Hafner oía llorar de fondo? ¿Y con Lillian?

		—Eso no es problema, paso de ellos y punto —le contestó LeRoux riendo—. Tengo entendido que las sudamericanas son más guapas.

		Hafner se quedó de piedra. ¿Cómo podía bromear con abandonar a su familia? El carácter de su colaborador cada vez le inquietaba más. Unos meses antes, LeRoux le había mencionado de pasada que era adoptado y que su padre biológico «se la traía floja». El alemán no daba crédito a lo que oía. ¿Cómo podía hablar así de su propio padre? En el mundo del que él procedía, la gente no les faltaba al respeto a sus padres, ni en broma.

		Hafner descubrió entonces que LeRoux había robado a la empresa. Se había hecho con una valiosa secuencia de código propiedad de SecurStar y se la había vendido bajo cuerda a una empresa británica. El código, que regía un dispositivo de seguridad llamado clave criptográfica, lo había creado otro equipo de ingenieros de la compañía. Dado que su escritura era tremendamente difícil, aquella secuencia costaba cien mil dólares o incluso más en el mercado negro.

		Cuando Hafner se encaró con él, LeRoux no negó haber robado el código. Puso excusas absurdas y Hafner le despidió, escandalizado por su actitud. Que el director técnico de la empresa engañara a sus propios compañeros le parecía inconcebible. ¿Y para qué? A fin de cuentas, LeRoux no necesitaba robar. Acababa de echar a perder la oportunidad de ser socio de pleno derecho de SecurStar. A medida que creciera la empresa, aumentaría su parte de los beneficios. Si hubiera tenido un poco de paciencia, habría ganado mucho más de cien mil dólares. Y había perdido algo que no tenía precio: la relación con Hafner, su mentor y lo más parecido a un amigo de su edad que había tenido o tendría nunca.

		Aparte de una breve disputa sin resolver en 2004 acerca de la autoría de un programa¹⁹, LeRoux desapareció por completo de la vida de Hafner. Luego, un día, en 2008, llegó un mensaje a su antigua cuenta de correo de Yahoo. Hola, ¿qué tal te va? Era LeRoux. A Hafner ya se le había pasado el enfado y, además, tenía por costumbre actuar con extrema prudencia en cuestiones de negocios y no crearse enemigos duraderos. Hablaron. LeRoux parecía tener ganas de retomar el contacto, se mostró tan cordial como siempre y daba la impresión de haber madurado. Hafner le contó que estaba desarrollado un programa para impedir que se interceptaran las llamadas telefónicas, para satisfacer la demanda del ejército y de otros clientes institucionales. Iba a llamarlo PhoneCrypt. En cuanto consiguiera recaudar los tres millones de dólares que le faltaban, lanzaría la empresa.

		—He ganado más de veinte millones y quiero invertir —le dijo LeRoux—. Me encantaría invertir en SecurStar.

		Hafner no quería volver a tener relación con LeRoux, y la frase siguiente acabó de convencerle de ello.

		—Presiento que podemos convertir la empresa en la nueva Microsoft —dijo LeRoux, muy animado—. Mándame tu plan de negocio.

		LeRoux había entrado demasiado fuerte, casi con chulería, y ese comentario tan soberbio —«Mándame tu plan de negocio»— era propio de un bocazas. Hafner le escuchó amablemente pero con incredulidad. LeRoux debería haber sabido a esas alturas que los inversores de Hafner eran amigos personales suyos a los que conocía desde hacía mucho tiempo. No le pedían «planes de negocio». El alemán les hablaba de un proyecto y a ellos les gustaba e invertían, o no. Hafner tuvo la impresión de que LeRoux estaba intentando cambiar las tornas: asignar a su antiguo jefe el papel de pedigüeño y a sí mismo el de inversor providencial al que había que persuadir con halagos.

		Hafner llegó a la conclusión de que tenía entre manos alguna estafa, o de que intentaba sonsacarle sobre sus nuevos proyectos con malas intenciones. No se creía que hubiera ganado veinte millones de dólares, ni mucho menos. Cuando le habló del asunto a un compañero de la empresa, ambos concluyeron que LeRoux no era más que un tipo raro y con muchas carencias que tenía tendencia a la autodestrucción.

		—Sigo sin entender qué le pasó a Paul —le comentó el compañero—. Era el tío más brillante con el que he trabajado. Podría haber llegado a lo más alto. Es de locos.

		Ellos no sabían, porque no podían saberlo, que LeRoux ya estaba en lo más alto. Había ganado, en efecto, más de veinte millones de dólares. Había creado la mayor empresa de venta ilegal de productos farmacéuticos del planeta. Tenía cajas llenas de billetes de cien dólares y quinientos euros, pero, como los narcisistas son un pozo sin fondo, quería más.

		En aquel momento, ya se había embarcado en lo que, en su magistral película La jungla de asfalto, el cineasta John Huston denominó «la forma siniestra del esfuerzo humano». Había sentido la vocación emprendedora de sus contemporáneos Elon Musk, un sudafricano año y medio mayor que él que ya estaba modificando la economía mundial de diversas maneras, grandes y pequeñas, y Jeff Bezos, seis años mayor que LeRoux y también de origen humilde, que en 1994 había fundado Amazon, ese gigante comercial que en 2018 convertiría a su fundador en el hombre más rico del mundo. Tanto Musk como Bezos se habían apartado radicalmente de su punto de partida (los mapas digitales y la venta de libros, respectivamente) y estaban poniendo en marcha empresas relacionadas con la exploración espacial.

		En cambio, las innovaciones de LeRoux se dieron desde el comienzo en el lado oscuro. En aquel momento estaba probando distintas modalidades de actividad delictiva, tanto suaves como impactantes, de índole intelectual o violenta, aplicando siempre una mentalidad aprendida sin duda en Rodesia: ataca con fuerza, no ahorres en balas y procura estar siempre listo para salir por piernas.

		«Sabía que, si alguna vez le atrapaban, serían los americanos», contaba Jack. «No sabía qué sitio era seguro, por eso necesitaba tener un montón de escondrijos en distintas partes del mundo».

		Al final, LeRoux intentaría sin éxito sobornar al rey de Suazilandia para que le concediera el estatuto diplomático a fin de evitar la extradición. Otra opción a considerar era pedir asilo en Irán. LeRoux estaba convencido de que, dado que había colaborado con la Organización de Industrias de la Defensa, Teherán le concedería asilo político en caso de que lo necesitara. La pega era que en Irán un tipo como él, blanco y enorme, llamaría mucho la atención. Además, una sociedad controlada férreamente por un clero fanatizado y un cuerpo policial como la Guardia Revolucionaria no era un destino muy apetecible para un individualista que, como él, era amante de las mujeres, irreligioso y que se había hecho rico sacando partido a la guerra.

		El colono rodesiano que llevaba dentro le impulsaba a regresar a su país natal. En 2007 y 2008, pagó doce millones de dólares al traficante de armas Ari-Ben Menashe, que al parecer mantenía una estrecha amistad con el entonces presidente de Zimbabue Robert Mugabe. LeRoux quería arrendar una finca confiscada a agricultores blancos durante la reforma agraria impuesta por Mugabe en el año 2000. No consiguió lo que quería. Se quedó sin plantación y no le devolvieron el dinero.

		Intentó entonces otra táctica. Varias veces en 2009 mandó a Jack a recorrer zonas rurales de Zimbabue en busca de posibles pisos francos. Las instrucciones que le dio eran muy precisas: debía buscar una villa de época colonial con columnas blancas, como una antigua plantación, rodeada por unas cuantas hectáreas de terreno y que tuviera «un camino de entrada grande y con curvas». Esta descripción era señal de que LeRoux abrigaba la nostalgia fantasiosa de esa era ya periclitada en la que los hacendados blancos disfrutaban de una vida muelle en las verdes colinas del sur de África. A los de carácter más lánguido se los llamaba «hacendados de veranda», un término que evocaba días ociosos y noches de excesos: pasaban la jornada tomando refrigerios en los espaciosos porches de sus casas mientras observaban desde lejos los afanes de los braceros negros y al anochecer se retiraban a cenar y a celebrar orgías con las esposas aburridas de otros grandes propietarios.

		Aunque su familia adoptiva no procedía de ese ambiente, es posible que LeRoux viera mansiones coloniales durante su primera juventud y albergara ideas románticas acerca de los días gloriosos en que un hombre blanco podía entrar en el bar recubierto de caoba del Bulawayo Club y pedir al «mozo» que le pusiera un gin-tonic.

		De niño, cuando asistía a un colegio solo para blancos, tenía que haber oído muchas historias en torno al mito de los Pioneros, acerca de intrépidos colonos ingleses que domeñaban la llanura deshabitada y fértil forjando en ella una civilización²⁰. Es muy poco probable que le contaran que la Rodesia blanca se había fundado y se sostenía sobre un montón de sangre y de mentiras. Como decía el periodista británico Richard West en su libro ya clásico The White Tribes of Africa (1965), «Rodesia tuvo su origen en una estafa». West narraba cómo el magnate de los diamantes Cecil Rhodes y su empresa, la British South Africa Company, se apropiaron de esos territorios en nombre de Gran Bretaña en 1890, atraídos por las noticias de inmensos depósitos de diamantes, piedras preciosas, oro, plata, cobre, cromo, hierro y otros minerales valiosos. Fueron a Bulawayo y engañaron al rey para que les cediera los derechos de extracción de metales y minerales a cambio de cien libras al mes, más la promesa —incumplida— de entregarle armas y un barco.

		Cuando los indígenas se rebelaron en 1896, las tropas británicas y las fuerzas paramilitares de Rhodes los exterminaron. Brendon, el historiador británico, describía escenas de una crueldad horrenda: soldados y colonos británicos quemando aldeas y silos; masacrando a hombres, mujeres y niños; coleccionando orejas como trofeos; convirtiendo la piel de sus víctimas en petacas de tabaco… Durante el periodo de hambruna que siguió, la gente tuvo que alimentarse de raíces, monos y cadáveres de reses enfermas. Las calles de Bulawayo se llenaron de refugiados famélicos que intentaban escapar a Sudáfrica.

		A LeRoux, sin embargo, no le interesaba la vergonzante historia imperialista de su país natal. Tenía muy claro lo que quería: la plantación, el Landcruiser, el Range Rover, sirvientes obsequiosos y mujeres.

		Según decía Jack, para él Zimbabue «era su hogar, aunque también es posible que, en su narcisismo, quisiera recuperar esas tierras quitándoselas a Mugabe. Lo que está claro es que estaba obsesionado con Zimbabue, con conseguir lo que quería, y si tenía que hacer tratos con un individuo como Mugabe, los haría con tal de conseguir su parte del pastel. Las personas no le importaban. Para él no eran más que monos. Pero lo de recuperar una parte de su país, eso sí parecía importarle».
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		LEROUX LANZÓ RX LIMITED EN 2004.

		Se trasladó a Manila y montó allí su base de operaciones porque la mano de obra para los centros de atención telefónica que se encargarían de recibir pedidos e impulsar las ventas era más barata. Además, la administración pública filipina estaba plagada de corrupción y allí podía comprar el silencio de las autoridades.

		Registró una larga lista de dominios de Internet: acmemeds.com, all-the-best-rx.com, cheaprxmeds.com, allpharmmeds.com, BuyMedsCheap.com, my-online-drugstore.com, preapprovedrx.com, matrixmeds.com, your-pills.com, speedyrxdrugs.com, 123 onlinepharmacy.com, epropecia.com y fioricetdosage.com. Creó personalmente una nube negra con sus propias páginas web y múltiples servidores. Unas pocas sesiones delante del ordenador ¡y ya era el fundador de un emporio comercial! En la Nueva Economía, los fundadores de empresas online eran como estrellas de rock. Sin fábricas ni personal ni junta directiva ni plan de negocio: ningún inconveniente. En la era tecnológica, lo único que hacía falta para crear una empresa era tener una buena idea y LeRoux la tenía.

		La venta de pastillas.

		Trocitos encapsulados de bienestar e indiferencia que iban a hacerle tan rico que podría echarse encima de un sofá hecho con billetes. Tendría barcos, coches, mansiones, aviones privados, chicas de largas piernas… y libertad.

		No está claro cómo tuvo ese golpe genial de inspiración²¹. Más tarde acusó a Hafner, su antiguo jefe, de haberle introducido en el comercio ilegal de pastillas, pero dicha acusación no resulta creíble por varios motivos. Es más probable que fuera alguien del mundillo de las apuestas online de Costa Rica quien le hablara del negocio de la venta ilegal de medicamentos.

		Fuera como fuese, LeRoux demostró tener el don de la oportunidad. Estaba perfectamente situado para subirse a la cresta de una ola —de un tsunami, en realidad— que los carteles convencionales no vieron venir. En Estados Unidos, el mayor mercado mundial de fármacos legales e ilegales, las drogas «sucias» que distribuían los carteles encabezados por Pablo Escobar o el Chapo Guzmán estaban iniciando su declive. En cambio, las pastillas que parecían salidas de la fábrica de Willy Wonka se hallaban en auge²².

		En 2004, según un informe anual publicado por el gobierno estadounidense, 7,2 millones de americanos consumían con regularidad fármacos que obtenían al margen de los canales médicos oficiales, ya fuera birlándolos de los armarios de amigos y familiares o comprándoselos a «laboratorios» dirigidos por profesionales médicos sin escrúpulos o a camellos dedicados al trapicheo callejero²³. Es decir, casi el doble de los 3,7 millones de ciudadanos estadounidenses que consumían habitualmente cocaína, heroína, metanfetamina y alucinógenos variados. La única sustancia que superaba a las pastillas era la marihuana, con 14,6 millones de consumidores en 2004. El descenso en el consumo de cocaína era muy llamativo: de 5,8 millones de consumidores habituales en 1985, en el momento culminante de la epidemia de crack, a 2 millones en 2004. Otras drogas callejeras también habían perdido fuelle. Según el informe mencionado más arriba, en 2004 unos 166 000 estadounidenses consumían heroína con regularidad; 583 000, metanfetamina; y 929 000, alucinógenos. (En 2017, el consumo de cocaína había descendido hasta 1,9 millones de consumidores habituales, mientras que el de heroína se había triplicado hasta alcanzar los 475 000 consumidores, muchos de los cuales recurrían al trapicheo callejero para obtener, a mucho mejor precio, las sustancias a las que se habían enganchado tras caer víctimas de la epidemia de opiáceos con receta médica) .

		Estas cifras apuntaban a una oportunidad de negocio muy atractiva: había al menos siete millones de compradores potenciales de pastillas —muy leales, además— solo en Estados Unidos y seguramente casi otros tantos en el resto del mundo. El mercado negro constituía una fracción minúscula del mercado farmacéutico mundial —cuyos beneficios superaron el billón de dólares en 2014—, pero esa fracción bastaba para generar muchísimo dinero²⁴. Pese a ser un nicho de mercado, era justo el nicho que buscaba LeRoux: poco saturado aún y con espacio de sobra para el crecimiento.

		Y, por si eso fuera poco, no tenía que invertir ni un céntimo en publicidad. La industria farmacéutica llevaba décadas y décadas anunciando pastillas y gastando miles de millones en anuncios y otros medios de promoción. (Según una estimación, el sector farmacéutico gastó 33 000 millones de dólares en publicidad en 2004²⁵). Los anuncios de medicamentos mostraban invariablemente productos fabricados en laboratorios impecables y administrados por médicos con bata blanca. ¡Médicos, nada menos! A los médicos nadie les chistaba.

		Las páginas web creadas por LeRoux se aprovechaban de toda esa publicidad utilizando sus mismos recursos. En your-pills.com, el 14 de mayo de 2005, una fotografía mostraba a un hombre y una mujer, ambos de piel clara y vestidos con bata blanca: dos perfectos estereotipos americanos. El texto que acompañaba a la fotografía rezaba: Nuestros médicos, colegiados en Estados Unidos, revisan los pedidos de nuestros clientes y autorizan las recetas. A continuación, nuestras farmacias con licencia estadounidense dispensan los medicamentos y los envían con toda discreción mediante un servicio de mensajería con un plazo de entrega de 24 horas.

		En matrixmeds.com, otra página de LeRoux, el 1 de septiembre de 2005 aparecía una foto de un hombre muy atractivo vestido con bata de cirujano. El texto decía: ¿Para qué soportar esperas, pedir permiso en el trabajo, aguantar el tráfico, la vergüenza y las largas colas cuando no es necesario? Con nuestro sistema innovador, mañana mismo puedes tener en casa el medicamento que necesites. Por algo nos han elegido el Número 1. Compruébalo tú mismo. No tienes por qué sufrir sin necesidad. ¡Disfruta la vida a tope! Consigue los medicamentos que necesites para llevar desde hoy mismo una vida mejor. Y añadía: MatrixMeds.com distribuye medicamentos estadounidenses. MatrixMeds.com NO es una farmacia online canadiense. MatrixMeds.com NO es una farmacia online británica. MatrixMeds.com NO es una farmacia online mexicana. Todo cierto. Era una empresa de distribución ilegal, con sede en el ciberespacio y creada por un ciudadano sudafricano domiciliado en Manila.

		Otra página de LeRoux, cheaprxmeds.com, se servía de una táctica distinta, aprovechando la insatisfacción de los estadounidenses con los precios de los productos farmacéuticos, que en su país eran astronómicos comparados con los de la vecina Canadá. La página afirmaba ser una empresa canadiense que contaba con personal médico canadiense cualificado y que recibía sus productos directamente de una distribuidora farmacéutica canadiense autorizada de venta por correo.

		Era todo autobombo, pero había un punto de verdad en ello. A diferencia de otros distribuidores ilegales de pastillas que operaban a través de Internet, LeRoux no compraba el género al por mayor en países tercermundistas cuya regulación dejaba mucho que desear y se lo enviaba a sus clientes de Estados Unidos. Se dio cuenta de que los costes por adelantado de comprar el producto, mantener el inventario, embalar los fármacos, enviarlos y pasar los controles aduaneros estadounidenses eran sustanciales. Ese método requería gran cantidad de operarios y entrañaba, por tanto, numerosos riesgos.

		Él, en cambio, montó toda una red dentro de Estados Unidos reclutando para ello a médicos y establecimientos farmacéuticos, y siguió viviendo en el extranjero y actuando como el intermediario digital invisible, ubicado en algún lugar de la nube cibernética. El cliente potencial entraba en alguna de sus páginas web y rellenaba un formulario que se le asignaba a un médico titulado o, en algunos casos, a alguien que se hacía pasar por médico. En cualquier caso, RX pagaba a la persona que leía el formulario y que expedía la receta digital. LeRoux creó un algoritmo para distribuir los formularios entre los médicos reales y ficticios que formaban parte de la red, de manera que la clientela de cada uno de ellos tuviera más o menos el mismo número de «pacientes». Las recetas resultantes se remitían a continuación a las farmacias colaboradoras, que hacían llegar los fármacos a los clientes utilizando una cuenta de mensajería a nombre de RX. Los servicios de atención telefónica de LeRoux gestionaban los pagos con tarjeta bancaria y se encargaban de pagar a los médicos reales o ficticios y a las farmacias colaboradoras.

		El código deontológico del sector farmacéutico estadounidense exigía a las farmacias cerciorarse de que las recetas estaban expedidas por médicos titulados que hubieran atendido personalmente al paciente. No se trataba, sin embargo, de una legislación vinculante, sino de un código de conducta voluntario, como bien sabía LeRoux. También los médicos se regían por un código deontológico, y no todos lo cumplían. LeRoux mandó representantes a Estados Unidos a fin de reclutar a médicos y farmacéuticos necesitados de dinero y dispuestos a desentenderse de estas cuestiones éticas para formar parte de su red de distribución ilegal.

		Este sistema entrañaba el riesgo de que un cliente tuviera acceso a demasiadas pastillas o a fármacos que podían ser peligrosos si se mezclaban. Dado que los clientes que hacían pedidos repetidos se asignaban a distintos facultativos al azar, ningún médico conocía el historial de compras de cada cliente. Los médicos recibían dinero únicamente cuando expedían recetas. Un médico que revisaba un formulario y rechazaba la compra no recibía ningún pago. De ahí que el cliente de RX siempre tuviera razón. Todo aquel que pedía pastillas las obtenía. Normalmente había entre cinco y diez médicos de guardia cada día, y cada uno aprobaba entre cincuenta y trescientas recetas diarias²⁶.

		Además de sus propias páginas publicitarias, RX se servía de otras empresas para publicitarse, pagando comisiones a firmas independientes cuyas páginas web incluían anuncios de la empresa. Según el testimonio de Jonathan Wall, que ayudaba a LeRoux a gestionar el negocio, las personas que trabajaban en Global I-Net, uno de los centros de atención al cliente de Manila, eran básicamente operadores de telemarketing que se encargaban de llamar a particulares que ya habían comprado medicamentos en RX y los animaban a seguir usando los servicios de la empresa. Otro centro situado en Manila, Dial Magic, se ocupaba de las quejas y dudas de los clientes respecto al método de envío y otras cuestiones.

		Para cubrirse las espaldas, LeRoux consultó a un abogado conocedor de la normativa farmacéutica estadounidense. El abogado le advirtió que no debía comercializar ningún medicamento incluido en la lista de la «Ley federal de sustancias controladas», es decir, derivados del opio, esteroides y otros fármacos potentes, así como drogas ilegales como heroína, metanfetamina, cocaína, marihuana, LSD y las denominadas drogas de diseño. Comercializar estas sustancias contravenía diversas leyes federales antinarcóticos y era, por tanto, un delito que entraba en la jurisdicción de la DEA y una garantía casi segura de condena si el caso llegaba a los tribunales.

		Por el contrario, vender sin receta válida productos farmacéuticos no incluidos en la lista de sustancias controladas entraba dentro de la categoría jurídica de falsificación, un delito contra la «Ley federal de alimentos, medicamentos y productos cosméticos» de cuyo cumplimiento se encargaba la FDA, la agencia estatal para el control de fármacos y alimentos. El Departamento de Justicia podía pedir a las autoridades judiciales la imposición de multas o, en los casos más graves, de condenas de carácter penal, pero rara vez lo hacía. Los fiscales tenían que reservar fuerzas para combatir delitos más graves y normalmente eran reacios a invertir tiempo y esfuerzos en imputar a los titulares de páginas web que, pese a incumplir la normativa de la FDA, no vendían opiáceos peligrosos como los que estaban causando la epidemia de drogodependencia y muertes por sobredosis que sufría el país²⁷.

		LeRoux siguió el consejo del abogado y restringió las ventas de RX a medicamentos suaves, no porque le preocuparan sus clientes, sino para evitar cualquiera actividad que pudiera ponerle en el punto de mira de la DEA. Calculaba que podía ganar mucho dinero vendiendo medicamentos de consumo masivo tales como analgésicos (Tramadol, Fioricet y Soma); Viagra, el fármaco que ayudaba a los hombres a mantener la erección; y Propecia, un medicamento que prometía ralentizar la caída del cabello y la alopecia. (El Tramadol, un opiáceo suave que obtuvo el visto bueno de la FDA en 1995 para su comercialización en Estados Unidos, resultó ser adictivo y en 2014 fue incluido en la lista de sustancias controladas).

		A fin de salvaguardarse de posibles imputaciones penales, LeRoux ordenó que sus centros de atención telefónica vendieran fármacos únicamente a clientes domiciliados en estados cuyo ordenamiento jurídico tratara la venta ilegal de medicamentos sin receta como un delito civil o una falta administrativa, no como una causa penal. RX no atendía pedidos procedentes de Florida, Tennessee, Kentucky y Nevada, estados donde era un delito penal la venta online de medicamentos con receta sin que mediara una visita al médico.

		LeRoux diseminó sus centros de procesamiento de pago por tarjeta bancaria a lo largo y ancho del mundo, de modo que ninguna institución financiera pudiera hacerse una idea cabal de cómo funcionaba el conjunto. Casi todos ellos estaban ubicados en países que no eran conocidos precisamente por ser centros de blanqueo de dinero.

		En el estilo de hacer negocios de LeRoux se mezclaba lo que había aprendido trabajando para Hafner y su propia intuición. Hafner había sido para él un ejemplo de concentración, pasión y tenacidad, pero el alemán no tenía necesidad de camuflar sus actividades ni de ocultar su identidad. LeRoux, sí. Urdió una serie de ingeniosas estratagemas que le permitían escabullirse y escapar al escrutinio de las fuerzas policiales. No eran infalibles, desde luego, pero le bastarían durante unos años, hasta que la riqueza que hubiera acumulado le permitiera comprar voluntades y escapar a la acción de la justicia en muchos lugares del mundo.

		Curiosamente, LeRoux desarrolló, él solo y hallándose muy lejos de los grandes centros de intercambio de ideas de la Nueva Economía, una estrategia empresarial muy semejante a la que unos años después haría furor en Silicon Valley. El escritor Eric Ries dio nombre a esta estrategia en un artículo publicado en su blog en el año 2008 y en 2011 desarrolló el concepto en su conocido libro El método Lean Startup.

		Ries afirmaba que el mundo empresarial del siglo xxi avanzaba tan deprisa que había dejado de ceñirse al modelo tradicional que se enseñaba en las escuelas de dirección y gestión de empresas, un modelo que presuponía años de desarrollo del producto, inversiones bancarias, formación de juntas directivas, contratación de personal ejecutivo y mercadotecnia. Por el contrario, según afirmaba Ries, los empresarios se veían obligados a actuar con mayor agilidad y presteza sirviéndose del procedimiento de ensayo y error para encontrar un nicho de mercado que garantizara beneficios estables. «Lean» en el sentido de magro, desprovisto de «grasa» superflua, escribía Ries en 2008. Naturalmente, muchas startups se caracterizan por su austeridad y su eficiencia de capital. Pero aprovechando las ventajas que ofrecen el código abierto, el software flexible y el desarrollo iterativo, las startups pueden operar despilfarrando muchos menos recursos.

		Dando rienda suelta a su creatividad, aprovechando medios tecnológicos gratuitos o de bajo coste, gastando lo mínimo y actuando con habilidad, el empresario debería poder generar un «producto viable mínimo», sondear el mercado y avanzar únicamente tras obtener pruebas objetivas de que su concepto es el acertado.

		Las «visiones» y los «sueños» eran, según Ries, ideas románticas de las que había que desprenderse. Si los beneficios son sólidos, sigue adelante a toda máquina. Si no, gira, cambia de rumbo, redirige tu pasión y tus energías a fin de dar con otra idea interesante. Un fallo no era motivo de vergüenza. Por el contrario: fallar, entendido como un viraje prudente para evitar el desastre, ahorraba tiempo y dinero.

		Probar un poquito y aprender un montón, de eso se trata, comentaba Eric Hellweg, director de estrategia digital de la Harvard Business Review. El método lean startup consiste en gran medida en reducir los gastos al mínimo hasta que tu idea funcione, es decir, hasta que de verdad tenga eco y veas alguna muestra de validación por parte del mercado.

		Según el sumario del tribunal federal de Minneapolis, en 2005 LeRoux contrató, a través de un colaborador, a un israelí llamado Moran Oz como gerente de RX. Según su abogado, cuando aceptó el trabajo Oz creía que se trataba de una empresa legal, incluso altruista: le dijeron que RX tenía como objetivo facilitar medicamentos a precio asequible a estadounidenses que carecieran de seguro médico. Oz trabajaba desde un despacho situado en Jerusalén. La empresa de LeRoux subió como la espuma. En 2007, según el abogado de Oz, en la oficina de Jerusalén trabajaban treinta personas y, en el centro de atención telefónica de Tel Aviv, ciento cincuenta. Había otros centros de atención al cliente en Manila, donde LeRoux tenía su domicilio habitual, y en Costa Rica, donde seguía metido en el negocio de los casinos online. Tanto en Manila como en Jerusalén, LeRoux adoptó la costumbre de situar a israelíes en puestos administrativos en los que se manejaban grandes sumas de dinero. Eran buenos administradores —pensaba—, tenían contactos en todo el mundo gracias a la diáspora judía y, a diferencia de los árabes, podían viajar a cualquier parte del mundo sin llamar la atención de las autoridades antiterroristas.

		LeRoux descubrió muy pronto que debían preocuparle mucho más sus competidores que las fuerzas policiales. El mercado negro de las pastillas era un mundillo implacable en el que los rivales se pirateaban mutuamente los servidores, se robaban listas de clientes y se saboteaban los programas informáticos. LeRoux llevaba las de ganar en estas escaramuzas. Aplicó sus conocimientos de ciberseguridad para crear barreras defensivas complejas y eficaces. Estableció más de cincuenta servidores en diversos países, incluyendo Filipinas, Israel y Costa Rica, y los hacía rotar a diario. Cuando un servidor detectaba un intento de intrusión, se apagaba automáticamente y el tráfico se desviaba a otro servidor.

		En 2008, cuando la empresa marchaba viento en popa, el entorno empresarial de la venta online de medicamentos comenzó a cambiar. En Estados Unidos, los legisladores empezaban a reconocer que el abuso de ciertos medicamentos con receta médica se había convertido en un problema grave de salud pública. En octubre de ese año, el Congreso aprobó la «Ley Ryan Haight de protección del consumidor de productos farmacéuticos de venta por Internet», llamada así en recuerdo de un adolescente que murió tras consumir Vicodin, un fármaco que contiene hidrocodona, un analgésico opioide que se vende con receta médica. El chico compró las pastillas que le causaron la muerte en una farmacia online. La ley que lleva su nombre reforzaba la «Ley federal de sustancias controladas» al tipificar como delito la distribución por Internet de sustancias controladas sin receta médica válida.

		La ley Haight obligó a la red de tarjetas Visa a reforzar el sistema de pago y forzó a las entidades bancarias que formaban parte de ella a supervisar las transacciones online y a imponer restricciones a las ventas de medicamentos con receta médica que pudieran resultar dudosas. Visa respondió asignando un código especial a las transacciones farmacéuticas a fin de resaltarlas y auditando a ciertos bancos miembros de la red. Las páginas de comercio electrónico de LeRoux utilizaban la red Visa para el cobro de sus productos, que procesaban a través de instituciones bancarias de las islas Mauricio, Países Bajos, Israel e Islandia. LeRoux sopesó la posibilidad de emitir su propia tarjeta de crédito Visa sirviéndose de bancos situados en un país cuya regulación fuera lo bastante permisiva para convenir a sus propósitos.

		La ley Haight dio al traste con esos planes. Aunque RX no vendiera sustancias controladas, la atención que estaba recibiendo la venta online de medicamentos amenazaba con despertar sospechas acerca de la relación comercial de la empresa con los bancos que procesaban sus pagos y con las empresas de transporte que se encargaban de hacer llegar los pedidos a sus clientes.

		LeRoux trató de impedir que las autoridades investigaran su empresa sirviéndose de diversos subterfugios para proteger su sistema de cobro. Mandó documentación falsa a los bancos con los que trabajaba y creó páginas web ficticias que parecían cumplir al pie de la letra la nueva ley. Cuando American Express y Discover exigieron a las empresas de venta online de productos farmacéuticos que tuvieran en vigor la licencia de farmacia, LeRoux recabó la colaboración de farmacéuticos licenciados para que actuaran como testaferros.

		Sorprendentemente, logró engañar al algoritmo de Google. Los ejecutivos de Google intentaban contribuir a frenar el abuso de medicamentos con receta médica prohibiendo que las farmacias online sospechosas compraran palabras clave de Google AdWords, el programa de publicidad que hace que el nombre del anunciante aparezca en primer término en la lista de resultados de búsqueda. LeRoux solventó este problema identificando las direcciones IP de las que se servía Google para recabar información sobre RX. A continuación, redirigió las sondas de Google hacia páginas web ficticias que omitían información que habría impedido que la empresa adquiriera palabras clave.

		El éxito de RX, sin embargo, empezaba a dejar rastros. Eran indicios todavía leves, pero imborrables si alguien con instinto detectivesco daba con ellos y los seguía.

		En septiembre de 2007, unos agentes de la delegación de la DEA en Minneapolis se toparon con una serie de archivos sospechosos procedentes de una farmacia de Chicago. Los registros demostraban que la farmacia había enviado gran cantidad de medicamentos con receta médica a clientes particulares utilizando una sola cuenta de la empresa de mensajería FedEx.

		Los agentes siguieron el rastro documental hasta la cuenta de FedEx y más allá, hasta las farmacias que la utilizaban, y descubrieron que no menos de cien farmacias diseminadas por todo Estados Unidos formaban parte de una red vinculada a la empresa titular de la cuenta, RX Limited.

		A continuación, investigaron la identidad de algunos de los firmantes de las recetas. Algunos eran médicos. Otros, no. Un solo individuo que se hacía pasar por médico había autorizado unos 150 000 pedidos de medicamentos entre septiembre de 2005 y abril de 2008. Otro era en realidad dentista. Los agentes de Minneapolis desconocían aún a qué se enfrentaban y si se trataba de un delito federal, pero sabían ya que RX no era trigo limpio. Buscaron e interrogaron a un facultativo que reconoció haber formado parte de la red y haber aprobado gran cantidad de pedidos de fármacos sin haber leído siquiera el formulario rellenado por el cliente.

		Al poco tiempo, habían identificado a Moran Oz como director gerente de RX. Consiguieron órdenes de registro de sus cuentas de correo electrónico y durante muchos meses tuvieron intervenidas sus comunicaciones, hasta identificar a su posible jefe: un tal Paul LeRoux, afincado en Manila. Siguiendo el protocolo habitual de la DEA, solicitaron información sobre LeRoux a las autoridades filipinas.

		LeRoux se enteró de inmediato de que le estaban investigando. Había montado un sistema de alerta temprana sobornando a un funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores filipino al que solo conocía por su nombre en clave, Dragnet Man. A cambio de una sustanciosa mordida, Dragnet Man se hacía de manera ilícita con los informes que las autoridades estadounidenses y australianas enviaban a la policía filipina, así como los expedientes sobre personal policial y diplomático destinado en Manila, y se los entregaba a LeRoux.

		En 2007 LeRoux, confiando en que estas medidas defensivas bastarían para protegerle, redobló sus planes de expansión. Tenía que alimentar a la bestia: a su propio narcisismo y al deseo que le impulsaba. Tenía que crecer, hacerse no solo más grande, sino también peor.

		La solución, concluyó, estaba en diversificar riesgos, fundar nuevas empresas y seguir comprando voluntades y erigiendo más muros. Debía tener un plan B, y un plan C, D y E. Hacerse con pasaportes falsos como si fueran una baraja de naipes. Amasar más dinero. Y no pararse nunca.

		Los agentes de Minneapolis descubrieron muchas más cosas sobre el funcionamiento interno de RX cuando siguieron la pista de Jonathan Wall, un ciudadano con doble nacionalidad —estadounidense e israelí— que vivía en Kentucky y hacía compras para LeRoux. Wall sería procesado finalmente por veintitrés delitos de fraude y quebrantamiento de la legislación farmacéutica. En diciembre de 2015 aceptaría colaborar con la fiscalía y se declararía culpable de un delito contra la «Ley federal de alimentos, medicamentos y productos cosméticos».

		Wall era natural de Louisville (Kentucky) y durante un tiempo se ganó la vida como vendedor de armas de fuego con licencia federal. En 2012, mientras los funcionarios de la ATF —la Agencia Federal de Alcohol, Tabaco, Armas de fuego y Explosivos— llevaban a acabo una inspección rutinaria de sus registros de venta, Wall les contó que había vivido en Israel, que había servido en el ejército de ese país y que estaba casado con una israelí cuyo padre trabajaba para una empresa de armamento judía. Al regresar a Louisville, comenzó a importar armas de la empresa de su suegro.

		Los inspectores de la ATF no pusieron en duda aquella historia, pero resultó que Wall tenía, de hecho, un negocio paralelo. Al seguir escarbando, los agentes de la DEA descubrieron que en 2007, entre Israel y Louisville, Wall había hecho parada en Manila, donde había trabajado una temporada como gerente de unos de los centros de atención al cliente de LeRoux, cobrando 3000 dólares al mes. (Más adelante testificaría que consiguió ese empleo porque tenía experiencia en un puesto parecido: había trabajado en un turbio call center israelí que vendía títulos académicos falsos). Los empleados que trabajaban a sus órdenes eran básicamente teleoperadores. Su labor consistía en llamar a personas que ya habían comprado medicamentos en RX y animarles a comprar más. Otro centro de atención telefónica se ocupaba de las reclamaciones y las dudas de los clientes sobre transporte, entre otras. Si surgía alguna complicación —declaró posteriormente Wall—, el asunto se dejaba en manos de Moran Oz y de otros responsables de lo que él llamaba el «centro neurálgico» de Jerusalén.

		Wall hizo algo que molestó a LeRoux y este, en un arranque de ira, le despidió cuando llevaba solo unos meses trabajando para él. Luego, sin embargo, se lo pensó mejor y volvió acontratarle para otro de sus centros en Manila. Le encargaba a Wall todo tipo de trabajillos, como hacer de mensajero para llevar dinero a Hong Kong —donde otro de sus socios lo ingresaba en el banco—, comprar equipos o encargarse del papeleo que generaba la compra de bienes inmuebles.

		En algún momento debió de ocurrírsele que Wall podía serle muy útil como hombre de paja en Estados Unidos. Como ciudadano americano, podía comprar cosas que atraerían la atención de las autoridades si intentaba comprarlas un extranjero. En junio de 2008 le dijo a Wall que volviera a Kentucky y le subió el sueldo a 3500 dólares mensuales que le pagaba mediante transferencia desde Hong Kong.

		En su nuevo papel como agente de compras de LeRoux, Wall adquirió coches, barcos, ordenadores y equipos de buceo para RX. Cuando LeRoux decidió que quería tener un avión privado, fue Wall quien se encargó de comprar el aparato; concretamente, un Westwind 1982 fabricado por Israel Aircraft Industries. El reactor, con matrícula N127PT, se registró el 17 de octubre de 2008 a nombre del Bank of Utah, que aparecía como depositario. Desde entonces hasta el año 2012, el avión tomó tierra en destinos tan diversos como Bruselas, Bangkok, Sendai (Japón) y Sabah (Malasia). (LeRoux rara vez iba a bordo. Para hacerse pasar por una sombra hacía falta autodisciplina. «Viajaba casi siempre en clase turista porque pensaba que llamaba menos la atención entre gente corriente», asegura Jack).

		En Kentucky, Wall montó una empresa de transporte, Phalanx Trading, a fin de facilitar el traslado al extranjero de las mercancías que compraba en nombre de LeRoux. Según la declaración judicial de Wall en su acuerdo de colaboración con la fiscalía de Minnesota, LeRoux le dio instrucciones para que montara una empresa de distribución farmacéutica a fin de suplir las necesidades cada vez mayores de la red de farmacias que RX tenía en Estados Unidos. Esta maniobra tenía por objeto maximizar los beneficios de la empresa. Wall obtuvo varias licencias de farmacia utilizando dos nombres falsos: Jesse Merced y Wayne Hatfield. Sirviéndose de estas credenciales fraudulentas, consiguió asimismo licencias de farmacia o como distribuidor de productos farmacéuticos en varios estados. En 2010 o 2011, solicitó a la DEA la autorización para vender sustancias controladas. El nombre de empresa que utilizó fue Wall Wholesale. Esta licencia le habría permitido comercializar fármacos pertenecientes a la Sección V, la menos restrictiva de la lista federal de sustancias controladas. La DEA rechazó su solicitud en 2011. «Yo sabía que era ilegal», declaró posteriormente Wall, y afirmó que hizo todo lo posible por retrasar la puesta en práctica de la idea de LeRoux. ¿Por qué no dejó a LeRoux inmediatamente? «Porque necesitaba el trabajo y el dinero», contestó él. «Era una época de mucho paro, en plena recesión».

		Wall siguió trabajando para LeRoux hasta entrado el año 2012. Los agentes de la delegación de la DEA en Minneapolis calculan que entre 2008 y 2012 recibió como mínimo 1,9 millones de dólares procedentes de cuentas controladas por LeRoux mediante transferencias hechas desde Hong Kong.

		En su declaración ante el tribunal federal de Minneapolis, Wall reconoció que había llevado a cabo labores relacionadas con el negocio farmacéutico y que había efectuado compras de bienes y productos que describió en términos muy vagos como «no perecederos».

		La historia que contaría más tarde LeRoux era mucho más interesante. Dijo haberle entregado a Wall una lista de dispositivos informáticos necesarios para que sus ingenieros desarrollaran la tecnología que interesaba a la Organización de Industrias de la Defensa iraní. Posteriormente negó conocer el propósito de dicha lista. Los motivos de los iraníes resultaban en parte evidentes, sin embargo. Habían pedido motores a reacción Honeywell, programas X-Plane de simulación de vuelo y determinados componentes electrónicos y mecánicos para aviones. Debido a las sanciones comerciales, los ingenieros iraníes llevaban décadas tratando de desarrollar una industria aeronáutica nacional que fabricara las piezas y repuestos necesarios para mantener y modernizar su flota aérea, tanto comercial como militar.

		El objeto de otros productos electrónicos, mecánicos y químicos que formaban parte de la lista no estaba tan claro. ¿Para qué querían los iraníes perclorato de potasio, por ejemplo? El perclorato es un potente oxidante que se emplea en la fabricación de fuegos artificiales y es el responsable del impulso que propulsa a los cohetes y misiles.

		La lista, en resumidas cuentas, era muy preocupante, pero ¿en qué sentido? ¿Quién quería todas esas cosas? ¿Y por qué? Wall no lo sabía.

		«Cuanto más trabajaba para el señor LeRoux, más me daba cuenta de lo ilegal que era todo lo que hacía y del poco respeto que tenía por la ley», declaró posteriormente Wall. «Hacía que le enviara cosas sin los permisos necesarios», por ejemplo. La normativa estadounidense exige que la exportación de tecnología clasificada como «municiones» esté autorizada expresamente por el Departamento de Estado. La exportación de bienes clasificados como «de uso dual», es decir, que pueden emplearse tanto para fines militares como civiles, ha de estar autorizada por el Departamento de Comercio. Según él mismo declaró, Wall sospechaba que al menos parte de los bienes que LeRoux le encargaba que enviara al extranjero debían contar con la autorización de los organismos competentes, para lo cual habría tenido que declararlos y solicitar una serie de permisos que nunca solicitó.

		Tampoco le preguntó a LeRoux si se trataba de envíos problemáticos. LeRoux no toleraba que se le hicieran preguntas ni que se le replicara. Todos los que trabajaban para él tenían que llamarle Jefe, con mayúscula.

		«Era muy mal jefe», declaró después Wall. «Pedía cosas imposibles y me hizo despedir sin ningún motivo a gente que trabajaba muy bien». Pero, pese a todo, Wall siguió con él. «Necesitaba el trabajo», explicó más de una vez en su declaración.

		Mientras RX Limited prosperaba gracias a la labor de intermediarios y testaferros como Wall, LeRoux se compró varios barcos de recreo, tanto a motor como de vela. Eran barcos normales, de quince metros de eslora, no supermegayates. Aún no había alcanzado el estatus de un oligarca ruso o de un miembro del Club de los Milmillonarios de Silicon Valley. De momento, se conformaba con eso. Su imperio del lado oscuro todavía estaba en fase de construcción. Lo más prudente era pasar desapercibido.

		


		

		CAPÍTULO 5

		¡MAGIA!

		

		LEROUX SE COMPORTABA EN OCASIONES COMO SI TUVIERA PODERES SOBRENATURALES. Cada vez que conseguía un nuevo contacto o hacía algún negocio, aunque fuera la compra de unos pocos barriles de productos químicos, se echaba a reír y exclamaba ante todos los presentes: «¡Magia!».

		Puede que empezara siendo una exclamación espontánea, pero LeRoux la convirtió en su lema. Había algo de hipnótico en su manera de insinuar, mediante comentarios subliminales, que tenía superpoderes. Lograba convencer a sus subordinados de que era clarividente y todopoderoso y despertar la curiosidad de los demás, de modo que siguió haciéndolo.

		Durante un tiempo, el conjuro de LeRoux —¡magia!— consiguió engatusar a Jack. Posiblemente por eso aceptó el puesto y siguió trabajando para él incluso después de darse cuenta de que mucha gente que trabajaba para LeRoux acababa muerta. La primera vez que viajó a Filipinas, en 2007, tenía pensado tomarse unas cortas vacaciones para recuperarse de un divorcio difícil y de un horario de trabajo agotador. Acababa de vender su empresa de construcción y disponía de algún dinero. Había sido buzo y artificiero en la Armada de su país y, antes de eso, campeón de natación, de modo que llegó a la bahía de Súbic con intención de hacer un poco de submarinismo, tomar el sol, descansar y pensar qué iba a hacer a partir de entonces.

		En cuanto vio Súbic, devolvió su billete de vuelta. Llevaba toda su vida echando en falta un archipiélago del Pacífico. ¡Esos arrecifes! ¡Esos pecios! ¡Esa historia! ¡Islas deslumbrantes y aguas de un azul luminoso! ¡Y qué decir de las mujeres! Hasta los mercados callejeros y los bares rebosaban vida y alegría. Decidió quedarse una temporada, ofreciéndose a los turistas extranjeros como monitor de submarinismo.

		Conoció a una joven filipina sencilla y complaciente que no se parecía en nada a la estirada de su exmujer ni al resto de sus compatriotas, siempre enfundadas en tweed. El único problema era que con el dinero que ganaba como monitor de submarinismo no le daba para mantener a dos personas. En junio de 2008, mientras trataba de encontrar algún otro trabajo para completar ingresos, se encontró por casualidad con Leo, un conocido suyo que había sido militar y que después se había dedicado a labores de seguridad en distintos lugares de Extremo Oriente y África. El Facebook de los mercenarios le había llevado hasta Manila, donde trabajaba como matón de LeRoux.

		A Leo le pareció que Jack era del tipo que le gustaba al Jefe: un exmilitar extremadamente musculoso y disciplinado. No estaba metido en asuntos turbios, como él, pero quizá pudieran asignarle alguna tarea. Leo le llevó al Sid’s Sports Bar, el garito donde solían reunirse los matones de LeRoux, un pub de estilo irlandés, más bien oscuro, situado en la calle Jupiter de Makati, el distrito financiero de la Manila metropolitana. Desde allí, la oficina de RX en el edificio Cityland, sede de numerosas multinacionales, quedaba a tiro de piedra.

		Pese a que el bar no se publicitaba, su nombre corría de boca en boca entre los expatriados que trabajaban en el centro de la ciudad: ingleses, irlandeses, australianos, norteamericanos y europeos occidentales. Si uno tenía nostalgia de su hogar, podía pedir una Guinness y una buena ración de salchichas con puré de patatas o de pastel de carne y sentarse a ver el fútbol —el soccer, para los americanos— en los televisores de pantalla plana o jugar al billar en la mesa que había en un rincón del local. Entre semana había un ambiente bastante tranquilo: nada de putas ni de K-pop que te crispara los nervios después de una resaca. Los fines de semana había música en vivo y aparecían mujeres por allí.

		Leo le presentó a Jack a su jefe, Dave Smith, un inglés que decía haber servido en el ejército británico. De joven, había impartido clase de armas y tácticas especiales en Estados Unidos y seguramente en otros sitios, pero cuando Jack le conoció tenía un aspecto lamentable. Seguramente debido a que consumía cristal, coca y whisky, tenía las mejillas hundidas, la piel áspera y macilenta y los dientes en muy mal estado. Se pasaba la vida en el Sid’s, como si el local fuera suyo. El bar era, en realidad, de LeRoux. Este operaba siempre a través de testaferros y en ese momento Smith era su lugarteniente, además de su recaudador y su «jefe de seguridad», es decir, el capo de su banda de sicarios.

		LeRoux le había contratado en 2005 por recomendación de un abogado del Ministerio de Justicia filipino al que tenía a sueldo²⁸. Smith le contó que el abogado «se encargaba de organizar ejecuciones extrajudiciales para el gobierno de Filipinas», es decir, asesinatos cometidos por escuadrones de la muerte financiados por el estado. Smith alardeaba de haber participado en numerosos asesinatos y en unas quinientas violaciones en represalia por desobedecer o molestar a funcionarios de la administración pública. ¿Podía ser cierto? ¿Y cómo? A LeRoux no le interesaba la respuesta, pero le gustaba, en cambio, la idea de que Smith fuera capaz de llevar a cabo actos de una violencia extrema.

		«Dave Smith me dijo que tenía un grupo de mercenarios a los que les gustaba matar, torturar y dar palizas y que podía ponerlos a mi disposición para cualquier encargo que tuviera en mente», declaró posteriormente LeRoux²⁹. Smith llamó a su «equipo de seguridad» Echelon Associates. Era una empresa con un solo cliente, sin autonomía ni activos propios. LeRoux era el dueño de la casa donde vivía Smith y de las casas y pisos donde vivían las novias de este. Smith solía bromear con que el estrés que le causaba mantener a cinco o seis mujeres paseándose por Manila con collares de diamantes y libros digitales de diseño iba a acabar con él.

		Cuando comenzó a confiar en él, LeRoux fue asignándole cada vez más tareas como testaferro de su imperio comercial en continua expansión. Ponía el nombre de Smith en las escrituras de propiedad, los permisos, las licencias y otros documentos relativos al registro de empresas, bienes inmuebles, barcos y coches. Smith se convirtió en la cara pública de LeRoux.

		En la época en que le conoció Jack, Smith iba por Manila con un millón de dólares en metálico en maletines guardados en la parte de atrás de su todoterreno Infinity, por si acaso LeRoux necesitaba que pagara a alguien. El salario de todos los empleados de LeRoux salía del maletero de aquel Infinity, el coche que usaba Smith los días de diario. Para los fines de semana tenía un Lamborghini y un Mercedes de gama alta que costaban 300 000 dólares, aunque la niña de sus ojos era su MV Augusta, una preciosa moto de fabricación italiana que debía de haberle costado, como mínimo, 50 000 dólares.

		A Jack le chocó que LeRoux le confiara tanto dinero y tantas propiedades a un colgado como Smith, pero todo lo que hacía LeRoux era inescrutable. Jack llegó a la conclusión de que Smith no era solo el alter ego de LeRoux, sino también su pararrayos. Smith era el foco de atención. Si las cosas se torcían, sería fácil creer que aquel tipejo era el principal responsable. Nadie parecía preguntarse quién había detrás.

		Smith y Jack se tomaron un par de cervezas y Smith pareció darse por satisfecho con sus referencias. Un par de días después, decidió que ya podía conocer al Jefe.

		Pero no en el Sid’s. En el Sid’s, nunca. LeRoux jamás aparecía por el bar. En primer lugar, porque no bebía. «Tenía que mantenerse siempre despejado», explicaría más adelante Jack. Además, no le gustaba socializar. Smith, Leo y el resto de los mercenarios que frecuentaban el local solo eran para él asalariados, herramientas de las que se servía. Su conversación sobre tetas, salchichas y armas era demasiado burda para interesarle.

		Smith acompañó a Jack al ático de LeRoux para la entrevista de trabajo. En la puerta, le dejó en manos de tres guardaespaldas filipinos que le registraron por si llevaba armas o un micrófono y le hicieron pasar al enorme cuarto de estar.

		LeRoux entró tranquilamente, se dejó caer en una de las sillas de respaldo recto, la acercó a la mesa cuadrada e indicó a Jack con un gesto que se sentara frente a él. Ni siquiera le ofreció un té.

		Al entrar en el ático, Jack dio por sentado que LeRoux era un gordinflón que se había forrado en el sector tecnológico y al que le había dado por dedicarse a algo un poco más movidito. O sea, un nerd. Pero cuando el gordinflón empezó a hablar, Jack cambió de opinión. Aquel tipo no era un nerd ni era un blando. Era una fuerza de la naturaleza, una ola poderosa que te revolcaba si te resistías y te levantaba hacia lo alto si te dejabas llevar. Se expresó con claridad, con frases completas, sin «ehs», «ums», «¿sabes?», «en plan» ni la temida muletilla «¿Sabes lo que te digo?». La absoluta seguridad en sí mismo que demostraba resultaba arrolladora. Saltaba a la vista que sabía lo que quería y cómo conseguirlo. Cuando Jack estaba en presencia de LeRoux, no se le ocurría desobedecerle.

		LeRoux comprendió enseguida que Jack no era un mercenario, es decir, según su propia definición, «un individuo entrenado, con experiencia militar y actitudes agresivas, capaz de golpear, intimidar, amenazar, disparar y/o matar a cualquiera cumpliendo órdenes». Jack, evidentemente, no tenía aptitudes para ser un matón, pero LeRoux estaba buscando a alguien que se encargara —sin hacer demasiadas preguntas— de supervisar una obra importante que tenía entre manos en un pueblucho. Vio que Jack tenía cabeza para los números, que sabía leer y ejecutar planes arquitectónicos y que era capaz de entenderse con la gente, incluso con los africanos negros que para LeRoux no eran más que bestias de carga, útiles cuando se les metía en vereda. Eso, por supuesto, no se lo dijo a Jack. Pero halagó un poco al recién llegado.

		«Creo que LeRoux se dio cuenta de que, cuando algo me gustaba y me ponía a ello, podía conseguir cualquier cosa», contaba Jack. «Tenía conocimientos amplios de historia y cultura general y don de gentes, y además soy una persona que cae bien y en la que la gente confía. LeRoux vio que podía serle muy útil para el negocio y para llevar a cabo las ideas disparatadas que se le ocurrían. En mi caso, lo prioritario fue la aventura».

		Para LeRoux, Jack era un libro abierto: un libro infantil con la letra bien gorda. Le ofreció todos los viajes de aventura que pudiera desear. Le dio un listado de sitios del sur del Pacífico y África y le mandó a buscar casas de lujo que pudieran servirle de escondrijo. El itinerario que siguió Jack parecía sacado de una novela de Somerset Maugham: Madang y Puerto Moresby (Papúa Nueva Guinea); Hai Phong (Vietnam); Krong Kampot (Camboya); Phuket (Tailandia); Yakarta (Indonesia); Chinde y Maputo (Mozambique); Dar es Salaam (Tanzania); Nairobi y Mombasa (Kenia); Pretoria y Nelspruit (Sudáfrica); Adís Abeba (Etiopía); Yibuti; Acra (Ghana); Lomé (Togo); Cap Ternay (Seychelles) y las islas Comores.

		Fue entonces, mientras viajaba con todos los gastos pagados, cuando Jack comenzó a preguntarse si no habría sido un poco ingenuo y el Jefe no tendría algo que esconder. Muchos de los lugares que visitaba no eran precisamente destinos turísticos para ricachones. Cuando llegó a Puerto Moresby, la capital de Papúa Nueva Guinea, una ciudad sucia y cara que, además de tener un puerto para yates de lujo, estaba plagada de chabolas y de bandas de ladrones y carteristas, se dijo: «Madre mía, pero ¿para quién cojones estoy trabajando? ¿Para qué quiere nadie tener una casa aquí?».

		Se estaba divirtiendo demasiado para dejar el trabajo, pese a todo. La siguiente tarea que le encomendó LeRoux fue hacer de correo. «Tenía repartido su dinero entre múltiples cuentas en todo el mundo, sobre todo en países sin impuestos que no hacían preguntas», explicaba. «Invertía gran cantidad de dinero en oro. Lo demás lo usaba para sus nuevos proyectos. Creo que su truco consistía en hacer transferencias bancarias y enviar dinero a través de Western Union o de empresas de cambio de divisas en pequeñas cantidades y siempre con nombres distintos. La mayoría de las veces lo mandaba a países donde nadie cuestionaba nada. Recuerdo que una vez recibí 8000 dólares a través de Dahabshiil [una empresa de cambio de divisas de Nairobi]. Entré en la tienda y dije: “Tal persona me ha mandado 8000 dólares desde tal sitio”. Me dieron el dinero sin pedirme siquiera que firmara o que les enseñara mi documentación. En Asia y África es muy fácil ocultar lo que gastas y lo que tienes».

		Las maniobras de LeRoux para mover su dinero eran tan enrevesadas que ni Jack ni ningún otro subordinado suyo tenía forma de hacerse una idea cabal del conjunto. «Tenía tantas empresas reales y falsas que era imposible seguirles la pista», decía Jack. «LeRoux nos despistaba a todos, pero él no se despistaba. Sabía dónde tenía hasta el último dólar» .

		Jack se trasladó de su apartamentito en la bahía de Súbic a un chalé de LeRoux que servía de piso franco a Hunter y otros mercenarios del «equipo de seguridad». Situado en una urbanización de lujo de Manila, la casa tenía cinco habitaciones con sus respectivos baños y una cocina enorme. No había, en cambio, piscina ni otros lujos que pudieran llamar la atención porque, en opinión de LeRoux, cuanto más se hiciera ostentación de riqueza más dinero exigirían los politicuchos y los policías autóctonos en concepto de soborno.

		Fue en aquel piso franco habitado por mercenarios donde Jack descubrió que, para quienes estaban a sueldo de LeRoux, el mayor peligro estaba allí, en Manila, no en los arrabales de Puerto Moresby o Bulawayo. Una noche, Leo le contó el secreto para sobrevivir en aquel mundillo. Le explicó que LeRoux tenía a veces arranques de ira, que acusaba a algún empleado de robarle o traicionarle y que entonces ordenaba a uno de sus sicarios que matara al acusado. La mayoría de los que incurrían en sus sospechas trabajaban en la red de venta de medicamentos o en alguna otra rama de su emporio, pero se sabía que LeRoux había encargado a un sicario matar a otro.

		Ellos habían hecho un pacto, añadió Leo. Si el Jefe te mandaba matar a un compañero, tú hacías como que lo matabas y le sacabas unas fotos al «muerto», que acto seguido se escabullía sin dejar rastro. «Todos los días oíamos rumores sobre las cosas que hacía LeRoux, chaladuras, ideas que se hacía sobre gente que había muerto y todo tipo de cosas», declararía posteriormente Jack.

		Aun así Jack se quedó, diciéndose que, dado que conocía a todos los pistoleros de LeRoux, siempre jugaría con ventaja. Los mercenarios y los empleados de las oficinas se hacían el mismo razonamiento y seguían trabajando para LeRoux a pesar de los rumores que corrían. El sueldo era bueno y, como sabía LeRoux de manera instintiva, el dinero puede acallar muchas conciencias.

		Cuando llevaba tres meses conviviendo con los mercenarios, Jack, que siempre había sido un romántico, decidió casarse con su novia filipina y pidió a Hunter que les ayudara a buscar casa. Hunter le dio las llaves de un piso en la planta treinta y nueve de un rascacielos.

		—Ten —le dijo—, puedes usarlo todo el tiempo que quieras.

		El piso estaba vacío y Jack y su novia compraron muebles y se dedicaron a disfrutar de las vistas.

		Siempre que Jack se reunía con LeRoux era en el ático casi vacío del piso cuarenta y cuatro de la Torre 2 de las Park Twin Towers, las torres gemelas de Makati City. LeRoux tenía otro ático idéntico y completamente vacío en la Torre 1. Jack descubrió que había comprado los dos pisos y registrado el de la Torre 1 como su domicilio habitual, a pesar de que era el otro el que usaba, pensando que, si la policía o sus enemigos aparecían con intención de asaltar la casa y detenerle o chantajearle, los vería entrar en la Torre 1 y le daría tiempo a escapar.

		LeRoux tenía, además, que supiera Jack, otros cinco o seis pisos, casas o guaridas distribuidos por Manila, y muchas otras propiedades en zonas rurales de Filipinas, además de un chalé de estilo colonial en la costa, cerca de la capital, y una casa en la playa, en la bahía de Súbic.

		Una de aquellas casas, como mínimo, era para uso y disfrute de Cindy Cayanan, la amante de LeRoux, y sus hijos. Otras eran el escenario donde LeRoux se entregaba a sus fantasías sexuales. Tenía un punto de sadismo. Una vez se jactó –¡se jactó!— ante Jack de que se había enfadado tanto con una chica por no hacer algo como él quería que le dio una paliza con un bate de béisbol y hubo que mandarla al hospital. Cuando el padre de la chica, que era funcionario, se quejó, LeRoux le dijo a Jack que le pagara en el acto dos millones de dólares para hacerle callar y le puso en su nómina de sobornos habituales. Tanto el padre como LeRoux salieron ganando. Jack nunca supo qué había sido de la pobre chica.

		«Creo que estaba acomplejado por su físico o puede que por su incapacidad para mantener una conversación normal con una mujer», afirmaba Jack. «Naturalmente, estando en Filipinas y teniendo tanto poder y tantas mujeres a su disposición, las frustraciones que tuviera podía desahogarlas fácilmente con esas mujeres. Satisfacía su ego dominando y maltratando a mujeres».

		Jack advirtió que LeRoux sentía una fascinación infantil por las armas, sobre todo por las de fuego, aunque carecía por completo de habilidad para manejarlas. Ello se hizo evidente un día que le enseñó a Jack un montón de rifles de asalto M4, de los que llevaban los soldados de infantería estadounidenses.

		—Mis herramientas nuevas —dijo con orgullo.

		Jack cogió un rifle y lo desmontó y volvió a montarlo en un abrir y cerrar de ojos. Tardó unos veinte segundos, lo que solía tardar cualquier soldado de su unidad de la Armada en un ejercicio rutinario. Quería ver si los números de serie de las piezas coincidían. Si no coincidían, significaría que a LeRoux le habían timado vendiéndole un montón de piezas sueltas. Pero los números coincidían. Los rifles eran nuevos, como afirmaba el vendedor. Jack sonrió y le dijo a LeRoux que todo estaba en orden.

		LeRoux se estremeció de placer. Ver a un hombre desmontar y montar un rifle de asalto parecía ser para él casi una experiencia erótica. Jack pensó que seguramente había fantaseado con ser militar y por eso se rodeaba de soldados y armas.

		LeRoux le demostró todo lo que sabía sobre los M4: las especificaciones técnicas y dónde se fabricaba cada pieza. Evidentemente, se había metido en Internet y había memorizado los datos de carrerilla.

		«Sabía cosas de todas las armas del mundo, desde pistolas de pequeño calibre a sistemas de misiles», contaba Jack. Pero solo eran conocimientos teóricos. «Hay una gran diferencia entre conocer teóricamente cuáles son los componentes de una ametralladora y saber usarla en combate. Cómo se comporta un arma es algo que solo se aprende viviendo situaciones de uso real, no leyendo en Internet, pero la verdad es que era flipante que supiera tantos detalles sobre todo tipo de armas» .

		A LeRoux le faltaba coordinación ojo-mano. Seguramente por eso tenía que contratar sicarios. Sabía mucho de armas sobre el papel, pero era incapaz de acertarle a una diana de cartón, y mucho menos a un blanco en movimiento.

		Tenía un sentido de la proporción desastroso, además. Mientras jugaban con el M4, LeRoux decidió recompensar a Jack por lo bien que hacía su trabajo. Abrió un armario y sacó un chaleco antibalas nuevecito perteneciente a una remesa que había encargado a medida para sus guardaespaldas a una empresa sueca.

		—Ten, quédatelo para cuando vayas a sitios peligrosos —le dijo sonriendo.

		Jack tuvo que aguantarse la risa. Los guardaespaldas filipinos eran diminutos. Casi cabían dos en una camisa de Jack. Le dio las gracias diplomáticamente, se llevó a su casa el minúsculo chaleco y lo guardó al fondo de un armario.

		A finales de 2008, LeRoux desveló el verdadero motivo por el que tenía tanto interés en Jack. Iba a crear una fortaleza —su propio reino— en una zona de Somalia que consideraba lo bastante alejada del radar de las Grandes Potencias.

		«Mi objetivo en Somalia», declararía posteriormente LeRoux, «era hacerme con un pequeño territorio y establecerme como señor de la guerra utilizando la violencia que fuera necesaria». Pero eso no se lo dijo a Jack.

		Le informó alegremente, en cambio, de que iba a montar un negocio de pesca comercial en el océano Índico. Según dijo, le había echado el ojo a un sitio llamado Galmudug, en la costa somalí, una provincia autónoma con su propio presidente y un consejo de gobierno que empezaba a despuntar, formado por jefes tribales. Aquella franja de territorio no le interesaba a nadie de importancia, ni a los señores de la guerra de Mogadiscio ni a los yihadistas de Al Shabab, que tenían sus bases más al sur y solo de vez en cuando se pasaban por allí. Los jefes tribales de Galmudug despreciaban el islamismo desquiciado de los yihadistas y LeRoux pensó que probablemente aceptarían de buen grado su ayuda para mantenerlos alejados de aquella región.

		Inclinado sobre la mesa del comedor, LeRoux le enseñó a Jack las fotografías por satélite que había encargado, en las que aparecían numerosos bancos de atunes en el océano Índico, frente a las costas de Galmudug. ¡El mar era una mina de oro! En China y Hong Kong siempre había demanda de atún. Montarían una fábrica conservera en la costa y venderían, además, aleta de tiburón a China y langostas a los estados del golfo Pérsico. Ganarían una fortuna y de paso harían partícipes de su riqueza —bueno, al menos de un poquitín— a los somalíes, que tendrían la suerte de ganar un puñado de euros al año.

		A través de uno de sus testaferros —Edgar Van Tonder, un empresario sudafricano—, LeRoux había registrado ya en Hong Kong una sociedad llamada Southern Ace Limited. Se trataba, en realidad, de una tapadera para la compra de oro y madera y el blanqueo de capitales procedentes de la venta ilegal de productos farmacéuticos. Le dijo a Jack que se servirían de Southern Ace para montar las bases de la factoría pesquera de Galmudug. Jack se encargaría de supervisar la construcción y el funcionamiento de la fábrica. Sería la cara, la voz y el gerente de la empresa. LeRoux, por su parte, sería el socio en la sombra y utilizaría para ello el alias de Bernard John Bowlins, un ciudadano zimbabués de raza blanca.

		Para conseguir el pasaporte y los documentos de identidad falsos de Bowlins, Jack tendría que pasarse primero por Zimbabue y sobornar a alguien.

		Jack se sintió halagado por la confianza y los elogios de LeRoux. Más adelante, al echar la vista atrás, se daría cuenta de que era todo pura manipulación. LeRoux era, desde todos los puntos de vista, un narcisista de manual; posiblemente, un psicópata. Los demás no le interesaban. Cualquier conversación que mantenía giraba en torno a sí mismo: a sus deseos, sus necesidades, sus caprichos y sus proyectos. Lo único que le salvaba de ser insufrible era que poseía una aureola como la que envolvía a Steve Jobs, cuyos asistentes inventaron un término para definir la forma en que el fundador de Apple conseguía insuflar en sus colaboradores el impulso de hacer realidad sus visiones. Jobs, decían, estaba rodeado por un «campo de distorsión de la realidad» y todo el que entraba en él quedaba atrapado en su influjo.

		LeRoux se servía de su mirada afilada, sus modales autoritarios, su sonrisa imperturbable y sus exclamaciones («¡magia!») para lanzar un hechizo sobre su interlocutor. Hipnotizó a Jack hasta hacerle creer que podía hacer todo aquello, y además en Somalia, uno de los países más caóticos del mundo, y Jack se dejó envolver en el campo de distorsión de la realidad de LeRoux como en una manta. Su sentido común —o lo que quedara de él— se lo llevó el viento.

		«Lo único que tengo que hacer», se decía Jack, «es ir allí, evaluar la situación sobre el terreno y organizar la seguridad de manera que mi vida no corra peligro». También era peligroso cruzar la calle en Manhattan. Y aquel asunto tenía muchísimas ventajas. Para un hombre que, como a él, le gustaba la aventura y trabajar con las manos, ¿qué podía haber mejor que levantar una fábrica, tal vez incluso una nueva industria, en un rincón olvidado del mundo? Seguramente Cecil Rhodes y sus pioneros habían sentido lo mismo. De repente, Jack entendía el ímpetu imperialista.

		Lo primero que tenía que hacer era convencer a los líderes locales de que dieran permiso a Southern Ace para hacer lo que se proponía LeRoux. Este había mandado dos emisarios a negociar con ellos en 2008, sin resultado. En enero de 2009, Jack viajó a Mogadiscio con intención de volver a intentarlo. Se reunió con el presidente del estado de Galmudug, Mohamed Warsame Ali, un político y diplomático al que se conocía por el sobrenombre de Kiimiko. Le aseguró que la factoría pesquera de Southern Ace crearía centenares de puestos de trabajo. Que construirían viviendas para los trabajadores, una estación de bombeo de agua, un colegio para los hijos de los empleados, una mezquita para el culto y mucho más. Al ver que no bastaba con eso, le ofreció dinero.

		Tras cuatro meses de negociaciones, Jack regresó triunfante a Manila con un acuerdo firmado y grandes planes.

		Pero, al aterrizar, su vida dio un vuelco. Su mujer, que le esperaba en el aeropuerto, tenía un aspecto cadavérico. Cuando entraron en el ático prestado, Jack vio que estaba vacío, igual que cuando se mudaron. Su esposa ya no vivía allí.

		Ella le confesó que había estado tomando cristal —metanfetamina— en gran cantidad. El cristal era en Manila lo que la coca en Manhattan, Miami y Malibú a principios de los años ochenta: la droga festiva por antonomasia, una sangría de dinero constante y, para algunos, un viaje sin retorno al olvido. La esposa de Jack había vendido los muebles y todo lo que pudo encontrar para comprar cristal para ella y sus amigos.

		Jack se quedó de piedra. Le daba vueltas la cabeza. Llamó a LeRoux, que mandó a su abogado a reprender al administrador del edificio por permitir que una panda de yonquis vaciara el ático sin que intervinieran los guardias de seguridad.

		Pero a Jack no le importaban los muebles. Estaba hecho polvo. Inició los trámites de divorcio, regresó a Somalia y se volcó en la labor de levantar una factoría pesquera. Ansiaba hacer algo altruista: «edificar algo allí», dijo, «para organizar a la gente y trabajar con personas que llevaban veinte años siendo víctimas de abusos y a las que el gobierno del país había dejado en el abandono».

		Y si de paso LeRoux y él se hacían ricos con el comercio de sushi, tanto mejor.

		LeRoux sacó partido a este giro del destino con fines más turbios. Refugiado en sus áticos y sus pisos francos, se dedicaba a múltiples proyectos, a cual más ambicioso, sabiendo que Jack, siempre tan formal y eficiente, haría un buen trabajo en Somalia. Sabía, además, que Jack trabajaría aún más ahora que ya no tenía una esposa atiborrada de metanfetamina que pudiera distraerle con sus encantos.

		De tarde en tarde, Jack vislumbraba algunos de los demonios que atormentaban a LeRoux. Una vez, mientras hablaban del negocio pesquero, LeRoux comentó que tenían que hacer una cosa que era arriesgada desde el punto de vista legal.

		—¿En quién podemos confiar? —preguntó Jack.

		Al oírle, LeRoux se giró para mirarle, enfurecido.

		—¿De qué sirve confiar en NADIE si te enteras de que toda tu vida es una MENTIRA —gritó, lanzándole palabras como dardos envenenados— y de que toda esa gente a la que consideras tu FAMILIA te ha mentido? NO me fío de mis socios, pero me fio MÁS de ellos que de mi FAMILIA, eso seguro.

		Jack se quedó atónito. Aunque había oído decir que LeRoux tenía aquellos prontos, era la primera vez que presenciaba uno de sus ataques de furia y le impresionó verle así. LeRoux dio la impresión de que su estallido se debía a que había descubierto recientemente que era adoptado y no les perdonaba a Paul y Judith LeRoux que no se lo hubieran dicho.

		Es posible que fuera un intento de manipular a Jack para despertar su compasión. LeRoux podía estar enfadado por ese motivo, desde luego, pero hacía ya bastante tiempo que sabía que era adoptado. Casi una década antes, cuando trabajaba en SecurStar, su jefe, Wilfried Hafner, había presenciado un estallido similar, y en aquella ocasión LeRoux había echado pestes contra su padre biológico, no contra sus padres adoptivos.

		En 2008, LeRoux se propuso encontrar a su madre biológica. Según documentos internos de la DEA, pidió ayuda al marido de una prima suya, un empresario blanco que, al igual que él, había nacido en la antigua colonia de Rodesia y ahora vivía en Sudáfrica. Como esta persona contaría posteriormente a los agentes de la DEA, LeRoux quería encontrar su partida de nacimiento. El hombre viajó a Bulawayo y dio con el documento.

		No hubo, sin embargo, feliz reencuentro entre madre e hijo. Mucho más adelante, LeRoux contó a otras personas que creía que a su madre biológica la habían abandonado de niña, con lo que daba a entender que no tenía nada que ofrecerle, de ahí que hubiera dejado de buscar. Pero este comentario, como otros referidos a su (presuntamente) triste origen familiar, podía ser otro intento de manipulación.

		Después de aquel arrebato de furia, Jack no le preguntó nunca por su familia ni por su infancia. No quería remover otro avispero.

		«LeRoux evitaba casi siempre el tema de la familia de un modo que me hacía pensar que le había pasado algo malo», afirmaba. «Estaba encerrado en su mundo. Era más frío que un bloque de hielo. No podía uno tener emociones ni sentimientos. Eso era para gente débil».

		Jack descubrió que la vida en Somalia resultaba mucho más sencilla. Con la excepción de LeRoux, allí no podía encontrarle nadie —ni exmujeres ni exnovias— si él no quería que le encontraran. ¿Y qué tío no había tenido esa fantasía?

		Jack alquiló un edificio de dos plantas y dieciséis habitaciones cerca del destartalado aeropuerto de Galcaio, la capital de Galmudug. Por fuera, la casa parecía una enorme caja de hormigón, pero el interior estaba decorado con azulejos y muebles de madera labrada a mano. Estaba bien ventilado y era fresco y bastante agradable. Podía alojar a cuarenta personas. Jack lo utilizó como barracón para albergar a su cortejo, cada vez mayor, de sirvientes domésticos, escoltas y albañiles.

		Organizó una milicia formada por 250 hombres de las tribus locales para defender el edificio y sus alrededores. Les procuró armas, equipamiento y vehículos adquiridos en los florecientes bazares de armamento de Somalia. Compró ametralladoras pesadas y ligeras, lanzagranadas y chalecos antibalas, además de dos ZU-23 rusos: cañones antiaéreos dobles que disparaban como ametralladoras y podían derribar un helicóptero. Jack no tenía intención de derribar ninguna aeronave, pero pensó que los cañones asustarían a los espías de Al Shabab. Montados sobre camiones y con dos mil proyectiles de munición, parecían dragones de acero rodando por las carreteras llenas de baches.

		Gastó dinero a montones. Compró e hizo instalar grandes generadores diésel para dar electricidad a su base de operaciones. Levantó el colegio y la mezquita, y también la estación de bombeo, como había prometido. Consiguió cable de fibra óptica y montó conexiones a Internet.

		Escribió un manual para los empleados occidentales de LeRoux con normas acerca de cómo vivir, trabajar, relacionarse con los demás y comportarse en Somalia. Le demostró a LeRoux, con un punto de orgullo, que dominaba los sutiles matices de la cultura somalí. Le escribió, por ejemplo, que al llegar a una reunión con jefes tribales había que saludar primero a la persona de más edad, incluso si el presidente del estado se hallaba presente en la sala.

		«Estupendo», contestó LeRoux, y se comprometió a enviar el manual de conducta de Jack al resto del personal. Valoraba el tacto que demostraba Jack en el trato personal. Ignoraba cómo ganarse a los jefes tribales y le pagaba de buena gana para que se encargara él.

		Dado que un contingente de milicianos de Al Shabab había acampado cerca de allí, Jack mandó construir un muro de cemento alrededor de la casa, rematado con concertina, y montó tres perímetros de vigilancia con guardias y puestos de control para defender el edificio. Todas las noches oía disparos. Dormía con un AK-47 en la cama y una ametralladora ligera, con un cinturón lleno de balas a mano por si acaso alguien asaltaba el complejo.

		Jack entrenaba a sus guardias novatos para que estuvieran en estado de alerta las veinticuatro horas del día y les ponía constantemente a prueba. Una vez, en plena noche, salió de la casa a hurtadillas y sorprendió a los guardias que se suponía que estaban defendiendo el perímetro. Los sietes estaban dormidos. Les quitó los AK-47, se fue a la puerta principal y llamó para hacerles ver que si un hombre blanco de metro noventa podía moverse por el complejo, robarles sus fusiles de asalto a siete guardias y llegar a la entrada principal sin que nadie se diera cuenta, estaban haciendo muy mal su trabajo y habrían acabado muertos si los hubieran atacado de verdad.

		«A partir de esa noche, no habría podido colarse ni un gato», contaba Jack riendo.

		Los milicianos de Al Shabab, pese a todo, no dejaban de intentar introducirse en la base, que abarcaba aproximadamente doce hectáreas de terreno llano y desértico. Jack ordenó a sus guardias que patrullaran constantemente con Land Rovers. Un día de calor abrasador, a eso de mediodía, la patrulla alertó de que ocho milicianos de Al Shabab habían penetrado en el perímetro exterior y se dirigían hacia el complejo. Jack corrió a su Land Rover y se fue en su busca. Mirando a través de unos prismáticos, vio a los intrusos a más de un kilómetro de distancia. ¿Quiénes eran aquellos hombres que elegían esa hora del día para darse una vuelta por el desierto? ¿Pensaban quizá que estarían todos durmiendo la siesta?

		Los hombres de Al Shabab no se habían dado cuenta de que los habían localizado. Jack encendió el vídeo de su teléfono y grabó a los guardias acercándose a los atacantes por detrás. Iban vestidos con camisas y pantalones andrajosos, zapatillas deportivas y turbantes, sin casco ni protecciones de ninguna clase. No tenían ningún sitio donde cobijarse. El terreno era llano, de arena grisácea. Varios de ellos llevaban lanzagranadas al hombro. Aquellas armas eran tan altas como un hombre y coceaban como una mula. Solían ir montadas sobre camiones, pero sus hombres tenían que avanzar a pie por la llanura polvorienta.

		En cuanto tuvieron a los atacantes a tiro, gritaron Allahu Akbar!, Alá es grande, y abrieron fuego con sus ametralladoras. El desierto se llenó de explosiones y gritos. Jack vio que sus hombres rociaban de balas el paisaje. Como las ametralladoras se encasquillaban por culpa de la arena fina, pasaron a los lanzagranadas.

		Cuando todo acabó, seis milicianos de Al Shabab habían muerto y dos habían logrado escapar. Los guardias odiaban tanto a los islamistas que no les dieron un enterramiento musulmán, como hacían cuando mataban a sus enemigos tradicionales. Dejaron que sus cadáveres se secaran al sol. Sorprendentemente, los guardias de Jack solo sufrieron heridas superficiales. Cuando volvieron al edificio, Jack los recibió con un gran jarro de zumo: el alcohol estaba prohibido en el recinto. Aprovechó la ocasión para aleccionarles: ¿veis para qué sirve entrenar y vigilar tanto? Podían impedir que los hombres de Al Shabab asediaran sus territorios y secuestraran y mataran a sus familias, siempre y cuando no bajaran la guardia. Los guardias asintieron, charlaron un rato y luego siguieron patrullaron con renovado entusiasmo.

		Jack guardó el vídeo en su portátil. «Hacía que me sintiera seguro por cómo trabajaba con aquella gente», decía. «Las cosas pueden cambiar de un momento para otro y si se vuelven contra ti puedes darte por muerto, porque allí la vida humana no vale nada. Tenían animales salvajes como avestruces y gacelas y solo mataban para comer, únicamente lo necesario. Sentían un respeto inmenso por su hábitat natural. Pero, en lo tocante a las personas, podían ponerse a discutir y matarse entre sí por cualquier tontería, por una cosa tan absurda como si les habían puesto demasiada azúcar en el té».

		No era un ejemplo hipotético. Jack había presenciado a diez metros de distancia cómo dos hombres sacaban las armas en el mercado del pueblo solo porque uno de ellos le había puesto demasiado azúcar al té del otro. Uno de ellos acabó muerto. El otro sobrevivió.

		«Es una locura», decía, «pero si no sabes cómo manejar a gente así no sobrevives ni un día».

		Cuando necesitaba traer suministros del extranjero, utilizaba los servicios de una pequeña empresa somalí de transporte aéreo que cubría el trayecto entre Galcaio, Mogadiscio y Yibuti. El avión era un viejo Antonov AN-24 de fabricación rusa y los pilotos, de nacionalidad rumana, parecían sobrevivir a base de café aderezado con vodka. Jack les caía bien y le invitaban a sentarse en la cabina cuando sobrevolaban poblaciones.

		«Estaban siempre contando chistes racistas, fumaban en la cabina y sobrevolaban Mogadiscio y Galcaio a poca altura para enseñarme la ciudad desde arriba», contaba Jack. «Estaban chalados, pero eran los únicos que querían volar allí. Eran pilotos de la vieja escuela, comunistas, racistas, perturbados mentales, y supongo que el vodka tampoco ayudaba».

		Pero lo peor no eran los pilotos. «El que estaba de verdad como una cabra», añadía Jack, «era el mecánico, que iba por ahí con un martillo enorme. Así, si algo se atascaba, le daba un golpe y arreglado».

		LeRoux se comunicaba con Jack a través de Skype desde su guarida en Manila o en otros pisos francos, y parloteaba dando su opinión sobre cada paso del proceso. Una vez montado el campamento de Galcaio, Jack empezó a construir el muelle para los barcos pesqueros. Estaba situado en un lugar desierto de la costa, a siete horas en coche de Galcaio. Negoció con los jefes de las tribus cuyos territorios atravesaba la carretera entre Galcaio y la costa para poder circular por allí con sus camiones. Contrató a cincuenta trabajadores y a otros cincuenta guardias, hizo que le mandaran armas y equipos a la costa y empezó a construir.

		Hablaba con LeRoux cada día y cada noche por correo electrónico, Skype o alguna otra plataforma de comunicación cifrada. LeRoux le mandaba veinte correos al día dándole instrucciones o información sobre transferencias, temas logísticos, informes financieros y planes de desarrollo, y Jack respondía con decenas de fotografías porque LeRoux insistía en ver todo aquello por lo que estaba pagando. Cuando fallaba la conexión a Internet del campamento, se comunicaban por teléfono satélite.

		LeRoux encargó diez barcos pesqueros a un astillero de Mogadiscio, los armó en Galcaio y los hizo llevar a la dársena de la base costera.

		Jack, entretanto, se reunió con cabecillas de los piratas somalíes para negociar un precio a cambio de que los barcos y vehículos de LeRoux pudieran ir y venir a la base sin ser molestados.

		«Está bien haberse sentado a hablar con ellos», le escribió LeRoux a Jack tras el primer encuentro. «Como sabes, no estamos allí solo para pescar. Tienes que ser autosuficiente (en términos de dinero) mientras consolidamos la pesca y las otras áreas de negocio que nos interesan, o sea, el petróleo, la pesca y otros negocios de los que prefiero hablarte en persona. Lo que estamos haciendo ahora es sentar las bases para la cooperación con nuestros amigos en muchas áreas rentables en las que podemos ayudarnos mutuamente».

		Jack y los piratas cerraron el trato a tiempo. «Los jefes de los piratas son hombres de negocios y casi todos tienen a la familia en el Reino Unido o Europa, donde viven bien», decía Jack. «Los verdaderos líderes son los jefes tribales. Si tienes su bendición, nadie te toca. Yo contaba con su respeto y su simpatía, así que ni siquiera los piratas se atrevieron a tocarme. Todos los días venía gente a traerme cabras para darme las gracias por haber dado un salario estable a más de trescientas familias. Cuando un pirata o un político somalí de alto copete querían acercarse a mí, mis guardias somalíes les advertían que no se arrimaran demasiado o les pegarían un tiro, porque aquellos tipos a ellos no les daban nada. No estoy muerto porque los respetaba a ellos y a su cultura, y porque les daba trabajo e ingresos».

		Las cosas iban tan bien que los líderes tribales celebraron un ritual de iniciación para acoger a Jack en la tribu. Jack se puso la túnica tradicional —que con aquel calor le pareció muy fresca— y el jefe de la tribu le hizo entrega de una pistola plateada de fabricación rusa y le nombró Ado Sa’ad, es decir, «hermano blanco».

		Jack no le contó aquello a LeRoux. «Había cosas que no le contaba por si pensaba que estaba acumulando demasiado poder allí e intentaba quitarme de en medio».LeRoux quería ser el único señor de la guerra blanco y no pensaba compartir ese honor con un empleado, ni siquiera en un campamento perdido en medio de la nada.

		Jack se esforzaba constantemente por hacerle entender que había que ganarse el respeto y la lealtad de los lugareños, como había hecho él, pero LeRoux se hacía el sordo. Cuando trataba con alguien de posición elevada podía ser más o menos simpático. Con personas a las que consideraba inferiores, en cambio, se quitaba la máscara y volvía a ser un colono rodesiano de pura cepa. No parecía odiar a las personas de color ni sentir repugnancia por ellas. Tampoco usaba nunca el término despectivo nigger para referirse a los negros, y tenía numerosos trabajadores filipinos y algunos subsaharianos. Sencillamente, no los veía como iguales ni le interesaban sus opiniones o necesidades.

		En el verano de 2009 hizo un calor espantoso en Galcaio. La escuelita era como un horno. Jack hizo tender un cable desde los generadores al edificio de la escuela e instaló ventiladores. Parecía una cosa sin importancia, pero cuando se lo mencionó a LeRoux este montó en cólera y gritó: «¿Quién paga lo que gastan esos macacos?».

		«¡Tú!», contestó Jack. Era crucial para que Southern Ace saliera adelante que los trabajadores se presentaran en su puesto a diario, añadió, y no lo harían si sus hijos sufrían o enfermaban de un golpe de calor.

		«Cuando la gente te quiere y te respeta porque siente que te preocupas de verdad por ellos, se asegura de que no te pase nada malo», argumentó Jack. «Saben perfectamente que no deben morder la mano que les da de comer».

		Si los trabajadores y sus hijos se sentían maltratados, los jefes de las tribus se enfadarían y ordenarían a los guardias abandonar sus puestos. Y sin guardias para detenerlos, los milicianos de Al Shabab asaltarían el campamento. ¿Y qué sería de ellos entonces?

		LeRoux le dio la razón a regañadientes, pero dejó muy claro que no le importaba lo que pensaran los trabajadores. Ni tampoco lo que pensara Jack. Ahora se daba cuenta. LeRoux era muy inteligente y carismático, pero después de meses tratando con él a diario Jack era consciente de que había algo horrible e inhumano enroscado en su interior, algo con zarpas y colmillos que escupía veneno. Casi oía el ruido que hacía aquel ser al arañar tratando de salir a la superficie. Jack llegó a la conclusión de que no quería estar presente cuando al fin saliera a la luz y empezó a pensar en cómo zafarse. LeRoux le encomendaba cada vez más responsabilidades e incluso había empezado a hablar de trasladar la base de RX Limited a Somalia, donde los americanos tenían menos influencia que en Filipinas. Le preocupaba que le extraditaran si los diplomáticos estadounidenses y la DEA presionaban al gobierno filipino para desmantelar RX.

		«Tenía básicamente la intención de trasladar la base de operaciones y seguir con el negocio de la venta de pastillas», afirmaba Jack. «LeRoux nunca tiraba la toalla. Cambiaba de sitio y empezaba otra vez».

		Le dijo a Jack que consiguiera una licencia para importar y exportar medicamentos expedida por el estado somalí. En realidad no tenía intención de distribuir los fármacos desde Somalia, lo que sería muy complicado dado que los únicos medios de transporte factibles eran vehículos militares blindados o un avión de carga pilotado por rumanos borrachos. Solo necesitaba documentación que pareciera auténtica para mostrársela a las distribuidoras farmacéuticas de Estados Unidos, Europa y Asia que les vendían pastillas a los representantes de RX Limited en distintos lugares del mundo.

		«Con tal de que la licencia esté en regla, a la mayoría de las compañías les trae sin cuidado adónde vayan a parar los medicamentos», afirmaba Jack.

		


		

		CAPÍTULO 6

		CIUDAD INVISIBLE

		

		EN SEPTIEMBRE DE 2009, LEROUX ENVIÓ UN MENSAJE A JACK ORDENÁNDOLE QUE fuera a Hong Kong y se reuniera con él en el hotel Intercontinental lo antes posible. Iban a cambiar de rumbo.

		Jack despertó a los rumanos, y el mecánico sacó su martillo y le dio unos golpes aquí y allá al Antonov. Los pilotos se tomaron su desayuno a base de cafeína y alcohol e hicieron las comprobaciones necesarias.

		Era un vuelo de dieciocho horas con cuatro escalas: de Galcaio a Yibuti y de allí, en aerolíneas menos pintorescas, a Dubái y Hong Kong. Jack llegó al vestíbulo del Intercontinental a las diez de la mañana, listo para disfrutar de algún pequeño lujo o al menos para darse una ducha.

		Pero LeRoux no estaba allí. En recepción le dijeron que no había hecho reserva ni para sí mismo ni para Jack. Tras media hora de espera, llegó LeRoux tan desaliñado como siempre, con un polo que le quedaba grande y unas deportivas viejas. El Intercontinental era un hotel de cinco estrellas. LeRoux seguramente se hospedaba en algún apartamento que tenía en la ciudad.

		Con una seña le indicó a Jack que le siguiera al restaurante del hotel, un local de lujo que tenía buena pinta pero no estaba abierto a esas horas. Con otro ademán, le ordenó que se sentara a una mesa del restaurante, vacío todavía. No le preguntó qué tal había ido el vuelo ni si tenía hambre o sed, a lo que Jack habría contestado que estaba hambriento. Jack notó con cierto desaliento que había un bufé de desayuno de aspecto tentador al fondo del vestíbulo, para los huéspedes occidentales del hotel. Tenía de todo lo que le apetecía, cosas que hacía meses que no probaba: filetes de ternera, huevos, patatas fritas caseras, salmón ahumado, papaya, piña, cruasanes, magdalenas, gofres y muchas cosas más.

		LeRoux no tenía hambre. Ya había desayunado, seguramente un McMuffin con huevo de McDonald’s que se habría comido por la calle mientras iba hacia el hotel. No pensó en Jack ni estaba dispuesto a gastarse treinta dólares en invitar a desayunar a un subalterno.

		Fue derecho al grano. ¿Qué tal iban las cosas con Southern Ace en Somalia? Jack se quedó atónito. ¿Es que no lo sabía? Informaba a LeRoux dos veces al día por correo electrónico cifrado. Pese a todo, se lanzó a explicarle cómo progresaba la construcción de la base pesquera.

		LeRoux le interrumpió.

		«El proyecto de Somalia tiene que ser autosuficiente», dijo. «Tenemos que empezar a buscar algo que genere dinero para pagar todos los gastos».

		Adiós al negocio de la pesca. Tardaba demasiado en dar beneficios. LeRoux tenía en mente otras fuentes de ingresos mucho más lucrativas.

		En primer lugar, quería vender drogas duras: heroína, cocaína, cristal, opioides y todo lo que demandara el mercado.

		En segundo lugar, iba a dar luz verde para que RX vendiera opioides y empezara a mandarlos directamente a los clientes, sin intermediarios. Los teleoperadores de los centros de atención telefónica decían que los clientes norteamericanos les suplicaban que vendieran oxicodona, un opioide sintético que se comercializaba con el nombre de OxyContin. Era el opioide con receta médica más vendido en el mercado estadounidense: sus ventas habían pasado de 12 millones de pastillas en 1998 a 70 millones en 2008³⁰. La hidrocodona, un analgésico opioide que se vendía bajo la marca comercial Vicodin, no le iba muy a la zaga: en 2008 se vendieron 55 millones de pastillas. Ambos fármacos eran extremadamente adictivos.

		LeRoux sabía que vender opioides y otras pastillas incluidas en la lista de sustancias controladas daría a la DEA fundamentos legales para ir tras él. La delegación de Minneapolis podría ampliar su investigación para incluir la venta ilegal de opioides, un delito mucho más grave.

		Pero, por otro lado, LeRoux ganaría mucho más dinero vendiendo opioides. No había clientes más fieles ni más dispuestos a gastar que los drogadictos. El alivio del dolor ganaba por goleada al placer. Los tranquilizantes y los somníferos estaban bien, pero la gente podía pasar sin ellos. Los adictos, en cambio, entregaban literalmente hasta su último dólar por conseguir la droga que demandaba su cuerpo, o se abocaban a sufrir los espantosos calambres del síndrome de abstinencia.

		Desviar el papeleo a través de Somalia era una forma de evitar que su nuevo negocio de venta de opioides apareciera en el radar de la DEA. Para impedir que los agentes americanos descubrieran lo que se traía entre manos, LeRoux estaba reforzando la seguridad de su sistema de comunicaciones. Hasta ese momento había usado una dirección de Gmail corriente: Johan588@gmail.com. En torno a 2009, creó su propio dominio, fast-free-email.com, y asignó cuentas de correo a todos sus colaboradores a través de su servidor. Protegía sus comunicaciones con dos protocolos de cifrado: SSL (Secure Sockets Layer) y PGP (Pretty Good Privacy). La dirección de LeRoux era john@fast-free-email.com. La de Hunter, Rambo@fast-free-email.com.

		LeRoux quería, además, cultivar opio —la materia prima de la heroína—, marihuana y coca —la planta con la que se elabora la cocaína— en Somalia.

		Iba a montar otra red, aún más ambiciosa, para traficar con armas de corto alcance. Se harían con el control de Galmudug y construirían una base en la costa para el mayor negocio internacional de tráfico de armas de la historia. Estaba convencido de que las armas eran un negocio infalible. La guerra daba dinero y era una industria en alza.

		Dada la propia naturaleza del mercado negro, no había cifras fiables respecto al contrabando de armas de pequeño alcance, pero para LeRoux las ganancias potenciales eran irresistibles: miles de millones de dólares que se multiplicaban a medida que estallaban nuevos conflictos y surgían como malas hierbas milicias armadas, guerrillas, señores de la guerra, escuadrones de la muerte y ejércitos privados.

		En todo momento había en el mundo una veintena de países enzarzados en conflictos armados, dispuestos a pagar por armamento ligero, portátil y eficaz. La demanda de las facciones armadas y los grupos islamistas parecía inagotable, y eso no era todo. Los ricos de países que no estaban en guerra se sentían asediados por ladrones, secuestradores y asesinos a sueldo. Todos necesitaban guardaespaldas, y a los guardaespaldas había que equiparlos. Él sería su proveedor y no haría preguntas. Las armas eran tan deseables como el crack, el caballo y la farlopa. La demanda fluctuaría de año en año, pero nunca desaparecería porque el mundo posmoderno y globalizado había entrado en una fase de guerra perpetua. Las potencias coloniales y las dictaduras habían sido reemplazadas por el caos en aquellas regiones que se habían visto menos afectadas por la globalización. Las tribus, comunidades y clanes que en cualquier momento podían sumirse en un conflicto armado querían tener un arsenal para defender sus territorios y a sus gentes.

		LeRoux ya había empezado a sondear el negocio del armamento. Su primera empresa de venta de armas la montó en Manila: Red, White and Blue Arms, un club privado de tiro en cuya tienda se vendían armas pequeñas a coleccionistas y aficionados a las armas y fuerzas de seguridad privadas. Entre sus clientes estaba también la policía nacional filipina. El tiro era un deporte muy popular en Filipinas y montar un club de tiro era una buena forma de cultivar la relación con personajes importantes y, al mismo tiempo, de sondear el mercado.

		LeRoux observó que las armas, al igual que las drogas, eran adictivas. Quien se enamoraba de ellas no se conformaba con una sola. La gente poderosa quería tener habitaciones, casas enteras llenas de armas. Se rodeaban de un ejército privado solo para exhibirlas. Y los señores de la guerra, los caciques y magnates que disponían ya de su ejército particular —llámeselo como se quiera: milicia armada, grupo guerrillero, banda o fuerza de seguridad—, tenían que equiparlo.

		La gente que observaba aquel mundillo desde lejos podía pensar que el género que manejaban los traficantes de armas era muy exótico: gas nervioso, ántrax o sistemas de armamento de largo alcance, como misiles de crucero o drones Predator. Pero esas cosas aparecían en el mercado negro dos veces cada diez años, como mucho. El verdadero negocio, el que se sostenía día a día, era el de las armas de corto alcance, que se vendían por toneladas. Lo que de verdad daba dinero era el volumen de ventas y LeRoux estaba decidido a llevarse su parte del pastel. Para ello se propuso encontrar cuanto antes fuentes de aprovisionamiento. Empezaría a nivel local y se expandiría hasta montar una red de alcance global.

		Dado que en Filipinas no se fabricaban armas, tenía que importarlas de otros lugares, para lo cual necesitaba certificados de uso expedidos por el gobierno filipino, con sus sellos y marchamos oficiales. Tenía ya sobornados a numerosos funcionarios de policía para que protegieran su negocio de venta ilegal de medicamentos de la curiosidad de los investigadores estadounidenses. Para su nuevo negocio, extendió sus sobornos a los funcionarios de la división de armas de fuego y explosivos de la policía nacional filipina, que empezaron a emitir certificados en los que el cuerpo de policía figuraba como comprador oficial de las armas. Cuando estas llegaban, la policía se las transfería a LeRoux para que se las vendiera a los verdaderos compradores.

		Para probar si el procedimiento funcionaba, LeRoux compró una remesa de pistolas SIG Sauer fabricadas en New Hampshire. Eran armas de excelente calidad, pero hasta con un certificado auténtico emitido por la policía filipina se topó con los controles de exportación de la administración estadounidense, que implicaban un montón de papeleo. Las armas largas eran casi imposibles de importar de Estados Unidos.

		LeRoux buscó entonces proveedores menos quisquillosos. Hizo una lista de países que fabricaban armas de corto alcance para sus fuerzas militares y que podían ser menos exigentes con el papeleo que los estadounidenses. Empezó por Indonesia porque estaba cerca de Filipinas y era un país menos sofisticado desde un punto de vista burocrático.

		Mandó a Dave Smith a tantear a los responsables de PT Pindad, la fábrica de armas estatal, para organizar la compra de una pequeña remesa de prueba: cien rifles de asalto que imitaban los Galil SSI de fabricación israelí y diez pistolas de 9 mm, por un precio total inferior a cien mil dólares.

		A fin de que la compra pareciera legal, Smith entregó a los responsables de la fábrica indonesia certificados de uso a nombre de la policía filipina y la República de Mali (LeRoux y Smith habían conseguido este último certificado enviando a Mali a Hunter y a un tal Shai Reuven, un empleado israelí de RX, para que sobornaran a un funcionario).

		Para transportar las armas desde Yakarta a las islas Filipinas, Smith contrató a Bruce Jones, un capitán de barco británico de cincuenta y tantos años que vivía en la bahía de Súbic y frecuentaba los bares de expatriados de la playa. Jones viajó a Estambul y compró un buque de carga, el Captain Ufuk, por 800 000 dólares. Contrató como tripulación a treces marineros georgianos, hizo la travesía de Turquía a Yakarta, recogió las armas el 10 de agosto de 2009 y llegó al puerto de Mariveles, en la península de Bataán, nueve días después. Por orden de Smith, tres mercenarios de Echelon —Hunter, Chris DeMeyere y Adam Samia— acompañaron a Jones en el último tramo del viaje para asegurarse de que las armas llegaban a su destino.

		Cuando el Captain Ufuk llegó a Bataán, Smith cogió uno de los yates de LeRoux, el Mou Man Tai, para descargar las armas. (He aquí otra paradoja: en chino mou man tai quiere decir «no pasa nada»o «tranquilo, relájate»). Después de trasladar más o menos la mitad de los rifles del Ufuk al yate, Smith y sus hombres dieron por terminada la jornada. La esposa de Jones, que había viajado con él, estaba embarazada y se encontraba mal. La pareja subió a bordo del yate con Smith y se marchó. Los rifles fueron trasladados a la casa que Dave Smith tenía en la playa y posteriormente al domicilio de su amigo Herbert Chu.

		Al día siguiente, antes de que Smith regresara en busca del resto de las armas, se presentó la Guardia Costera filipina. Los guardacostas abordaron el Ufuk, descubrieron los otros cincuenta rifles más cuarenta y cinco bayonetas y detuvieron a la tripulación por tráfico de armas.

		Era un alijo relativamente pequeño, pero provocó un escándalo cuyo eco se extendió por toda Asia. Jones y Smith fueron detenidos. LeRoux pagó la fianza de ambos y gastó al menos 1,2 millones de dólares en sobornos para que la investigación oficial se estancara y su nombre no se filtrara a la prensa.

		Los diplomáticos estadounidenses destinados en la embajada de Yakarta advirtieron severamente al gobierno indonesio de que no debía vender armas a extranjeros que podían ser extremistas violentos. No hizo falta que insistieran. Desde finales de los años ochenta, las autoridades indonesias luchaban contra el grupo terrorista islámico Jemaah Islamiyah, que había llevado a cabo una serie de ataques en Indonesia, entre ellos el atentado con bomba contra dos discotecas de Bali en octubre de 2002 en el que murieron 202 personas y 209 resultaron heridas, y, más recientemente, el 17 de julio de 2009, los atentados contra dos hoteles de lujo de propiedad estadounidense en Yakarta, el Ritz-Carlton y el JW Marriott, que se saldaron con nueve víctimas mortales y al menos cincuenta heridos. Tras el escándalo del Captain Ufuk, el parlamento y el Ministerio de Defensa de Indonesia aprobaron medidas para reforzar los controles de exportación de armas de fabricación nacional.

		LeRoux tachó a Indonesia de su lista de posibles proveedores. Tenía donde elegir, no obstante, dado que las oportunidades para un traficante de armas que empezaba en el negocio se habían multiplicado de repente. Desde la detención de Viktor Bout en marzo de 2008, había sitio de sobra en la cumbre para un nuevo megatraficante de armas. En su guarida de Manila, LeRoux leyó las noticias acerca de la detención de Bout y aprendió de sus errores. «Ese tío debería haber sido más precavido, haberse escondido más», le dijo a Jack. El ruso, añadió, se había descuidado: era vanidoso, chapucero y le gustaba demasiado la publicidad. Los policías americanos incluso habían conseguido películas caseras de Bout en las que se le veía retozando desnudo en la nieve, bailando en un karaoke y codeándose con tiranos y asesinos. (En 2012, Bout sería condenado a veinticinco años de prisión por cuatro delitos federales, entre ellos conspiración para matar a ciudadanos estadounidenses y conspiración para suministrar apoyo material a terroristas.)

		LeRoux tenía en común con Bout su ansia de riqueza y poder. Planeaba ejercer su influencia entre bambalinas, sin la desmesura y la indiscreción que había demostrado Bout y sin depender de un estado nacional. Bout había contado con el respaldo del Kremlin, que podía desaparecer con un solo pestañeo de Vladimir Putin. LeRoux prefería ir a su aire y protegerse respetando una serie de estrictas normas de seguridad: no cerrar nunca un trato en persona, comunicarse siempre virtualmente, no usar su verdadero nombre en ninguna transacción, servirse de subalternos y usar solo dinero efectivo u oro en los intercambios.

		Informó a Jack de que quería promover unas cuantas guerras de baja intensidad. «Conviene que los países tengan problemas y guerras civiles», dijo. «Es bueno para el negocio».

		Sentado en aquel restaurante, hambriento y deshidratado, Jack se esforzó por comprender el horror que entrañaban los planes de LeRoux.

		«Íbamos a construir en la costa casi una pequeña ciudad completamente autónoma», explicaría posteriormente, «con almacenes, viviendas para el personal, un campamento paramilitar para defender el asentamiento y almacenar las armas y la munición, una mezquita, pozos de agua para los lugareños, aeródromo, ganado, etcétera, etcétera». En el centro habría una fortaleza impenetrable y, a su alrededor, barracones para los trabajadores y los guardias. El complejo funcionaría como centro de gestión para enviar cargamentos de armas a milicias de todas partes enzarzadas en pequeñas guerras y conflictos seculares, y se ampliaría a medida que se hiciera necesaria la contratación de más personal.

		La nueva ciudad de LeRoux sería casi invisible. Había elegido el litoral de Galmudug como ubicación porque carecía de valor estratégico. Allí no había islamistas radicales ni actividad comercial más allá de la cría de cabras y la agricultura de subsistencia. Aquella región tenía escaso interés para las fuerzas policiales y los servicios de inteligencia internacionales. Si a las Grandes Potencias no les interesaba lo que ocurriera allí, su presencia —es decir, su autoridad— pasaría inadvertida.

		La primera fase del proyecto, explicó LeRoux, consistiría en tomar el control de los grandes bazares de armas de Somalia. Atraerían a clientes de lugares muy diversos, no solo de toda África sino también del sureste asiático y las islas del Pacífico, donde la demanda de las facciones armadas y los grupos islamistas era prácticamente inagotable. «Si se tienen almacenes llenos de armas en Somalia, es fácil monopolizar el comercio de armas en todo el continente», explicaría Jack posteriormente.

		Para la siguiente fase, LeRoux había contratado a un arquitecto de Manila que debía dibujar los planos de un complejo autosuficiente dedicado a la recepción y transporte de armamento. Estaría compuesto por módulos, para que pudiera ampliarse a medida que lo exigiera la demanda. «Plan de Desarrollo de Base Avanzada», lo llamó LeRoux. Habría sitio para oficinas, barracones, duchas, cocinas y arsenales.

		La base somalí estaría comunicada con un puerto privado provisto de lanchas de desembarco para cargar y descargas armas y otros materiales y suministros de barcos mercantes y llevarlos a tierra sin que se enteraran los soplones de los puertos y aeropuertos públicos en los que se apoyaban tradicionalmente los servicios de inteligencia.

		Cerca del puerto, LeRoux quería construir un aeródromo con una pista de unos dos kilómetros de largo para el uso de grandes aviones de carga procedentes de Europa, Oriente Medio, el norte de África y Asia. Había comprado ya un Antonov AN-12 de transporte militar que tenía aparcado en la pista del aeropuerto de Galcaio. No estaba en muy buen estado, pero podría arreglarse. El plan de LeRoux emulaba el modus operandi de Viktor Bout: utilizar viejas cafeteras para llevar cargamentos de armas a grupos paramilitares y milicias en zonas rurales. De ese modo, si un avión se estrellaba debido a un ataque o a una avería, o si se lo incautaban las autoridades, no se perdía gran cosa. Las tripulaciones eran desechables. LeRoux pensaba comprar toda una flota de viejos aviones de carga Antonov rusos y ucranianos para transportar armas de Europa del Este y materiales de construcción procedentes de los Emiratos Árabes Unidos.

		Aunque la base costera sería el principal centro de operaciones, tenía previsto mantener el complejo creado por Jack en Galcaio como almacén para enviar pedidos y recibir suministros por carretera, desde el puerto de Bosaso, o por avión desde el aeropuerto de Galcaio, cuyas instalaciones, por cierto, dejaban mucho que desear. Hacía poco, LeRoux había llegado a un acuerdo con unos contrabandistas de armas ucranianos y, al enterarse de que el destino del cargamento era Galcaio, los pilotos habían rechazado la misión. Aun así, LeRoux estaba seguro de que las instalaciones del aeropuerto podían mejorarse para suplir sus necesidades.

		Un inconveniente grave tanto de Galcaio como de la base costera —cuyo nombre estaba aún por determinar— era la falta de agua.

		LeRoux le aseguró a Jack que había encontrado la solución a ese problema: había comprado equipamiento para montar una planta de desalinización y quería que Jack construyera tanto la desaladora como una tubería de 300 kilómetros que uniera la base costera con Galcaio, en el interior. Como era probable que Al Shabab tratara de sabotear la tubería, Jack tendría que encontrar la manera de vigilarla y defenderla en todo su recorrido. «En Somalia todo el mundo alucinaría al saber que estábamos dispuestos a hacer algo así», contaría Jack más adelante. «Era una estrategia de LeRoux para congraciarse con la población local. Los somalíes le traían sin cuidado, pero los necesitaba. En realidad, era un disparate».

		Jack estaba demasiado débil para protestar. Miraba a LeRoux inexpresivamente mientras trababa de despejarse tomando notas en la parte de atrás de su billete de avión. Cuando llevaban casi hora y media reunidos, vio que los cocineros empezaban a prepararse para la hora de la comida. Se sirvió un poco de agua de la jarra que había sobre la mesa. Era gratis.

		Un camarero se acercó para preguntarles qué iban a tomar. Jack se moría de ganas de comerse un entrecot. En Galmudug solo se comía cabra y pan ácimo. Estaba harto de comer cabra.

		—No vamos a comer aquí —contestó LeRoux despachando con un ademán al camarero—. Además, ya hemos terminado.

		Jack se desanimó de golpe. Le daba vergüenza estar bebiendo agua de la jarra sin pedir nada y tenía tanta hambre que estaba mareado.

		—¿A qué hora sale tu avión? —preguntó LeRoux con displicencia—. Necesito que vuelvas y te pongas manos a la obra con el nuevo plan.

		Jack estaba anonadado. «Capullo de mierda», se dijo para sus adentros. «¿En serio esperas que vuelva el mismo día? ¿Sin darme siquiera una ducha?».

		Contestó, sin embargo, que su vuelo salía un par de horas después. Paró un taxi y volvió arrastrándose al aeropuerto.

		Hasta ese momento, LeRoux se había portado bastante bien con él. ¿A qué venía ahora tratarle así? ¿Qué ocurría? Tal vez todos los hombres poderosos actuaban así, se dijo. Después de haber soportado durante veinticuatro años los accesos de ira de un padre alcoholizado, podía aguantar casi cualquier cosa y estaba orgulloso de ello. De pronto, sin embargo, el enfado que sentía, y la adrenalina que generó esa rabia, le hicieron concebir una idea. Se acercó al mostrador de Cathay Pacific y preguntó:

		—¿Cuándo sale el próximo vuelo para Adís Abeba o Nairobi?

		—El de Nairobi sale dentro de cuatro horas, señor —le contestó el empleado.

		«Que se joda ese capullo», pensó Jack.

		—Quiero un billete en clase business —dijo, y entregó al empleado la tarjeta de crédito que le había dado LeRoux.

		El billete en clase business costaba 3000 dólares más que el de clase turista. LeRoux podría haberse ahorrado 2800 dólares si le hubiera pagado una habitación de 200 en un hotel de dos estrellas en Hong Kong, pero al parecer nunca se le pasaba por la cabeza que los demás también tuvieran necesidades o, si lo notaba, le daba igual.

		Jack se fue a la sala de espera business de Cathay Pacific y se dio una larga ducha en un cuarto de baño privado. Como la comida de la sala de espera no era muy apetitosa, salió, buscó un restaurante y pidió el filete más grande de la carta. De vuelta en la sala de espera, se tomó una copa de buen vino y un postre. Al embarcar descubrió alborozado que era el único pasajero en clase business. Se quitó las botas, reclinó el asiento, se tumbó cuan largo era y durmió profundamente durante horas. Al llegar a Nairobi se enteró de que no salía ningún vuelo hacia Somalia hasta varios días después, de modo que decidió descansar allí. Preferiría haberlo hecho en Hong Kong, pero no se había atrevido, y era un alivio que LeRoux pagara sus gastos sin rechistar.

		Pero, después de dormir a pierna suelta, Jack tuvo que encarar una realidad estremecedora: LeRoux estaba maniobrando para convertirse en el mayor contrabandista de armas y drogas del mundo y había hecho de él su cómplice. Quería ser una estrella del mundo del crimen.

		Hasta ese momento, Jack había permanecido en el lado legal del imperio de LeRoux. Ahora, sin embargo, LeRoux pretendía que dirigiera también una red delictiva. Que fuera la cara visible de su negocio de tráfico de narcóticos y armas, o algo peor aún. ¿Cómo podía zafarse? ¿Podía, acaso?

		Apenas dispuso de tiempo y espacio para pensar. LeRoux le acribillaba continuamente con nuevas ideas, con planes que le lanzaba con entusiasmo demencial. Quería hacerse con el control del tráfico de khat, una droga prácticamente desconocida en Occidente pero que en África oriental generaba beneficios millonarios. La mafia del khat, formada principalmente por somalíes, tenía su principal base de operaciones en Kenia, desde el aeropuerto de cuya capital, Nairobi, salían las avionetas cargadas con droga. LeRoux había mandado a un par de mercenarios con una propuesta para los somalíes, ofreciéndose a ampliar su campo de acción a cambio de que le permitieran entrar en el negocio.

		Los somalíes rechazaron la oferta. «No puede uno acercarse sin más a esa gente y esperar que le cedan a una panda de desconocidos un negocio de tres millones de dólares al mes», comentaba Jack.

		La siguiente idea de LeRoux era aún más ambiciosa: orquestar un golpe de estado en las Seychelles, un archipiélago del océano Índico formado por unas 115 islas situadas a una distancia de entre 500 y 1700 kilómetros de la costa oriental de África. LeRoux contaba que Dave Smith le había presentado a un individuo que decía ser pariente de James Alix Michel, el presidente del archipiélago. Dicho individuo le había ofrecido trescientos millones de dólares y un pasaporte diplomático de las Seychelles si derrocaba a Michel con ayuda de los mercenarios de Echelon y le instalaba a él en su lugar. LeRoux se lo pensó seriamente. Trescientos millones de dólares era mucho dinero, y él llevaba un tiempo intentando conseguir un pasaporte diplomático en África por si tenía que huir de Filipinas. Le dijo a Smith que mandara a Hunter a las Seychelles para evaluar la situación.

		La valoración que hizo Hunter era optimista. «Dijo que harían falta unos treinta mercenarios de Echelon para hacerse con el control del gobierno y vencer cualquier conato de resistencia en las Seychelles», declararía LeRoux más adelante.

		Él puso reparos. «Le respondí que no creía que fuera un proyecto viable, porque aunque los mercenarios de Echelon eran asesinos bien entrenados y capaces de apoderarse del país y hacerse con el control del gobierno en un primer momento, la situación no sería sostenible a largo plazo porque el país tenía aliados en la región y los países vecinos, como Tanzania, intervendrían».

		LeRoux se centró en otros proyectos muy lucrativos que podía llevar a cabo en su base somalí. Hizo llevar invernaderos y equipamiento agrícola al campamento de Galcaio para valorar, junto con Jack, la posibilidad de cultivar opio, coca y marihuana. El agua de la planta desalinizadora podría usarse para regar las plantaciones ilegales. Envió a Somalia a un horticultor filipino que pasó varios meses alojado en casa de Jack, temblando de miedo tras los muros de cemento, igual que temblaba el contable filipino que mandó LeRoux para que se hiciera cargo de las cuentas. Jack advirtió que el hombre estaba tan asustado que todas las noches se metía en la cama aferrado a un osito de peluche.

		El horticultor hizo un estudio de las condiciones agrícolas e informó a LeRoux de que los cultivos que pretendía plantar no darían rendimientos en un futuro cercano. Incluso teniendo asegurado el suministro de agua dulce, plantar, cultivar y cosechar eran labores intensivas que estaban sujetas a los caprichos de la climatología. La marihuana era una hierba que crecía fácilmente. El opio y la coca, en cambio, no prosperarían en el desierto somalí.

		LeRoux cambió de idea y decidió dedicarse a la metanfe­tamina, un droga sintética para cuya fabricación solo hacían falta un par de técnicos de laboratorio y unos cuantos barriles de sustancias químicas importadas de China o la India. Le dijo a Jack que iban a montar un gran laboratorio de metanfetamina en el campamento, cerca del aeropuerto, y que utilizarían como materia prima productos químicos comprados como fertilizantes. El producto final estaría a la altura de la metanfetamina norcoreana.

		Jack, que estaba muy descontento con la situación, respondió proponiéndole un negocio legal: la producción de petróleo. El jefe de una tribu local le había llevado a un pozo de petróleo abandonado en Galmudug que una empresa de prospecciones norteamericana había cubierto con cemento años antes. Jack instó a LeRoux a ponerse en contacto con una gran compañía petrolera internacional y a ofrecerse como intermediario para llegar a un acuerdo con los líderes locales de modo que las perforaciones pudieran llevarse a cabo en paz.

		LeRoux le escuchó brevemente y luego zanjó la discusión: no quería ser el socio minoritario de una compañía petrolera americana. Estaría demasiado expuesto, y aquella idea no encajaba con la imagen que tenía de sí mismo como un genio solitario del estilo de Elon Musk y Steve Jobs. Su campo de distorsión de la realidad se estaban fortaleciendo. Le dijo a Jack que prefería acometer aquel proyecto él solo. Hizo traer maquinaria de China y perforó hasta una profundidad de entre 180 y 240 metros. No encontró nada. Resultó que el pozo debía tener unos seiscientos metros de profundidad.

		Jack calculó que LeRoux tendría que gastar unos diez millones de dólares para excavar un pozo tan profundo. Creía que podía permitirse esa inversión sin mayores problemas. Estaba convencido de que LeRoux tenía muchísimo más dinero en metálico guardado en Hong Kong. Pero LeRoux perdió interés en un proyecto que tardaría un par de años en rendir beneficios y que entretanto exigiría una inversión importante en infraestructuras. Para Jack, aquello fue un mazazo.

		«Con el petróleo y el atún, podría haberse hecho riquísimo, pero él lo quería todo ya», comentaba Jack. «Lo quería todo rápido y cuanto más sucio, mejor. Quería convertirse en un mafioso al cien por cien. Era más emocionante para él. Su problema era la impaciencia. Si hubiera esperado y nos hubiera dejado tiempo para construir el aeródromo en la costa y desarrollar la fábrica pesquera, que habría sido una tapadera estupenda para traer armas de Europa del Este, se habría convertido en un hombre muy poderoso y aún más peligroso de lo que lo era ya. Pero él quería que se construyera todo en un día, por decirlo de algún modo, y eso era imposible».

		El caleidoscopio de proyectos de LeRoux tenía anonadado a Jack, cuya concepción de los negocios era muy lineal y tradicional: empezar con poco e ir creciendo y creciendo, paulatinamente. Expandirse y crecer, pero conectar todas las partes de manera lógica, como al edificar una casa. Sin embargo, el estilo empresarial imperante en el siglo xxi abogaba exactamente por lo que estaba haciendo LeRoux: ir saltando de proyecto en proyecto en campos aparentemente inconexos hasta que algo tuviera éxito. LeRoux tenía un pie metido en proyectos muy diversos diseminados por todo el mundo a fin de sondear el mercado y valorar la probabilidad de una intervención del estado. Así, por ejemplo, más o menos en la misma época en que acumulaba proyectos en Somalia, también estaba experimentando con una start-up de apuestas online en Costa Rica a la que llamó Betting Machine.

		El profesor Howard Stevenson, creador de la cátedra de iniciativa empresarial de la Harvard Business School en la década de 1980, definió este concepto como la búsqueda de oportunidades al margen de los recursos controlados. Se refería a que los emprendedores eran individuos o grupos pequeños con más visión, agallas y empuje que dinero y sin la paciencia necesaria para refugiarse bajo el paraguas del desarrollo de producto tradicional en la cultura empresarial anterior, es decir, sin chequeos, balances, conformidades impuestas y sin la cortedad propia del pensamiento grupal.

		No era simple coincidencia, afirmaba Stevenson, que muchos emprendedores famosos estuvieran sin blanca al iniciar un negocio. «Ven una oportunidad y no sienten que la falta de recursos sea un impedimento para aprovecharla», explicaba en una entrevista para la revista Inc. en 2012. «Están acostumbrados a apañarse sin recursos». Lo que tienen es una concentración obsesiva, urgencia, la disposición de probarlo todo al menos una vez, una seguridad en sí mismos inexplicable, alta tolerancia al riesgo, el pellejo de un rinoceronte y el impulso arrollador de romper los sistemas. Como les decía Mark Zu­ckerberg, el cofundador de Facebook, a sus desarrolladores: «moveos deprisa y romped cosas. Si no rompéis cosas, es que no os estáis moviendo lo bastante rápido».

		LeRoux hizo suya con entusiasmo la doctrina empresarial de Silicon Valley: experimentar, no comprometerse en exceso, hacer valoraciones expeditivas, perseverar cuando algo prometía rendir beneficios y cambiar de rumbo («pivotar») cuando se olía un fracaso. Todas estas características le convertían en un emprendedor de manual. «Piensa a lo grande», afirmaban Jeff Reid, profesor de la Universidad de Georgetown, fundador y director del programa Iniciativa Empresarial de dicha institución. «Busca enfoques únicos. Prueba cosas nuevas. Y, si hay mercado, encuentra una manera de explotarlo».

		Si hubiera logrado parecer menos despiadado —aunque estuviera fingiendo—, LeRoux podría estar en estos momentos tomando tostadas de aguacate y confitura de beicon con los grandes magnates de la tecnología en Pacific Heights, el barrio de San Francisco conocido como el Corredor de los Milmillonarios. Pero a LeRoux no le agradaba la gente. Estaba mejor solo, urdiendo planes en su ático desangelado.

		Jack le obedeció, a regañadientes pero con diligencia, hasta el verano de 2010, cuando un artefacto explosivo de Al Shabab estalló cerca de uno de los Land Rovers que usaban sus guardias para patrullar por el perímetro de la base de Galcaio. Cinco guardias sufrieron rotura de tímpano y heridas causadas por las esquirlas de cristal. No había ningún centro médico cercano. Jack se puso en contacto con LeRoux para preguntarle qué debía hacer.

		—Entiérralos en el desierto —contestó LeRoux, y se echó a reír.

		¿Qué quería decir? ¿Que los enterrara vivos? ¿Que dejara que se desangraran y que luego les echara tierra encima?

		Jack no salía de su asombro. Aquello era de una crueldad inconcebible incluso viniendo de labios de LeRoux. Jack metió a los cinco heridos en un Land Rover, los llevó a un aeródromo y convenció a unos contrabandistas de khat para que los trasladaran al hospital de Yibuti en su avión desvencijado. Después se supo que uno de los heridos era primo del presidente de Yibuti. (Cerca de un 60 por ciento de la población de ese país minúsculo es de etnia somalí, incluido su ejecutivo). El presidente se encargó de que los heridos recibieran el tratamiento adecuado. Todos ellos sobrevivieron, y nunca se les pasó factura por su estancia en el hospital.

		LeRoux se mostró indiferente cuando Jack le relató lo sucedido. Aquellos guardias eran marginales. No entendía por qué se había molestado Jack en ayudarlos.

		A finales de ese mismo verano, LeRoux tuvo que afrontar una amenaza contra su seguridad personal. Bruce Jones, el capitán del mercante Captain Ufuk, había empezado a conceder entrevistas sobre la operación frustrada de tráfico de armas. Se había puesto en contacto con un periodista del Manila Bulletin y estaba hablando de lo que él denominaba «el sindicato del contrabando de Bataán». Mencionaba, entre otros, a Dave Smith. No citaba a LeRoux, pero este estaba solo a un paso de Smith.

		El 21 de septiembre de 2010, Jones y su esposa, Maricel Aramay, iban circulando en un coche por la localidad de Ángeles cuando dos hombres montados en motocicletas pararon junto a su todoterreno Toyota y los acribillaron a balazos. Jones murió de múltiples disparos efectuados con una pistola del calibre 45. Aramay resultó herida, pero sobrevivió. A pesar de que la emboscada tuvo lugar a plena luz del día y en una calle muy transitada, no se identificó a los pistoleros ni hubo detenidos.

		Según recogen los registros judiciales, LeRoux reconoció años después que había ordenado a Smith matar a Jones y que Smith le informó con posterioridad al hecho de que Jones no volvería a darle problemas.

		Poco después del asesinato de Jones, LeRoux mandó un correo a Jack. Necesito hablar contigo. Coge el primer vuelo a Hong Kong.

		Jack obedeció pese a que estaba más asustado que nunca. Temía toparse con milicianos de Al Shabab o con algún pistolero a la vuelta de cualquier esquina. Trabajar para LeRoux era como intentar dormir sabiendo que había una mamba negra con muy malas pulgas dentro de casa: nunca sabía uno si, al poner el pie en el suelo, iba a haber una víbora enroscada debajo del catre que eligiera ese momento para atacarle.

		LeRoux, en efecto, estaba molesto y enfadado porque Jack no había acabado de construir la pista de aterrizaje y los almacenes. No entendía —ni quería entender— las complicaciones logísticas que entrañaba el transportar hasta allí la maquinaria pesada, las vigas, los hierros de encofrado y el resto de los materiales necesarios para construir un puerto y una zona de tránsito.

		Como nunca había pasado una temporada en aquella región, LeRoux pensaba que el equipamiento y los materiales que pedía aparecían en la obra en cuestión de semanas, como por arte de magia. No contaba con el tiempo que se tardaba en trasladar todo aquello desde Yibuti.

		«Desde el punto de vista logístico, era una pesadilla total», explicaba Jack.

		LeRoux había decidido, pues, comprar lanchas de desembarco y enviar los materiales de construcción y la maquinaria mediante un carguero.

		Jack había llegado a un acuerdo con los piratas para que le permitieran desembarcar equipos y armas en la playa, pero aun así había que contar con el oleaje, la meteorología y los escollos. Las condiciones de la zona dificultaban el tránsito y el desembarco, que requería mucha mano de obra.

		Lo cierto es que Jack no estaba dando largas a LeRoux, pero tampoco se estaba dando mucha prisa. Confiaba en que LeRoux se pensara otra vez lo del negocio pesquero, aunque por otro lado se daba cuenta de que ese asunto no era en realidad más que un cuento ideado para hacerle caer en su red.

		«¡Me hablaba de conquistar países!», decía Jack. «De montar su propio estado. ¡De apoderarse de una isla!».

		Siguió trabajando para él, sin embargo. Le tenía miedo y estaba resentido con él, pero aceptaba sus órdenes. Sabía que estaba metido hasta el cuello en las conspiraciones de LeRoux para traficar con drogas y armas, secuestrar e incluso organizar un golpe de estado. Si las autoridades atrapaban a LeRoux, él también caería. Podía acabar encerrado en una celda apestosa con una mala bestia como Dave Smith. LeRoux se esfumaría, como hacía siempre. Y, cuando la costa estuviera despejada, montaría otro negocio y se buscaría otro Jack.

		Por si eso fuera poco, justo antes de aterrizar en Hong Kong, Jack se enteró del asesinato de Bruce Jones. La edición digital de los periódicos de Manila informaba de ello como si se tratase de un misterio sensacional. Jack había conocido a Jones, un tipo simpático, en los bares de la bahía de Súbic. Dedujo acertadamente que Dave Smith había culpado del desastre del Captain Ufuk al inglés y que, al complicarse las cosas, LeRoux había ordenado su asesinato.

		El propio LeRoux se lo confirmó cuando se encontraron en el restaurante vacío de un hotel de lujo de Hong Kong. De nuevo, LeRoux se negó a pedir algo de comer y, de nuevo, dio por sentado que Jack volvería a África de inmediato.

		Esta vez, Jack se sirvió un vaso de agua de la jarra y fue derecho al grano.

		—¿Qué ha pasado con Bruce?

		—Pues que esto es lo que pasa cuando juegas con fuego —contestó LeRoux con una sonrisilla satisfecha—. Es lo que pasa cuando le tocas las narices al patrón.

		«Estaba tan pagado de sí mismo, se creía tan poderoso, que pensaba que podía hacerte desaparecer al margen de quién fueras», explicaba Jack. «Era demencial».

		Jack había oído hablar de la muerte violenta de otras personas vinculadas a LeRoux, a RX Limited y al Captain Ufuk. No sabía nombres ni estaba al tanto de los detalles, pero después de haber convivido con Hunter y su equipo de mercenarios no creía que les pagaran únicamente por hacer de escoltas.

		Resolvió romper de una vez por todas con LeRoux. Llevaba un tiempo dándole vueltas, pero aquello era como estar atrapado en un matrimonio infeliz. Se había enganchado al subidón de adrenalina de las vicisitudes que vivía a diario y LeRoux parecía haberlo advertido. Ahora, sin embargo, se encontraba paralizado como un ciervo delante de los faros de un coche.

		Fue una mujer quien le hizo reaccionar.

		Jack había conocido a Anya en octubre de 2009 en un viaje de compra de suministros a Yibuti y Dubái. Cayó como fulminado por un rayo. Anya no era una cría; era una mujer madura, culta, refinada y con un trabajo de responsabilidad en una multinacional.

		Tras una serie de relaciones frustradas, y teniendo en cuenta que vivía en el desierto somalí, Jack ya no buscaba una relación estable. Por eso conocer a Anya fue tan sorprendente. Cuando se pusieron a hablar en un largo viaje en avión a Adís Abeba, se sintió cautivado por su bella sonrisa, y a ella pareció gustarle su humor un tanto sarcástico. Acometido por un repentino ataque de timidez, Jack tuvo que armarse de valor para ofrecerse a darle su dirección de correo electrónico. Para su sorpresa, ella la aceptó. Un par de semanas después, cuando estaba de vuelta en Somalia, le llegó un mensaje suyo. Quedaron en verse en Dubái. Pasearon por la ciudad, fueron de tiendas y se despidieron. Al día siguiente quedaron en la playa, estuvieron horas hablando y Jack le contó la enrevesada historia de su vida, que venía a ser más o menos esta: cuando tenía cinco años, su padre le tiró por primera vez a una piscina y a los quince ya era campeón nacional de natación. Pero la natación era un deporte muy solitario, no como el fútbol o incluso el tenis. Mientras los chicos de su edad hacían el ganso y se rompían un brazo o una pierna saltando un muro o una ventana, mientras iban detrás de las chicas, se sacaban el carné de conducir o aprendían, en general, a desenvolverse en la vida, él hacía un largo tras otro, oyendo solo el ruido del agua y los gritos de su padre y su entrenador.

		Odiaba cada entrenamiento, cada brazada, cada frío amanecer en la neblina saturada de cloro de la piscina. Estaba furioso y resentido con sus padres por que le obligaran a entrenar, y temía al mismo tiempo a su padre, un ingeniero, inspector de seguridad de una central nuclear, que era, además, aficionado a la enología y tenía una colección de 1500 botellas de buen vino. De puertas para adentro, su padre era un alcohólico y un fumador empedernido que no toleraba que ninguno de sus cuatro hijos —y menos aún el más rebelde de ellos, Jack— le llevase la contraria. Cuando Jack se resistía a ir a la piscina, su padre le pegaba, le daba patadas, apagaba cigarrillos en su espalda y una vez hasta sacó una pistola y amenazó con dispararle.

		Al cumplir los dieciocho, Jack hizo lo que cabía esperar a su edad: se marchó de casa. En su caso, al mar. Ingresó en la Armada de su país y se hizo buzo en una unidad que se dedicaba a buscar minas de la Segunda Guerra Mundial en el mar del Norte y el canal de la Mancha. Para un adicto a la adrenalina, no había nada como la emoción de sumergirse en las turbias profundidades del mar y toparse con una bomba nazi todavía activa. Jack y sus compañeros encontraban dos al mes, como mínimo.

		En 1990 y 1991, durante la guerra del Golfo, participó en una operación conjunta con la unidad de detección de minas de la Marina estadounidense buscando minas colocadas en el golfo Pérsico por las fuerzas de Sadam Husein y colaborando en las labores de los SEAL.

		Siguió entrenándose mientras estaba en el ejército y en 1992 formó parte del equipo de natación de su país en las Olimpiadas de Barcelona. No había entrenado todo lo necesario y quedó fuera de competición en las primeras eliminatorias, pero ya siempre podría decir que era un deportista olímpico.

		Poco después de que abandonara el ejército, a su padre le diagnosticaron un cáncer. Jack, que tenía entonces veinticuatro años, durmió a su lado un mes y medio. Le cuidaba, le bañaba y cambiaba día y noche, hasta que su cuerpo se dio por vencido. Ansiaba oírle decir que le quería, aunque solo fuera una vez. Pero eso nunca sucedió. Jack no se arrepintió, sin embargo, de haberle cuidado. Creía en el deber filial y había perdonado a su padre. «Yo era el hijo que se negaba a ciertas cosas y lo pagué muy caro, ya lo creo que sí, pero, en fin, gracias a eso soy lo que soy hoy en día», argumentaba.

		Utilizó la modesta herencia que le dejó su padre para montar una empresa de construcción. Le encantaba construir y había descubierto que se le daba bien. Trabajaba diecisiete horas diarias para mantener la empresa a flote pese a la presión fiscal, que en su país era casi confiscatoria. Se casó con una gimnasta muy guapa que resultó ser una perfeccionista. Tras el divorcio, con los nervios destrozados, decidió dejarlo todo. Vendió la empresa y se marchó a Filipinas con intención de ver mundo. Y lo había visto, desde luego.

		Y esa había sido su educación; no era como él esperaba, pero le había enseñado muchas cosas.

		Imaginó que Anya huiría despavorida. Era una mujer inteligente, austera, independiente y muy atractiva. Tenía un porvenir brillante. ¿Qué iba a hacer como un tipo como él? Pero Anya no huyó. Fueron al hotel de Jack, se quedaron hablando hasta bien entrada la noche y se durmieron entrelazados en un casto abrazo.

		Después de aquello, Jack abandonaba con frecuencia su campamento de El señor de las moscas en Galmudug para reunirse con ella en Dubái. Durante los primeros tres meses, no hicieron el amor, pero cuando por fin lo hicieron Jack volvió a sentirse fulminado por un rayo. Como él mismo diría después, «Conocí las delicias del Kama Sutra».

		Se lo contó todo a Anya. Le habló de los piratas, de los contrabandistas, de sus divorcios y de LeRoux. «Trabajo para un genio que es un sociópata», le confesó.

		Después de su reunión con LeRoux en Hong Kong, fue a verla a Dubái y le explicó la situación. Ella escuchó atentamente durante un rato. Luego dijo, muy seria:

		—Tienes que tomar una decisión. Puedes tener una vida decente y recorrer el mundo conmigo. O puedes seguir llevando una vida extrema sin ninguna garantía de lo que te deparará el día de mañana.

		«Me hizo ver la realidad», contaría más adelante Jack. «Yo sabía desde siempre lo que era LeRoux y en lo que me había metido, hasta cierto punto, pero estás inmerso en ese mundo y solo tratas con gente del negocio. A veces era muy agobiante, yallí estabas, en el desierto, con un par de extranjeros que te contaban su vida y doscientos cincuenta somalíes que llevaban veinte años en la miseria más absoluta. Ella me hizo entrar en razón y darme cuenta de que hay muchas otras cosas en la vida».

		En octubre de 2010, Jack se fue a Yibuti y consiguió pasaje en un vuelo de la ONU con destino a Dubái. Anya se reunió con él allí. Jack le dijo que había terminado con LeRoux. Salieron a la terraza del apartamento que habían alquilado y celebraron un pequeño ritual. Encendieron velas, se sirvieron sendas copas de buen vino y quemaron todos los pasaportes falsos, de países africanos y asiáticos, que había coleccionado Jack mientras trabajaba para LeRoux. Dejaron que las cenizas cayeran al suelo y que se las llevara el viento.

		Jack mandó un correo a LeRoux desde Dubái informándole de que se marchaba. No le decía gran cosa, solo que no quería implicarse en asuntos de narcotráfico y que iba a aprovechar la oportunidad para dedicarse a negocios legales en otra parte del mundo.

		Tan pronto como se distanció psicológicamente de LeRoux, cobró conciencia de que estaba muy enfadado y dolido e hizo algo que parecía impropio de él: entró en la página web de la CIA, buscó el formulario de contacto y envió un correo diciendo que, si había alguien interesado en LeRoux, él podía contar unas cuantas cosas.

		Cuando se tranquilizó, comprendió que seguramente delatar a LeRoux no era buena idea, y en cierto modo fue un alivio no tener respuesta de la CIA. Evidentemente, LeRoux no estaba entre las prioridades del servicio de espionaje americano.

		Jack encontró trabajo en Dubái, a pesar de que el país no le gustaba porque, bajo su apariencia de piedad y tradicionalismo, el emirato había ocupado el lugar de Suiza y las islas Caimán como capital mundial del blanqueo de dinero. «Allí los mayores criminales del mundo pueden hacer lo que les venga en gana. Todos usan el sistema: paquistaníes, afganos, somalíes…».

		LeRoux, por su parte, se puso furioso al recibir el correo de Jack informándole de que dimitía. Mandó a dos hombres para reemplazarle en Galmudug: Shaun Wright, un mercenario sudafricano blanco, y Mischeck Dzichaunya, un zimbabuense negro que había sido oficial de la policía del régimen de Mugabe y, además de ayudar a LeRoux con sus yates, dirigía su taller de reparación de barcos.

		Wright y Dzichaunya no se entendieron con los jefes tribales y dejaron de pagar a los guardias somalíes, que se marcharon dejando desprotegido el campamento de Galcaio. Las obras de la base costera apenas habían empezado. El proyecto se desmoronaba a ojos vistas y LeRoux parecía a punto de perder los tres millones de dólares que había invertido ya en él.

		LeRoux culpó a Jack y, pasado un mes, este se enteró por Leo de que había ordenado su asesinato. Ese mismo día, Hunter llegó a Dubái con intención de dar con él. Jack se imaginó a Hunter apuntándole a la cabeza con una pistola y a LeRoux observando la escena en persona o a través de Skype y disfrutando del instante en que su cabeza se rajaría como un melón.

		Sabía que Hunter no tenía iniciativa: se limitaba a cumplir órdenes. Si LeRoux le había ordenado matarle, Jack no podría convencerle de que lo dejara correr. Tenía que arreglar las cosas directamente con LeRoux.

		Telefoneó a LeRoux y le pidió que ordenara a Hunter dejarle en paz. Pero la conversación no salió como esperaba.

		—Puedes marcharte, pero no esconderte. Vas a morir —le espetó LeRoux—. Yo, a la gente que me engaña, la hago desaparecer. Tú sabes que no puedes esconderte de mí. Te encontraré en cualquier sitio del mundo. Sabes que vas a morir.

		—Pero yo no te he engañado —protestó Jack—. Si me mandas a un sicario, te busco la ruina.

		—Si yo caigo, tú caes conmigo —replicó LeRoux, y colgó.

		Hacia la Navidad de 2010, Jack decidió intentarlo de nuevo. No quería tener a LeRoux como enemigo de por vida ni estar siempre angustiado por si aparecía Hunter o atacaban a Anya.

		Envió a LeRoux por correo electrónico copias de los archivos financieros del proyecto de Galmudug. Eran muy meticulosos y demostraban que podía dar cuenta y razón de cada penique que había gastado LeRoux. Este le llamó un par de semanas después. Quería que Jack volviera y se disculpó.

		—Sé que no hiciste nada malo —dijo—. Si alguna vez necesitas trabajo, llámame. Siempre me vienen bien tipos como tú. Necesito gente de la que me pueda fiar.

		¿LeRoux acababa de pedirle perdón? Jack se sintió conmovido. Que él supiera, LeRoux nunca se disculpaba por nada. Tenía por costumbre echarle siempre la culpa a otros cuando algo se torcía. A veces se arrepentía de sus decisiones y cambiaba de idea, pero ¿pedir perdón? Era la primera vez que Jack le oía disculparse.

		Y lo de que confiara en él era todavía más chocante. Jack recordaba perfectamente que una vez le había dicho que no confiaba en nadie.

		Acto seguido, LeRoux culpó a Dave Smith. Dijo que le había pillado contando un montón de embustes sobre Jack y que Smith le tenía envidia por la confianza que LeRoux había depositado en él. A Smith le gustaba controlarlo todo y LeRoux no había permitido que controlara a Jack.

		—Ya me he encargado del pájaro que se dedicaba a robarme —añadió LeRoux con una risa desganada—. No volverá a conducir una moto cojonuda.

		Se refería a la querida MV Augusta de Smith.

		Jack dio por sentado que LeRoux se refería a que Smith había sido asesinado por orden suya, como así era, en efecto. Más adelante supo con detalle lo que había ocurrido.

		LeRoux, según contó él mismo con posterioridad, sospechaba que Smith le había robado cinco millones de dólares en lingotes de oro: una traición en toda regla. Smith debía recoger el oro y esconderlo, pero nunca le dijo a LeRoux dónde lo había guardado. En vez de preguntarle directamente a Smith, LeRoux emprendió una investigación por su cuenta. Interrogó a una chica a la que Smith había abandonado y ella le dijo que, en efecto, Smith había robado el oro y no solo eso: también tramaba secuestrar a LeRoux, torturarle, sacarle todo el dinero que pudiera y luego matarle.

		LeRoux, colérico, pensó de inmediato en el socio de Smith, Henry Chu. Sabía que era Chu quien se había encargado de esconder las armas que Smith descargó del Captain Ufuk y creía que podía haber escondido también el oro por encargo de Smith. O que al menos podía saber dónde lo ocultaba el inglés.

		Pidió a Chu que fuera a verle a una casa que tenía en la provincia de Batangas, en la costa filipina y, mientras hablaban, LeRoux le soltó una descarga con una pistola Taser. Marius, un sudafricano blanco, lanzó a Chu al mar. Marius era un motero grandullón, con una espesa mata de pelo negro y barba y bigote blancos, que había sido policía en su país natal y que ahora se publicitaba en LinkedIn como «gestor de riesgos» especializado en «servicios de protección». Es decir, un matón profesional.

		Mientras chapoteaba en el agua tratando de recuperar la respiración tras la descarga de la Taser y suplicaba por su vida, Chu gritó que era Chito, el amigo de Smith, quien había ayudado a este a esconder el oro. Marius le sacó del agua, le esposó y le mató de un disparo. A continuación ató el cadáver a un ancla y lo arrojó al mar.

		Chito corrió la misma suerte. Al verse frente a LeRoux y Marius, aseguró que Smith había vendido el oro a través de un marchante. LeRoux y Marius le llevaron a Batangas, le metieron en una barca, salieron al mar, le aplicaron una descarga con la Taser y le arrojaron al agua. Mientras suplicaba que le perdonaran la vida, Marius le disparó y hundió su cadáver con un ancla. LeRoux y Marius lo celebraron tomándose unas cervezas en la playa.

		A continuación, LeRoux le dijo a Smith, que aún no sospechaba nada, que se reuniera con él y con Marius en la casa de Batangas con la excusa de que tenían que cavar un agujero para enterrar una caja fuerte cargada con dos millones de dólares que pertenecían a un «amigo». Era una historia un tanto absurda, porque ¿a quién se le ocurría enterrar una caja fuerte? Si la enterrabas, ¿cómo ibas a sacarla después del agujero? La fuerza de la gravedad no sería de gran ayuda. Además, ¿qué problema había en usar una cuenta secreta de algún banco de Hong Kong o Macao?

		Smith se puso a cavar sin cuestionarse las intenciones de LeRoux. Mientras estaba en el hoyo, sudando por el calor pegajoso, Marius sacó una pistola de 9 mm y le pegó un tiro en la cabeza. Smith, aturdido pero consciente todavía, comenzó a hacer aspavientos y a gritar «¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?». Por fin cayó al suelo. Marius le disparó varias veces más, hasta que se le encasquilló la pistola. Entonces intervino LeRoux, que disparó a Smith con su ametralladora MP5. Mientras Marius intentaba desencasquillar la pistola dándole golpes, se acercó una manada de perros atraídos por el olor de la sangre. LeRoux los ahuyentó, agarró la pistola de Marius y le dio varios manotazos para desencasquillara. Marius se la quitó de las manos, la sacudió, movió la corredera y por fin consiguió sacar el casquillo atascado. Disparó a Smith cinco o seis veces más en la cabeza. LeRoux cogió otra vez su MP5 y acribilló el cadáver.

		Aunque su puntería no mejoró con aquella experiencia, LeRoux descubrió algo sobre sí mismo: que le gustaba disparar. Y matar. Le satisfacía pensar en el cadáver de Smith tirado en aquel hoyo, en medio de un charco de sangre y rodeado por perros callejeros. Y quería más.

		Marius y él envolvieron el cuerpo en una lona, lo metieron en una lancha, se adentraron en el mar y lo arrojaron al agua. Lo malo fue que flotaba. La lona retenía aire. LeRoux saltó al agua y le hizo unos cuantos agujeros con un cuchillo. Pero, como el cadáver seguía sin hundirse, Marius sacó el motor fuera borda de la lancha y lo ató al cuerpo, que por fin se hundió. Entonces volvieron al pueblo y se tomaron unas cervezas.

		Por si acaso alguien sacaba del mar el cadáver de Smith y el motor fuera borda y localizaba su número de serie, LeRoux denunció en comisaría que le habían robado la lancha. Esta maniobra pone de manifiesto su ignorancia. Cualquiera que haya visto una serie policíaca sabe que un detective de homicidios no necesitaría el número de serie del motor para vincular a la víctima con LeRoux. Había muchas otras maneras de llegar a esa conclusión, y montones de testigos. Había gente que conocía a LeRoux y a Smith y que sabía que mantenían una relación laboral sospechosa. Había documentos oficiales como números de registro de embarcaciones y vehículos a motor y escrituras de inmuebles. Estaban los clientes habituales del Sid’s, que sin duda notarían que Smith ya no ocupaba su sitio de siempre en el bar, y la gente que había hecho negocios con LeRoux o había trabajado para él en RX y ahora le temía.

		Estaban, además, los familiares y amigos de Smith. LeRoux había confiscado la casa, los coches, la ropa, las joyas, las armas y otros efectos personales del inglés y había interrogado a su viuda y a sus amantes, mujeres que lo habían perdido todo y que quizá sintieran la tentación de hablar.

		LeRoux nunca llegó a entender que no podía «desenchufar» a la gente: desconectar sus chips de memoria y tirarlos al cubo de reciclaje. A pesar de su astucia, de su imaginación y su clarividencia como empresario, no había aprendido lo que la mayoría de los chavales saben ya en tercer curso: que donde las dan, las toman.

		


		

		CAPÍTULO 7

		PAC-MAN Y IRONMAN

		

		JUSTO ANTES DE LAS NAVIDADES DE 2011, EL AGENTE DE LA DEA TOM CINDRIC SE hallaba hojeando un libro blanco de 417 páginas publicado por el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas acerca del incumplimiento reiterado del veto internacional a la venta de armas a las facciones guerrilleras de Somalia.

		No estaba muy seguro de qué andaba buscando. El volumen le había llegado a través de un amigo de su supervisor, Wim Brown, el jefe del equipo para África del Grupo 960, que había solicitado su traslado a la delegación de la DEA en África oriental. Dicho amigo era Rudy Atallah, un piloto y teniente coronel retirado de la Fuerza Aérea estadounidense que había trabajado en África para la DIA —la Agencia de Inteligencia de la Defensa— y como experto en terrorismo africano en el Pentágono.

		Ahora, Atallah trabajaba en el sector privado como asesor de seguridad especializado en Somalia y el Cuerno de África. Seguía vinculado al Pentágono y al Departamento de Estado, y a veces ayudaba a negociar con piratas somalíes la liberación de rehenes, como en el caso de Richard Phillips, cuyo rescate inspiró la película Capitán Phillips, protagonizada por Tom Hanks.

		Las cosas se habían calmado un poco en Somalia desde los momentos álgidos de la lucha de facciones. Atallah no quería que el país se sumiera de nuevo en el caos o se volviera aún más atractivo para los yihadistas. Además, ayudar al pueblo somalí se había convertido para él en una especie de cruzada personal, quizá porque de niño había tenido que huir de su Líbano natal con su familia a consecuencia de la larga guerra civil que sufrió el país. «Somalia llevaba veintidós años sumida en el desgobierno y yo quería entender cómo sobrevivía la población en un entorno como ese», declaraba. «Me recordaba a mi infancia. Me crie en Líbano durante la guerra civil y vi muchas cosas terribles. Lo de Somalia era muy parecido».

		Cuando Atallah leyó el informe del Consejo de Seguridad de la ONU, se levantó como impulsado por un resorte. El informe afirmaba que una empresa misteriosa llamada Southern Ace había construido una base en Galmudug, creado una milicia con hombres de las tribus locales e importado toneladas de armas. Decía, además, que el titular nominal de la empresa era un tal Edgar Van Tonder, que había registrado la sociedad en Hong Kong en 2007 para la importación y exportación de camiones y remolques madereros, así como de sus repuestos y componentes, pero que Paul Calder LeRoux, conocido asimismo por el nombre de Bernard John Bowlins, era el «socio en la sombra» de la empresa y posiblemente su verdadero propietario, según sospechaban instancias policiales preocupadas por las maniobras que estaba efectuando la compañía. (La referencia a esas «instancias policiales» se atribuía a una «fuente militar», pero el informe no especificaba cuáles eran las unidades policiales y militares presuntamente preocupadas por lo que estaba sucediendo en Galmudug).

		Atallah se planteó de inmediato varios interrogantes: ¿para qué quería aquel tal LeRoux, o Bowlins, o como se llamara, una base en Galmudug? ¿Por qué le interesaba introducirse en una región de la que todo el mundo intentaba salir? Dio por sentado que, fuera lo que fuese lo que tramaba Southern Ace, no podía ser nada bueno. Una explotación maderera no era, eso estaba claro. En Galmudug no había árboles. Era todo desierto.

		«El nombre de Paul Calder LeRoux estaba siempre envuelto en el misterio», declararía después, «así que no podía dejarlo pasar».

		Le exasperaba que la CIA y la DIA no parecieran saber gran cosa sobre LeRoux ni estar haciendo nada al respecto. No consiguió averiguar casi nada por los canales habituales, pero estaba convencido de que, dado que LeRoux comerciaba con armas, estaba contribuyendo al aumento de la corrupción y la inestabilidad en la región. «Había que tacharlo del mapa», concluyó.

		Pero ¿cómo? Fulminándolo con un dron, no. Como muy bien sabía Atallah, la reglamentación de la OTAN y del ejército estadounidense prohibía las ejecuciones sumarias de no combatientes, incluidos fabricantes de bombas, traficantes de armas y otros delincuentes comunes. En jerga militar, se denominaba «figuras malignas» a los individuos que formaban parte de las redes de corrupción que constituían el fermento de conflictos armados. Conforme al código de conducta del ejército estadounidense, dichos individuos debían ser entregados a las autoridades policiales y procesados en tribunales civiles, bien en sus países de origen, bien en los Estados Unidos. Pero juzgar a alguien en Somalia estaba descartado.

		¿Y si intervenía la DEA? Atallah había conocido a Brown y Milione cuando estaban investigando a Viktor Bout y le había impresionado su hábil manejo de los casos de Bout y Monzer Al Kassar. No solo habían logrado localizar a ambos traficantes, sino que habían montado operaciones secretas muy complejas para recabar pruebas con las que imputarlos, detenerlos y llevarlos a juicio en Estados Unidos, donde habían sido condenados a largas penas de prisión.

		Quizá, se dijo Atallah, el Grupo 960 fuera el más indicado para parar los pies a LeRoux. «Cuando [los agentes de la DEA] van a por alguien, van a por él sin cortapisas», afirmaba Atallah. «En cambio otros organismos, como la CIA, tienen que respetar un montón de procedimientos burocráticos».

		Brown le presentó a Cindric y Stouch, que en ese momento estaban buscando un caso del que ocuparse relacionado con las drogas, las armas y el terrorismo. Atallah dijo que quizá pudiera proporcionarles uno. ¿Por qué no echaban un vistazo al tal LeRoux, aquel tipo tan raro? Le mandó a Cindric el informa del Consejo de Seguridad de la ONU. Al llegar a la página 267, Cindric comprendió a qué se refería Atallah y empezó a subrayar. El documento afirmaba que la sociedad Southern Ace, respaldada por Paul LeRoux, intentaba establecer en Somalia una base para la producción y distribución ilegal de drogas y armas. La empresa, financiada por La Plata Trading, un conglomerado con sede en Manila, trataba de crear cultivos de plantas alucinógenas, entre ellas el opio, la coca y el cannabis que pudieran prosperar en África. Nunca se había conseguido cultivar hoja de coca que permitiera la producción de cocaína fuera de los Andes, debido a las condiciones climáticas y de altitud de la región, pero si LeRoux conseguía hacerlo podía fastidiarles el negocio a los carteles colombianos y mexicanos y dominar el mercado en Europa, Oriente Medio, Australia y Japón, donde la cocaína alcanzaba precios astronómicos. Podía, por tanto, dar un vuelco a un sector muy importante de la economía subterránea internacional. Añadir la heroína y el hachís a la mezcla no resultaría difícil, puesto que ambas sustancias se elaboraban, respectivamente, con la resina procesada de la amapola de opio y el cannabis, dos plantas que podían adaptarse a más climas y terrenos, y cultivarse en invernaderos.

		El informe del Consejo de Seguridad afirmaba, por otro lado, que a principios de 2011 las bases de Southern Ace habían cerrado tan repentinamente como habían aparecido en Somalia y su milicia se había desbandado.

		Cindric envió a su compañero Eric Stouch el documento de la ONU y los resultados de una búsqueda rápida en Google. Quería que Stouch dejara lo que tuviera entre manos y se pusiera manos a la obra con aquel hallazgo. Sacó su teléfono móvil y le llamó.

		—Si la mitad de lo que te he mandado es cierto, ese tío es un peligro —dijo jovialmente—. Un peligro de cojones. Tenemos que ir a por Paul LeRoux. ¡Es un objetivo clarísimo!

		—Vale, vale, lo leo —contestó Stouch de mala gana, y Cindric se le imaginó poniendo cara de fastidio.

		El lema de Stouch era «Movimientos inútiles, los menos». Nunca estaba seguro de cuándo estaba Cindric malgastando tiempo y energías en asuntos que podían tener cierto interés pero eran accesorios y les distraían de las cosas verdaderamente importantes. Aquella vez, sin embargo, volvió a llamar a Cindric al poco rato, ya más suave.

		—Vale, tienes razón —dijo—. Si la mitad de esto es cierto, hay que ir a por él.

		«¡Le he convencido!», pensó Cindric. «¡Bingo!»

		Stouch era una persona extremadamente analítica, estoica, hermética, que se enfadaba fácilmente y a la que nada conseguía impresionar. Sus amigos le apodaban Ironman porque era un triatleta fanático. Si se proponía algo, no cejaba por nada del mundo. Era este un hábito que había heredado de su padre, que había sido agricultor en la región de Pennsylvania colonizada por holandeses. Nadie trabajaba más horas en peores condiciones meteorológicas y por menos dinero que un agricultor al que además le encantaba su trabajo.

		Stouch había jugado al fútbol americano en la pequeña universidad en la que había estudiado Psicología y pensaba hacerse psicólogo deportivo o profesor hasta que hizo un curso de criminología. El curso incluía prácticas acompañando a profesionales en activo. Stouch pasó una noche en un cementerio de Filadelfia junto a varios agentes de policía que seguían la pista a un violador mientras a su alrededor tenían lugar trapicheos de heroína y apresurados encuentros sexuales entre prostitutas y sus clientes sobre las lápidas de las tumbas. De vez en cuando, se oían disparos.

		«Fue una locura y me encantó», declaraba Stouch. «Me encantó la acción, quería más y también pensaba que estaría dedicándome a algo admirable, claro».

		Empezó su carrera en la policía en Baltimore, la capital de la heroína de Estados Unidos, en la que hay unos 360 homicidios al año. Le apasionaba el trabajo de detective: investigar asesinatos, acechar en escaleras y esquinas junto a tipos con pistola; que te dispararan, pegaran puñetazos, escupieran e insultaran… Le fascinaba el proceso de resolver un crimen como si fuera un rompecabezas, reconstruyendo los hechos y tratando de comprender qué había impulsado a una persona a quitarle la vida a otra o a venderse por dinero.

		Ingresó en la DEA en 1999, le asignaron de nuevo a Baltimore y, debido a su experiencia en las calles, pasó a formar parte de una fuerza conjunta que investigaba el narcotráfico en el corredor Baltimore-Washington. Allí conoció al «pirado de Tom Cindric», como le llamaba. La química entre ellos fue instantánea.

		Cindric era un tipo simpático y hablador, menos cuando perdía los nervios. Entonces daba miedo. A diferencia de su compañero, que tenía escasa paciencia para los datos que le parecían innecesarios, Cindric quería saberlo todo, absolutamente todo. Podía pasarse horas preguntando a la gente sobre cómo se herraba a un caballo o se construía un establo o se preparaba el repollo relleno, o si eran mejores las pesas rusas o las normales, o dónde se hacían las mejores barbacoas. Tan pronto estaba hablando de destripar a un ciervo como alabando la receta de mermelada de arándanos de Martha Stewart («¡sin pectina!»).

		Su padre, Thomas Cindric, había sido matemático y criptógrafo de la NSA, la Agencia Nacional de Seguridad. El primero en percatarse de su talento fue nada menos que Branch Rickey, el presidente y director general de los Dodgers de Brooklyn que había desafiado la segregación racial imperante en las grandes ligas del béisbol al contratar a Jackie Robinson, un jugador negro. Rickey se pasó después a los Pirates de Pittsburgh y en los años cincuenta conoció a Cindric padre, un prodigio de las matemáticas que estudiaba en la Universidad de Pittsburg y no tenía un centavo. (Su padre, el patriarca de la familia, era un inmigrante croata duro como el acero que se había instalado en la Pennsylvania rural y malvivía haciendo cualquier trabajo que le saliera, incluido el contrabando). Rickey ofreció a Cindric un trabajo a tiempo parcial gracias al cual el joven matemático pudo pagar parte de la matrícula. Para financiar el resto de sus estudios, ingresó en el programa ROTC de la Fuerza Aérea, se convirtió en oficial, se licenció en matemáticas avanzadas por la Universidad Americana de Washington y en 1965 entró a trabajar en la NSA, la agencia de espionaje ultrasecreta que interceptaba las comunicaciones de gobiernos extranjeros y «personas de interés».

		Los mandos de la NSA ascendieron rápidamente a Cindric, que acabó siendo decano de la Escuela Nacional de Criptología, encargada de formar a agentes de inteligencia en el arte de descifrar las claves secretas soviéticas. La responsabilidad de evitar el Armagedón era una dura carga para él. Durante los años de la Guerra Fría, trabajaba hasta altas horas de la noche y los fines de semana, fumaba un cigarrillo tras otro y se paseaba continuamente de acá para allá, obsesionado por interceptar mensajes de países enemigos. Especialmente, de la Unión Soviética. Le angustiaba pensar en cuántos secretos estarían dejando escapar todos esos carísimos dispositivos de escucha electrónica y esos satélites espías que captaban las señales emitidas por el espionaje soviético y las remitían a las antenas de la NSA en Fort Meade, en los campos de Maryland.

		Tom Cindric padre murió de un ataque al corazón en 1987, a la edad de cuarenta y siete años. Dejaba viuda —Mary Cindric, auxiliar administrativa en la NSA— y tres hijos, el mayor de los cuales, Tom, tenía veinte años y estudiaba en la Universidad de Maryland.

		Tom hijo no había heredado el genio matemático de su padre, pero sí algunos rasgos de carácter que llevaba aparejados: la curiosidad, el escepticismo, la energía nerviosa y el descontento. Siempre que trabajaba en una investigación criminal, le parecía oír la voz de su padre reprendiéndole: «¡Creer no significa nada! ¡Presentir no significa nada! ¿Cuáles son los HECHOS? Para entender lo que está haciendo el contrario tienes que conocer los HECHOS. No creas todo lo que oigas. Triangula. No des nada por sentado. Indaga y sondea. Cuestiónate a ti mismo y a todos los demás. Lo único que importa son los hechos».

		Lo paradójico era que nunca llegaban a conocerse todos los hechos. Como en la vieja fábula de los ciegos y el elefante, podías hacerte una idea teórica que tuviera perfecto sentido y que sin embargo fuera completamente errónea. La solución estaba en esforzarse más y conseguir más datos. No más teorías: más datos.

		Cindric condensó todo este discurso en un mantra: «Está lo que crees, lo que sabes y lo que puedes demostrar». Demostrar algo exigía un tremendo esfuerzo de voluntad y dedicación temporal. Por eso dormía tan poco.

		En la universidad, Cindric era pura testosterona y rabia, que el entrenador de los Terps —el equipo de fútbol americano de Maryland— supo canalizar para convertirle en un temible defensa exterior.

		Al acabar los estudios, Cindric pensó en hacer la carrera de Derecho, aunque en realidad lo que más le apetecía era emular a Sonny Crockett, el personaje de Corrupción en Miami, un detective infiltrado que había visto de todo trabajando en narcóticos, como lo demostraban sus múltiples cicatrices. Durante sus años de instituto, Cindric había sido un gran fan de la serie y solía imitar el estilo de Crockett. Incluso se compró una americana blanca, aunque no era de Armani como la de Crockett. Tampoco pudo conseguir las camisetas rosas de South Beach que usaba Crockett, ni tenía los pómulos de Don Johnson ni su media barba un poco canallesca.

		En cambio, sabía luchar. Se puso a trabajar como portero en un bar y se metió en más de una pelea. Un día que llegó a casa con el labio partido y la mano manchada de sangre, su madre se echó a llorar. «Yo no te he educado para esto», dijo mientras sacaba las gasas y el agua oxigenada. Luego le dijo que se buscara un trabajo de verdad y un vecino que era policía le ayudó a presentar la solicitud para ingresar en el cuerpo de policía del Distrito de Columbia en 1990.

		A pesar de las peleas, Cindric no tenía antecedentes delictivos y, estando en plena epidemia de crack, a la policía de Wa­shington le venía de perlas un tipo que supiera defenderse en las sórdidas barriadas del sureste de la capital.

		Los camellos locales le apodaron Pac-Man, por el policía novato, temerario y pendenciero al que daba vida Sean Penn en la película Colors, de 1988. Su sargento, Rick Clearwater, se dio cuenta de que tenía madera de investigador y le acogió bajo su ala. «Tienes que aprender a hablar con la gente», le decía. «Ese ese el paso siguiente».

		Un día llevó a Cindric a una tienda y cogió tres botellas de mosto Nehi y unas cuantas chocolatinas.

		—Con el mosto nunca te equivocas —le dijo—. Así es como se hace hablar a la gente.

		—¿Y tengo que comprarlo yo de mi bolsillo? —preguntó Cindric, sorprendido.

		—Vale la pena —asintió Clearwater.

		Fueron a la comisaría de distrito, entraron en una sala de interrogatorio y se sentaron a hablar con un joven esquelético que acababa de ser detenido.

		—Oye, te hemos traído una cosa —dijo Clearwater.

		—No voy a deciros nada —replicó el chico, y se volvió hacia Cindric—. Que te jodan, Pac-Man.

		Cindric iba a contestarle en el mismo tono, pero se detuvo al ver cómo le miraba Clearwater. El sargento dedicó al detenido una sonrisa paternal sin dejar por ello de escudriñarle con la mirada. Clearwater se dedicaba en sus ratos libres a fabricar rifles a medida, una labor que exigía una atención exquisita por el detalle. La misma atención que ponía en calibrar a un delincuente de poca monta como aquel.

		—No hace falta que te pongas así —dijo amablemente.

		—Me pongo como me da la gana.

		—No te pongas así. Lo único que queremos es saber dónde guardáis los alijos.

		—Y una mierda, no voy a deciros nada.

		—Seguro que tienes sed. Tengo aquí una botella de mosto.

		El chaval —que, en efecto, estaba sediento— pareció dudar.

		—Venga, hombre, nadie se va a enterar. Esto queda entre nosotros.

		—Dame el mosto.

		El chico bebió un buen trago.

		—Jojo el Sordo está pasando material a lo grande.

		El chaval se acabó la botella, se comió una chocolatina y les habló de Jojo —un traficante de crack—, de dónde guardaba los alijos y de cómo gestionaba el negocio. Cuando acabó, preguntó:

		—¿Y a mí qué va a pasarme?

		—No vamos a empapelarte —contestó Clearwater—. Esta noche la pasas en el calabozo y mañana te soltamos.

		O sea, que Clearwater no iba a presentar una denuncia formal contra el chico. Su detención no figuraría en ningún expediente.

		Clearwater ayudó a Cindric a descubrir uno de sus mayores talentos: el «don del trolero», como lo llamaban sus compañeros. Al poco tiempo, Cindric era capaz de introducirse casi en cualquier sitio y de detectar a otro «trolero» a cien metros.

		Se convirtió en una especie de Sonny Crockett. Como agente encubierto de narcóticos, pronto comenzó a interpretar papeles que encajaban con su cara mofletuda y sonrosada. Se hizo pasar por un expresidiario que trabajaba como operario en el hipódromo de Laurel y trapicheaba con cristal y PCP, y participó en más golpes policiales contra el narcotráfico que nadie en su unidad. Los ojeadores de la DEA le ficharon en 1996.

		Tras trabajar una larga temporada en Newark (Nueva Jersey), en 1999 fue trasladado a la oficina de la DEA en Washington capital, concretamente a la fuerza conjunta que se encargaba de la lucha contra el narcotráfico en la ciudad, donde tuvo como compañero al disciplinado e imperturbable Stouch. Pac-Man enseñó a Ironman a olvidarse de las líneas rectas —algunas cosas se desvían de la trayectoria y no pasa nada— y aprendió de él, a su vez, rigor y sutileza intelectuales. Cuando los destinaron a otras tareas, siguieron en contacto.

		En el verano de 2008, Milione reclutó a Stouch para el equipo de temas africanos del Grupo 960. Dos días después de unirse al equipo, Stouch iba ya a bordo de un avión con destino a Sierra Leona. Ignoraba cómo trabajar en el extranjero y en un entorno tan desconocido. «Yo solo conocía las calles y cómo funcionan las mentes criminales», afirmaba. «Con eso bastaba». Buscó a personas que sabían cómo funcionaba allí el submundo del contrabando y los convenció de que tendrían más oportunidades de sobrevivir si trabajaban para él.

		El grupo llevó a cabo con éxito una serie de investigaciones en Guinea-Bisáu, Sierra Leona, Ghana y Liberia y desmanteló una importante red colombiana que suministraba dinero líquido a AQMI (Al Qaeda en el Magreb Islámico), uno de los grupos que habían sucedido a la organización yihadista de Osama Bin Laden, con base en el África subsahariana.

		A finales de 2011, en reconocimiento a sus triunfos, el equipo recibió un presupuesto mayor y más trabajo. Milione estaba buscando otro agente para engrosar sus filas. Stouch llamó a Cindric. Milione le entrevistó y lo que vio le dejó satisfecho: un tipo de la calle que sabía hablar a los delincuentes en un lenguaje que entendían y convencerlos para que actuaran como confidentes infiltrados de la policía. Cindric le pareció un hombre apasionado y extremadamente inteligente aunque un poco tosco, que a veces podía distraerse, cambiar de carril de repente y tomar un desvío. Pero sin duda Stouch se las arreglaría para mantenerle centrado y que la investigación siguiera su curso ordenadamente, además de hacer de abogado del diablo.

		Lo importante para Milione era saber que Cindric y Stouch no cejarían hasta capturar a quien tuvieran por objetivo. Como todo buen investigador criminal, eran obsesivos. Y lo mismo podía decirse de todos los agentes de Milione. «El trabajo es su vicio», comentaba Milione. «Ni las prostitutas ni el juego ni la bebida. El trabajo».

		Cindric y Stouch sabían que el Grupo 960 era su oportunidad de conseguir la meta con la que soñaba todo agente de la DEA: descubrir a un nuevo intocable.

		Un «intocable» es, según la definición de Stouch, alguien «a quien las fuerzas policiales internacionales tienen siempre, abiertamente, delante de las narices y al que sin embargo no pueden tocar. Un individuo que, gracias a su riqueza, a la corrupción política y al miedo que genera, se halla en una posición de poder tal que es prácticamente imposible traspasar el círculo que le rodea. O todos sabemos a qué se dedican esas personas y aun así no podemos apresarlas o son invisibles».

		La manera de distinguir a un auténtico intocable era esta: cuando le detenías, otros agentes y policías te preguntaban quién era aquel tipo y, cuando se lo contabas, brindaban a tu salud con una jarra de cerveza y un asomo de envidia.

		El talentoso señor LeRoux era el mejor candidato a intocable con el que se habían topado, incluso más que Viktor Bout, que ya estaba en declive cuando el Grupo 960 se fijó en él. LeRoux, en cambio, iba en ascenso.

		Cindric y Stouch se metieron en Internet y reunieron toda la información que pudieron encontrar sobre LeRoux y sobre cualquiera que tuviera vínculos con él y sus negocios. Empezaron por La Plata Trading, el empresa fantasma con base en Manila que había pagado el proyecto en Somalia. Resultó que la empresa era la propietaria del Captain Ufuk, el barco apresado por tráfico de armas en la isla de Bataán en agosto de 2009.

		Después de la redada, tres personas relacionadas con el Ufuk habían muerto, ejecutadas, según todos los indicios, por asesinos profesionales: Bruce Jones, el capitán del barco; Noemi Edillor, la jefa de compras de La Plata Trading; y Michael Lontoc, un conocido especialista en tiro deportivo que además era gerente de Red, White and Blue Arms, la empresa consignataria del alijo de armas requisado en el Ufuk.

		Ninguna medio de comunicación filipino o asiático mencionaba el nombre de LeRoux, pero el análisis asociativo realizado por los agentes y por su analista de inteligencia, Carol Dillon, conectó los distintos elementos y demostró que LeRoux se hallaba detrás tanto de Red, White and Blue Arms como de La Plata. Los subordinados de LeRoux estaban apareciendo asesinados. ¿Qué estaba pasando allí?

		Los agentes se pusieron en contacto con la delegación de la DEA en Manila. Los agentes destinados allí habían oído hablar de Paul LeRoux por distintos motivos. Primero, habían recibido telegramas de la oficina de la DEA en Minneapolis preguntando por LeRoux y RX Limited. Después, habían preguntado por LeRoux a los agentes de la policía federal australiana destinados en la embajada de Australia en Manila. Dado que LeRoux tenía la nacionalidad australiana debido a su matrimonio y llevaba pasaporte australiano, dicho país tenía interés legal en él. Y en tercer lugar —lo que resultaba sumamente interesante—, la policía australiana había recibido hacía poco varios correos electrónicos escritos por un informante anónimo que quería delatar a LeRoux.

		El autor o autora de los mensajes firmaba con el seudónimo de Persian Cat y afirmaba trabajar para LeRoux en Manila y haber participado directamente en la gestión de los asuntos financieros de LeRoux, incluida la compra del Captain Ufuk y su cargamento de armas. Afirmaba, además, tener información sobre Southern Ace y sobre sus misteriosos manejos en Somalia, relacionados con el tráfico de drogas y armas, de los que hablaba el informe del Consejo de Seguridad de la ONU.

		La policía australiana puso estos mensajes en conocimiento de los agentes de la DEA en Manila, que enviaron un resumen a Cindric y Stouch con una nota advirtiendo de que su contenido no se había verificado de momento, pese a lo cual gran parte de la información era plausible y coherente con otras informaciones sí corroboradas.

		Persian Cat afirmaba que LeRoux había pagado millones de pesos a policías y funcionarios del Ministerio de Justicia de Filipinas para encubrir su participación en el caso de tráfico de armas del Captain Ufuk. Aseguraba, además, que era el propio LeRoux quien había ordenado el asesinato de Jones, Edillor y Lontoc. La fuente cree que su vida también corre peligro inminente, decía el resumen, y advierte de que otros miembros de la organización querrían delatar a LeRoux, pero no se atreven a hacerlo debido a su aparente poder. Era evidente que el o la informante esperaba dar lugar a una investigación que condujera a la imputación y el encarcelamiento de LeRoux.

		Sus mensajes incluían una larga lista de números de cuenta, empresas fantasma y propiedades inmuebles en Filipinas, Hong Kong, Tailandia, Yibuti, Singapur, Congo, Israel, Zimbabue y Somalia, además de numerosos nombres de funcionarios filipinos presuntamente sobornados por LeRoux.

		Pero la acusación más espectacular que hacía Persian Cat era que LeRoux estaba en tratos con el régimen iraní, lo que suponía una violación flagrante de las sanciones internacionales. Afirmaba, por otro lado, que LeRoux había mandado un emisario a Pekín a fin de negociar compras de armas con NORINCO, la empresa de armamento militar del estado chino.

		Los correos firmados por Persian Cat no constituían pruebas fehacientes que pudieran presentarse ante un tribunal de justicia. Los fiscales necesitaban testigos presenciales y numerosos documentos que corroboraran los hechos. Pero, aun así, los datos proporcionados por Persian Cat eran una mina de oro. Estos correos —junto con el resto de los materiales que estaban recabando— convencieron a los agentes de la DEA de que merecía la pena investigar a LeRoux. Contenían, además, numerosos datos comprobables.

		Cindric encontró en Internet un informe de la Sunlight Foundation —una asociación cívica con sede en Washington— que resumía un documento presentado, a fin de ejercer presión sobre los poderes públicos, por una consultoría canadiense dirigida por Ari Ben-Menashe, un influyente empresario israelí al que se había relacionado con el escándalo Irán-Contra en tiempos de la administración Reagan³¹.

		Según el informe de la fundación, entre 2007 y 2009 Paul Calder LeRoux habría pagado doce millones de dólares a Ben-Menashe para que este persuadiera al presidente de Zimbabue, Robert Mugabe, de que le permitiera comprar numerosas tierras confiscadas a agricultores blancos de Zimbabue. (Los agentes se enteraron después de que el israelí no cumplió el trato y de que LeRoux, Smith y Hunter hablaron de secuestrarle en Canadá, donde residía, y torturarle hasta que accediera a devolver el dinero. El plan, sin embargo, era demasiado complejo desde el punto de vista logístico y no se llevó a efecto).

		Los datos que Cindric y Stouch tenían sobre el asunto LeRoux/Ben-Menashe/Mugabe eran muy someros, pero reforzaron su convicción de que valía la pena ir tras LeRoux. No había muchos empresarios que estuvieran dispuestos a desembolsar doce millones de dólares, y menos aún con el propósito de adquirir campos de labor en Zimbabue. Era una inversión de capital muy alta para un empresario que actuaba en solitario. Si a eso se añadía el hecho de que al parecer había invertido tres millones de dólares en su aventura somalí, LeRoux daba la impresión de ser un derrochador que estaba asumiendo riesgos financieros disparatados.

		No se parecía en nada a los típicos magnates de la droga como Pablo Escobar o el Chapo Guzmán. Los narcotraficantes hispanos podían ser todo lo pueblerinos y jaraneros que se quisiera, pero en lo relativo a sus finanzas eran muy conservadores. Sabían dónde iba a parar cada peso y castigaban a quien perdía un solo alijo o un puñado de dólares. Preferían las inversiones seguras y estables, refrendadas por el paso del tiempo. Si se prescindía de prostitutas y oropeles, eran empresarios previsibles y aburridos.

		LeRoux tenía que ser, en cambio, un jugador —o un emprendedor, dicho de otra manera— y, si así era, aún debía de estar en activo. Los jugadores nunca se retiraban.

		La cuestión era qué estaba haciendo en esos momentos y dónde. Fuera lo que fuese lo que se traía entre manos, probablemente no sería algo aburrido.

		Cindric actuó conforme a su lema: Lo que crees, lo que sabes y lo que puedes demostrar. Estaba convencido de que LeRoux era «un mal bicho». El problema estaba en cómo pasar de creerlo a saberlo y demostrarlo.

		—Necesitamos un informante —dijo.

		—Sí —contestó Stouch.

		Cindric llamó a Atallah.

		—Oye, Rudy, necesitamos un puto informante —le dijo educadamente.

		Atallah le dio el nombre y la información de contacto de un hombre que sabía algo sobre el mundillo de los mercenarios en África: Joe Van der Walt, un exagente de inteligencia militar sudafricano que en esos momentos dirigía Focus Africa, una empresa ubicada en Pretoria que ofrecía servicios de seguridad y gestión de riesgos a corporaciones privadas, principalmente a compañías petroleras y mineras que operaban en África y Oriente Medio. Paralelamente, Van der Walt participaba en iniciativas para intentar detener la caza furtiva de animales salvajes. Los contrabandistas de drogas y armas empleaban las mismas rutas que los traficantes de órganos, oro, diamantes y madera.

		Cindric llamó al sudafricano y este le dijo que, en efecto, había oído cosas sobre LeRoux y que intentaría ayudarles. Le advirtió, sin embargo, que LeRoux tenía amigos en las altas esferas de Pretoria y que no convenía jugar con él.

		—Ese tío tiene el brazo muy largo —comentó Van der Walt—. Convendría que nos viéramos en Botsuana.

		Brown, Cindric y Stouch viajaron a Sudáfrica, recogieron a Warren Franklin, un agente de la delegación de la DEA en Pretoria, y el 19 de enero de 2012 cruzaron en coche la frontera y se dirigieron a Gaborone, la capital de Botsuana. Al poco rato de llegar a su hotel, sonó el teléfono de Cindric.

		—¡Hola, Tommy! ¡Sal fuera! —gritó el sudafricano—. Soy un grandullón muy feo, uno con barba.

		Van der Walt no era feo, pero sí gigantesco. Tenía el pecho ancho como un tonel, la cara colorada y el cabello y la barba rojos y abundantes. Le acompañaba su socio, Nigel Morgan, un veterano del regimiento británico de los Guardias Irlandeses que desde hacía un tiempo trabajaba como especialista en inversiones en África. La reunión se celebró en el bar del hotel y duró hasta bien entrada la noche.

		Van der Walt y Morgan habían estado haciendo averiguaciones. Basándose en anotaciones y documentos extraídos de fuentes y bases de datos de acceso público, habían llegado a la conclusión de que LeRoux estaba construyendo un emporio delictivo multinacional. Uno muy grande. No tenían pruebas, sin embargo. Solo noticias e indicios aislados que había que conectar entre sí.

		—Es un fantasma, sin verdadera huella digital —concluyó Van der Walt.

		Se rumoreaba que LeRoux dirigía una red de contrabando que operaba en toda África meridional. Se le había visto entrando y saliendo de Sudáfrica, Namibia, Zimbabue, Botsuana y Somalia y se sabía que comerciaba con drogas, armas, oro, diamantes y dios sabía qué más. Van der Walt y Morgan sospechaban, además, que utilizaba el mercado del oro y los diamantes para blanquear dinero. Parecía estar detrás de al menos media docena de empresas de «seguridad» paramilitares que contrataban a mercenarios blancos y ofrecían servicios de escolta a importantes personajes africanos, incluidos capos del crimen organizado. Nadie le molestaba —o eso habían oído decir— porque tenía sobornadas a figuras prominentes del gobierno sudafricano y posiblemente también del zimbabuense a cambio de protección.

		Según se decía, físicamente LeRoux era una bestia, una auténtica montaña de carne. Ven der Walt y su socio tenían, como muchos afrikáners de origen holandés y británico, un tamaño que imponía respeto. Que ellos creyeran que LeRoux era aún más imponente no era algo que debiera tomarse a la ligera.

		Cuando Cindric volvió a Estados Unidos y le contó a Clearwater lo que habían averiguado, su antiguo sargento dijo asintiendo con la cabeza:

		—Cobra Gorda.

		Cobra Gorda era el apodo del villano de una película cómica de años atrás, protagonizada por Michael Douglas y Albert Brooks. LeRoux era gordo, esquivo y venenoso, de eso no había duda. El apodo le venía al pelo, pero Cindric y Stouch se sentían un poco estúpidos cuando lo decían en voz alta, así que lo cambiaron por otro más prosaico y empezaron a llamarle «el Gordo» («Oye, ¿sabemos la matrícula de algún coche del Gordo?», por ejemplo). Al margen de cómo le apodaran, estaba claro que LeRoux era justo lo que andaban buscando: una criatura mítica a la que nadie había acorralado aún. Estaba por ahí, en alguna parte, retándoles a encontrarle. Y Cindric y Stouch eran capaces de resistir el frío, el hambre, el cansancio y el miedo, pero ninguno de los podía resistirse a un reto.

		


		

		CAPÍTULO 8

		«OLVÍDATE DE LOS CUMPLEAÑOS»

		

		AL ATERRIZAR EN EL AEROPUERTO DE DULLES TRAS SU VIAJE A ÁFRICA DEL SUR, Brown, Cindric y Stouch se fueron derechos al despacho de Milione para informarle del resultado de sus averiguaciones.

		—Tiene cojones —les interrumpió él cuando apenas le habían contado la mitad—. No os lo vais a creer pero…

		Hacía menos de una hora, Mark Nemier y Anthony Benedetto, de la Sección de Delitos Telemáticos de la SOD, habían estado en su despacho para pedirle ayuda en una investigación que había lanzado la delegación de Minneapolis contra una turbia empresa farmacéutica llamada RX Limited. Nemier y Benedetto pensaban que RX podía ser la mayor red de venta ilegal de medicamentos por Internet con la que se había topado la DEA. Los agentes de Minneapolis habían escarbado lo suyo y descubierto que quien se ocultaba detrás de la red era un tal Paul LeRoux. Querían que Milione les ayudara a determinar quién era el tal LeRoux y si se le podía procesar por quebrantar el código penal estadounidense. El problema era que RX vendía principalmente somníferos y tranquilizantes. La venta de fármacos sin receta válida era ilegal conforme a la «Ley federal de alimentos, medicamentos y productos cosméticos», de cuyo cumplimiento se ocupaba la FDA, un organismo con escasa capacidad de actuación penal. Ni siquiera entraba en la jurisdicción de la DEA, a menos que se tratara de fármacos peligrosos recogidos en la lista de sustancias controladas, como los opioides.

		Cindric y Stouch desconocían la investigación que estaban llevando a cabo sus compañeros de Minneapolis. Brown sabía algo, pero no le había prestado mucha atención. Dentro de la SOD —la División de Operaciones Especiales— había agentes que se dedicaban a la caza de delincuentes y agentes que se ocupaban de recabar información. Los del Grupo 960 eran de los primeros y se dedicaban a la caza mayor. Un vendedor online de medicamentos no era de su interés. Milione, no obstante, dedujo que el presunto traficante de armas que había despertado el interés de sus agentes podía ser la misma persona a la que la oficina de la DEA en Minneapolis había identificado como propietario de RX Limited.

		Mientras tanto, el caso había llegado a oídos de Derek Maltz, el jefe de la SOD, debido al volumen de dinero que movía la red de venta de medicamentos. Los agentes de Minneapolis calculaban que entre junio de 2007 y agosto de 2011 RX Limited y sus subsidiarios habían atendido cerca de tres millones de pedidos. Su cuenta era una de las más grandes que tenía FedEx: las facturas de transporte ascendían a medio millón de dólares al mes. Los registros bancarios demostraban que RX Limited había depositado y retirado 276 millones de dólares a través de un solo banco de Hong Kong. La cifra total de ventas era probablemente mucho mayor.

		Pero ganar dinero no era un delito. Ni los agentes de Minneapolis ni la unidad de Delitos Telemáticos de la SOD habían dado con pruebas concluyentes de que RX Limited y su propietario estuvieran implicados en actividades delictivas que merecieran su procesamiento a costa del erario público estadounidense.

		Maltz pensaba que aparecerían pruebas si los agentes de la SOD ponían más empeño en encontrarlas. Y cuando Maltz se ponía a vociferar, había desbandada general. A sus cincuenta y tantos años, el jefe de la SOD tenía unos ojos como bengalas, ese sentido del humor irreverente y estrepitoso de los neoyorquinos del centro y una voz rasposa y ensordecedora como el rugido de un lanzallamas. Hablaba a ráfagas, dando puñetazos sobre la mesa para recalcar sus palabras, y bramaba: «¿Es que estoy loco o qué, joder?». Nadie contestaba que sí, aunque algunos lo desearan. Todas las semanas, Maltz se asomaba al cubículo que ocupaban Nemier y Benedetto en la oficina y gritaba: «¿Qué pasa, chavalotes? ¿Cuándo vamos a ponernos las pilas de una puta vez? ¿Qué estamos haciendo, a ver? ¿QUÉ ESTAMOS HACIENDO?». Tras soportar otro vapuleo verbal de Maltz, Nemier y Benedetto se presentaron en el despacho de Milione para pedirle ayuda. Por pura coincidencia, fue el mismo día en que Brown, Cindric y Stouch volvieron del sur de África.

		Milione, sin embargo, se mostró inflexible. El Grupo 960 no se ocupaba de casos de venta de medicamentos. Averiguarían, desde luego, si el LeRoux del caso de Minneapolis era la misma persona que el LeRoux africano, pero su grupo no se haría cargo del caso de RX Limited. Los casos de venta ilegal de fármacos eran complicados, frustrantes y una pérdida de tiempo casi siempre. Podía uno pasarse años haciendo averiguaciones, acumulando documentos, intentando dilucidar los entresijos de corporaciones y empresas fantasma y haciendo gráficos, diagramas y hojas de Excel, y aun así los fiscales rara vez presentaban cargos debido a que había muy pocas probabilidades de conseguir una condena.

		—Le investigaremos únicamente como traficante de drogas y armas —declaró Milione.

		Al decir «drogas» se refería a drogas duras: heroína, cocaína y metanfetamina.

		Cindric y Stouch empezaron a indagar y enseguida comprendieron que, en efecto, RX Limited era creación del mismo individuo al que estaban investigando. Ese hallazgo intensificó el misterio que rodeaba a Paul LeRoux y fue el primer indicio de que operaba de una manera nueva y distinta. Lo innovador era que solo había vínculos tangenciales entre la infraestructura de RX y sus otras empresas delictivas. Estaban completamente compartimentadas: su único nexo de unión era el propio LeRoux. RX Limited cometía, a lo sumo, delitos de índole administrativa. Las actividades de las que Cindric y Stouch habían oído hablar en África meridional eran delitos mucho más graves y violentos relacionados con el crimen organizado. Normalmente, los delincuentes que se dedicaban a unos y otros eran de dos especies muy distintas.

		La analista Carol Dillon descubrió entonces, buscando en páginas de hackers y geeks, otro dato alucinante sobre LeRoux: era el especialista en ciberseguridad que había escrito el programa pionero Encryption for the Masses, E4M.

		—¡Joder, un criptógrafo! —exclamó Cindric—. ¡O sea que es listo! ¡Igual que mi viejo!

		—Pero ¿qué dices? —preguntó Brown.

		—¡Que mi padre era criptógrafo, joder! Y era el hombre más inteligente que he conocido. ¡Pues olvídate de los cumpleaños, entonces!

		Brown y Stouch no entendían nada. ¿Cumpleaños? ¿Qué cumpleaños?

		Lo de los cumpleaños era uno de los mantras de Cindric. Mascullaba aquella frase en voz baja cuando nadie le oía. Estaba sacada de una de sus películas favoritas, Peligro inminente. La decía un informático de la CIA que ayudaba al protagonista, Jack Ryan —interpretado por Harrison Ford— a introducirse en el ordenador de un funcionario corrupto. Venía a decir que la gente corriente suele usar su fecha de nacimiento como base para sus contraseñas informáticas. El informático descubría que el enemigo de Ryan era un individuo brillante que ideaba contraseñas tan complejas que solo un ordenador muy potente, capaz de barajar millones de combinaciones, podía descifrar.

		Lo que Cindric quería decir al emplear aquella frase era que se enfrentaban a un rompecabezas extremadamente complejo y, por tanto, estimulante. Al descubrir que LeRoux era, entre muchas otras cosas, criptógrafo, se acordó de una cosa que le dijeron una vez sobre su padre: que utilizaba todos los cuadrantes de su cerebro, lo cual era muy poco frecuente. Cindric se había pasado casi toda su vida tratando de ser la mitad de bueno en su trabajo de lo que había sido su padre en el suyo. «Era como perseguir un fantasma», decía.

		¿Sería LeRoux otro de esos raros seres humanos capaces de dar rienda suelta a todas sus capacidades cognitivas, pero entregado por completo al lado oscuro? Cindric confiaba en que así fuera. Un investigador solo resulta interesante en la medida en que lo son los casos que investiga. Y un ciberdelincuente intocable y con un enfoque novedoso de su oficio sería un ser casi mítico, aún más extraordinario que Viktor Bout, que pese a ser extremadamente inteligente y un pez gordo, respondía a un modelo predecible: el del capo mafioso de finales del siglo xx.

		Milione se dio cuenta de que habían dado con algo. Cindric se lo notó en los ojos, llenos de interés.

		—Tenemos que introducir un topo —dijo Milione—. Nadie lo ha intentado todavía.

		Brown, Cindric y Stouch estuvieron de acuerdo. Los servicios de inteligencia se servían de «valoraciones» que a menudo se basaban en especulaciones, conjeturas y rumint, es decir, rumores y noticias de tercera mano. Estas valoraciones podían ser, en los peores casos, hipótesis rocambolescas. Los agentes de policía no trabajaban con «valoraciones». En las normas del enjuiciamiento criminal no había cabida para las especulaciones, las suposiciones y los chismorreos. La ley exigía pruebas claras y directas. Los agentes de policía se tomaban las normas muy a pecho porque sabían que, si no las cumplían hasta la última coma, perdían los casos ante los tribunales, quedaban desacreditados y los transferían a trabajos de oficina donde sus carreras se estancaban definitivamente.

		En la sala del tribunal, ver era creer. Tenían que conseguir la colaboración de alguien cercano a LeRoux. Y, dado que los abogados de la defensa tratarían de minar la credibilidad del infiltrado, tenían que asegurarse de que las palabras y hechos que incriminaran a LeRoux quedaran grabados en audio y vídeo.

		El problema era que, a diferencia de los narcotraficantes a los que habían investigado hasta entonces, LeRoux parecía vivir casi aislado. ¿Había alguien cercano a él? Cindric y Stouch barajaron distintas posibilidades. ¿A quién podían convertir en su infiltrado? ¿A una exmujer? ¿A una novia? ¿A la persona —hombre o mujer— que se hacía llamar Persian Cat?

		Al otro lado del mundo, Warren Franklin, el hombre de la DEA en Sudáfrica, consiguió una de esas pistas con las que sueña todo agente. Tras acompañar a Brown, Cindric y Stouch a Botsuana, regresó a la embajada estadounidense en Pretoria e hizo una búsqueda rutinaria sobre LeRoux en su base de datos. Pidió, además, a los agentes de la CIA destinados en la embajada que hicieran lo mismo. Los agentes de la DEA solían quejar­se de la escasa colaboración que obtenían de la CIA, pero en este caso no fue así y un miembro de la CIA tuvo la generosidad de informar a Franklin de los resultados de sus pesquisas. El nombre de LeRoux aparecía una vez en la base de datos de la Agencia. En octubre de 2010, alguien había enviado un mensaje a la dirección de la CIA habilitada a tal efecto ofreciéndose a delatar a Paul LeRoux. Aunque nadie de la CIA había respondido a la comunicación, el nombre y el número de teléfono del informante seguían figurando en su base de datos. Franklin se los envió a Cindric y Stouch.

		Los agentes se sonrieron el uno al otro. ¡Tenían un nombre y un número de teléfono! ¡Increíble! ¿Qué probabilidades había de conseguir algo así?

		Sin embargo, antes de echar las campanas al vuelo, tenían que asumir que seguramente aquella pista no llevaría a ninguna parte. La información databa de dieciséis meses atrás y era de alguien que estaba huyendo. Si esa persona era lista, habría cambiado de número y se habría comprado un teléfono desechable, o unos cuantos. Y aunque el número siguiera siendo válido, ¿cómo reaccionaría una persona asustada a una llamada hecha en frío? Normalmente los agentes buscaban a un intermediario que hiciera las presentaciones de manera cordial y que respondiera de su sinceridad y discreción. En este caso, no había tal intermediario.

		—¿Cómo lo hacemos? —preguntó Stouch.

		¿Debían intentar hacer averiguaciones sobre la persona que se había ofrecido a delatar a LeRoux? ¿Debían hacer otro viaje interminable a Sudáfrica? Cabía la posibilidad de que ya ni siquiera estuviera en el continente.

		Cindric pensó un momento.

		—A la mierda —dijo, y empezó a marcar.

		Contestó un hombre de voz grave y acento extranjero.

		—Hola, soy Tom Cindric, del gobierno de Estados Unidos. ¿Proporcionó usted cierta información al gobierno estadounidense hace cosa de un año?

		El hombre contestó que así era, en efecto.

		—Nos gustaría hablar con usted sobre el señor LeRoux —añadió Cindric cortésmente, y le explicó que consideraban a LeRoux una amenaza para la seguridad. Si el caballero del otro lado de la línea les proporcionaba información que pudiera conducir a su procesamiento, la DEA se encargaría de proteger su identidad. No tendría que preocuparse de que LeRoux fuera a por él, porque estaría fuera de la circulación, encerrado a buen recaudo.

		Al hombre pareció gustarle lo que oía. Les dio su nombre auténtico porque era el que había puesto en el formulario de contacto de la CIA y dijo que podían llamarle Jack, el alias que le había puesto el propio LeRoux. Quedó en encontrarse con los agentes en el aeropuerto internacional de Dubái y volar con ellos hasta Lárnaca (Chipre), un lugar apartado de los itinerarios habituales de los traficantes de armas donde no creía que LeRoux tuviera intereses personales o empresariales.

		Cindric y Stouch se fueron al aeropuerto de Dulles con intención de tomar el primer avión que saliera hacia Dubái. Tenían siempre la maleta hecha porque pasaban más tiempo en aviones o aeropuertos que en la oficina, de lo que, por otra parte, no tenían ninguna queja.

		Al llegar a Dubái, se dirigieron a la puerta de embarque para tomar el vuelo a Lárnaca. Le habían dicho a Jack que se reuniera con ellos allí. Le reconocieron de inmediato: metro noventa, pelo oscuro, algo más de treinta años. Parecía pasar mucho tiempo en el gimnasio. Tenía las facciones angulosas, los hombros anchos y la cintura estrecha. Saltaba a la vista que estaba nervioso: se movía continuamente y miraba a su alrededor como si estuviera huyendo de algo. Y así era, en efecto.

		—Está sudando como un pollo —le dijo Cindric a Stouch en voz baja.

		Stouch entornó los ojos, lo que su compañero interpretó como un gesto de asentimiento.

		Saludaron a Jack y estuvieron charlando unos minutos. Estaba tan asustado que tartamudeaba, y parecía obsesionado con un tal Hunter. No podían hablar allí. Había demasiados ojos y oídos al acecho. El aeropuerto internacional de Dubái era la puerta hacia Bagdad, Kabul, Teherán, Saná, Bengasi y muchas otras zonas de conflicto. No podía uno derramar el café sin salpicar a un militar o a un periodista, un abogado, un mafioso, un traficante de armas, un especulador que se lucraba con el negocio de la guerra o algún tipo de espía. Era un coto de caza perfecto para los servicios de inteligencia de numerosos países. Los agentes daban por sentado que había micrófonos y cámaras por todas partes.

		El aeropuerto de Dubái era, además, un punto de reunión de mercenarios de todo el mundo. Si uno se sentaba en un taburete del pub irlandés McGettigan’s —lo más parecido a un bar que había cerca del aeropuerto—, podía dar por sentado que buena parte de los clientes que le rodeaban eran mercenarios, conocidos también como PMC (por sus siglas en inglés): contratistas militares privados. A Jack le hacían gracia sus intentos de pasar desapercibidos. Se les distinguía desde la otra punta de la terminal C. Llevaban todos el mismo atuendo, consistente en prendas deportivas de marcas que hacían descuento a los contratistas y empleados del gobierno y el ejército estadounidenses: gafas de sol Oakley, camisetas Under Armour, relojes Casio, botas Timberland, pantalones de loneta de color crudo y chaquetas North Face marrones o negras. Los más indiscretos lucían tatuajes con calaveras, serpientes o lemas. Era más que probable que todos los guardias de seguridad de LeRoux, americanos o europeos, se hubieran pasado por aquel pub en un momento u otro, dado que era el único sitio donde podía uno pedir una Guinness y una hamburguesa y ver el fútbol o mirar el correo tranquilamente.

		Los tres hombres subieron al avión con destino a Lárnaca. Los agentes tomaron un par de habitaciones en el Hilton para poder hablar con Jack largo y tendido y permitir que se relajara fuera del alcance LeRoux.

		—Es un genio —les dijo Jack nada más empezar, y siguió hablando atropelladamente—. No hace nada como los demás. Nadie le ha calado nunca. Nadie tiene ni idea de lo que piensa. Ha tenido muchos socios, pero lo controla todo personalmente. No hay ninguna otra persona que decida por él. Es un narcisista. Un sociópata. Un día está supersimpático y al siguiente borra del mapa a toda tu familia con una llamada.

		A lo largo de dos días, mientras tomaba un sinfín de cafés y botellas de agua, Jack les contó su historia y todo lo que sabía de la de LeRoux. Les habló de la factoría pesquera convertida en base para el tráfico de armas y del negocio de la metanfetamina. Les describió la extraña actitud de LeRoux: amistoso al principio; luego, amenazador.

		—Su locura fue creciendo a medida que amasaba dinero —dijo—. Cuanto más se salía con la suya, cuanta más gente moría, más tenía la sensación de que era intocable.

		¡Intocable! Jack ignoraba cuánto les gustaba a los agentes ese adjetivo. Cindric y Stouch se miraron. No querían parecer entusiasmados. Tenían que mantener la calma, no hacer movimientos bruscos, como si intentaran acercarse a un pájaro que hubiera entrado por la ventana y al que hubiera que rescatar antes de que se estrellara contra un cristal. Eran la única vía de salida para Jack, pero cabía la posibilidad de que él no lo supiera aún. Las miradas que se lanzaban dejaban claro que estaban al borde de la euforia. Sabían que había sido un tremendo golpe de suerte dar con el número de teléfono de un hombre que conocía bien a su objetivo y que podía estar dispuesto a hablar. En su mundo, esas cosas no pasaban nunca.

		Jack era consciente de que estaba corriendo un riesgo mayúsculo. Tenía delante a dos americanos que querían de él algo que podía costarle la vida o dar al traste con la existencia pacífica que con tanto esfuerzo había construido con Anya. Pero quizá también pudieran proporcionarle una nueva vida con Anya.

		Sí, estaba asustado, pero no era un cobarde. Lo había demostrado en Somalia. Les enseñó con orgullo a los agentes un vídeo de la escaramuza con Al Shabab que había grabado con su teléfono móvil y observó satisfecho su reacción al oír las explosiones y gritos que salían por el minúsculo altavoz.

		Tratar con LeRoux le generaba un estrés de otra índole. Se sentía como una rata atrapada en un laberinto. Él mismo había desencadenado esta sucesión de acontecimientos al darle su número de teléfono a la CIA. Había visto muchas películas de acción desde niño y se había hecho a la idea de que alguien de la Agencia se pondría en contacto con él y haría algo. No había sabido cómo interpretar aquel silencio. Y de pronto allí estaban esos dos tipos de otro organismo policial americano del que ni siquiera había oído hablar. No sabía nada de la DEA, pero le caían bien aquellos tipos porque parecían lo que eran: policías. Hombres de cabello corto y cara bien afeitada, semblante franco y ropa de clase obrera. No había en ellos nada misterioso. Y parecían interesarse sinceramente por él.

		Pensó en Anya. No podía pedirle que compartiera su vida con él mientras LeRoux y Hunter siguieran libres, buscándole. LeRoux era extremadamente rencoroso: no olvidaba nunca una ofensa. Hunter estaba ansioso por complacer a LeRoux. No cejarían en su empeño. Aquellos dos estadounidenses que parecían tipos corrientes eran su mejor oportunidad para tener una vida normal en el futuro. Si podía contribuir a que LeRoux y Hunter acabaran en la cárcel o muertos, Anya y él podrían ir donde quisieran, sin tener que pasarse la vida comprando pasaportes falsos y registrando las habitaciones de hotel donde se alojaban por si había micrófonos escondidos.

		Stouch notó que Jack dudaba. ¿Y qué persona sensata no dudaría? Él, sin embargo, se había hallado en situaciones parecidas otras veces y sabía cómo decantar el fiel de la balanza. Se inclinó hacia Jack, puso su mejor sonrisa de chaval de campo con la cara llena de pecas, y preguntó amablemente:

		—¿No te sentirías mejor si LeRoux desapareciera de escena? ¿Si estuviera encerrado de por vida?

		Jack asintió con firmeza.

		—Ha muerto demasiada gente ya sin ningún motivo o por cualquier cosa —dijo—. Esto tiene que parar.

		—Nosotros podemos encargarnos de que pare —le aseguró Cindric con una mirada franca—. Pero vamos a necesitar tu ayuda.

		Jack se dijo que aquellos tíos iban en serio y les tendió la mano. Sí, trato hecho.

		El trato era, le explicaron, que Jack volviera a introducirse en la organización de LeRoux, esta vez como agente infiltrado. Debía volver a ganarse la confianza de LeRoux, grabar sus conversaciones, informar detalladamente a los agentes y permitirles intervenir los correos electrónicos y mensajes de texto que intercambiara con él.

		Jack estaba convencido de que podía hacerlo. La última vez que hablaron, LeRoux parecía haberle perdonado, y no creía que fuera a sospechar de él ni a sorprenderse cuando se ofreciera a volver. LeRoux tenía un defecto, y es que dejaba que su campo de distorsión de la realidad le afectara también a él. Se había convencido a sí mismo de que era el Jefe, con mayúscula, y de que nadie que le conociera personalmente osaría traicionarle.

		Los agentes llevaron a Jack a Nueva York. El 22 de febrero de 2012 le acompañaron a la fiscalía de Manhattan y rellenaron el papeleo que le convertía en empleado de la DEA en calidad de informante confidencial.

		Luego cruzaron la calle para ir al City Hall Park, se sentaron en un banco con vistas al puente de Brooklyn y pidieron a Jack que llamara a LeRoux mediante una línea intervenida.

		—Jefe, las cosas no me van muy bien aquí, en Dubái —le dijo—. Si tienes trabajo para mí, empiezo enseguida.

		—Muy bien —contestó LeRoux, y colgó.

		Esperaron en el banco del parque. LeRoux tardó menos de diez minutos en llamar para hacerle una oferta.

		—Vale, quiero que vayas a África —dijo.

		Su misión sería sobornar a funcionarios de varios pequeños estados africanos a cambio de certificados de uso de curso legal para las remesas de armas de corto alcance que LeRoux tenía planeado adquirir en Europa del Este y China. Pese a la marcha de Jack, seguía aferrándose a su proyecto de montar una especie de Amazon del armamento de corto alcance y aún seguía buscando proveedores de los que pudiera fiarse. Sabía que los gerentes de las fábricas de armas querían ver, ante todo, certificados de usuario emitidos por organismos oficiales. Era puro postureo: en realidad, nadie se molestaba en comprobar que los certificados fueran auténticos. Valía con que llevaran los sellos y marchamos oficiales.

		Jack ganaría tres mil dólares al mes por realizar ese trabajo, un salario irrisorio que LeRoux prometió engrosar pagándole dietas y bonificaciones conforme fuera completando los en­cargos.

		—Acéptalo —le dijo Stouch a Jack.

		«Habrá que volver a apretarse el cinturón», pensó Jack. Pero la DEA iba a pagarle por su trabajo como informante, más los gastos, y al final podría librarse para siempre de su miedo a Leroux. Eso no tenía precio.

		Cindric, Stouch y Jack estuvieron esperando siete días. Mientras tanto, prepararon el teléfono y el portátil de Jack para controlar su funcionamiento y conservar todas las comunicaciones con LeRoux.

		El 29 de febrero de 2012, LeRoux mandó un correo a Jack con instrucciones detalladas sobre cómo conseguir que los funcionarios africanos expidieran certificados que le sirvieran de tapadera para comprar armas de corto alcance. Decía:

		

		Pongamos por caso que vas a Eritrea (para esto funcionan mejor los países pequeños, hay que evitar los países grandes como etiopía o los que están en guerra porque están muy vigilados), buscas un contacto en la policía o el ministerio de interior, averiguas qué organismos expiden certificados de uso, sobornas a uno o varios funcionarios para que te proporcionen un documento en el que se diga que la policía de Eritrea quiere comprar cien AK47 a Pakistán (la información sobre los productos y los datos de los proveedores se la daremos nosotros), imprimen los certificados en papel con su membrete oficial, lo sellan y firman y les pagamos 25000 dólares americanos cuando te den el documento y otros 25000 cuando pakistán lo acepte como válido.

		

		LeRoux le mandó también una lista de normas. Jack las conocía de sobra porque las había oído muchas veces, pero LeRoux era un pedante y le gustaba sermonear a los demás. Las normas eran: no darle nunca a nadie su nombre auténtico; no reunirse nunca con nadie en su hotel; utilizar como mínimo dos teléfonos, uno para comunicarse con los contactos y otro para llamarle a él; usar siempre el portátil preparado por LeRoux con su programa de cifrado; no pagar nunca a nadie por adelantado; y centrarse en funcionarios de bajo nivel pero con poder suficiente para expedir certificados de uso.

		No llegues allí esperando reunirte con el presidente, añadía. No sirve para nada. Esa gente está demasiado arriba y quiere mucha pasta.

		Jack prometió obedecer. Se fue a África para ponerse manos a la obra trabajando para LeRoux y mintiéndole al mismo tiempo. Esto último era lo más difícil. No se le daba muy bien mentir, pero estaba aprendiendo.

		Cindric y Stouch volvieron a Washington a ultimar la operación con Brown y Milione. Tenían que conseguir que LeRoux se trasladara a algún país cuyo gobierno estuviera dispuesto a expulsarle respondiendo a una orden de detención emitida por las autoridades estadounidenses. Eso descartaba Filipinas, donde LeRoux tenía la sede de su empresa farmacéutica desde 2004, y Brasil, donde estaba instalando su nueva base de operaciones. Vivía desde hacía poco en un piso de Barra da Tijuca, un barrio de lujo situado al pie de la playa, al sur de Río. Su plan B para construir una ciudad de nueva planta en Somalia se había desmoronado y aún no había logrado contactar con Mugabe, el presidente de Zimbabue. Río de Janeiro era, por tanto, su plan C: su refugio si las cosas se torcían en Filipinas. Las relaciones diplomáticas de Brasil y Estados Unidos eran muy tensas y era poco probable que los tribunales brasileños dieran curso a una solicitud de extradición o expulsión de las autoridades estadounidenses, ni siquiera tratándose de un extranjero como LeRoux. Sirviéndose de una orden judicial basada en la investigación contra RX Limited en Minneapolis, Jim Sparks, un agente de la delegación de la DEA en São Paulo —cuya jurisdicción incluía Río de Janeiro— había persuadido a la policía antinarcóticos brasileña de que pinchara el teléfono de LeRoux. La policía brasileña accedió encantada. Los agentes de la DEA como Sparks llevaban décadas cultivando esa relación de cooperación. Había dos cosas que los agentes brasileños y los de la DEA odiaban por igual, como todos los policías del mundo: a los camellos y a los políticos. En una llamada grabada, LeRoux se jactaba de haber dejado embarazada a su amante brasileña. En cuanto la mujer diera a luz, él podría solicitar la residencia en Brasil y la extradición quedaría descartada.

		¿Dónde podían tenderle los agentes de la DEA una trampa para asegurarse de que fuera detenido? En Europa occidental no podía ser. Londres, París, Berlín y Viena eran lugares limpios, admirables y ordenados, pero el proceso de extradición podía estancarse durante años entre los engranajes de su sofisticada maquinaria legal. Además, los agentes de la DEA podían atraer la atención de las autoridades políticas nacionales, los diplomáticos americanos y los agentes de la CIA que competían con los de la DEA por conseguir fuentes de información y colgarse medallas.

		En cambio, en países con sistemas legales reducidos a la mínima expresión, la DEA podía llevar a cabo sus propósitos. La burocracia local no podía permitirse el lujo de procrastinar. Si un delincuente extranjero aparecía por allí, solo querían que se marchara. Los malhechores, por su parte, estaban dispuestos a viajar a países de ese tipo, sin sospechar que era precisamente allí donde más fácil resultaba tenderles una trampa.

		A instancias de Cindric y Stouch, Jack propuso a LeRoux que se reunieran en Acra (Ghana), donde la DEA tenía oficina y había un agente, Joe Kellums, que mantenía buenas relaciones con las autoridades policiales.

		LeRoux contestó que no.

		¿Y en Guinea? Podían verse en Conakri, la destartalada capital del país. Era el tipo de ciudad turbia y provocativa que podía atraer a LeRoux. Y Milione y Brown habían entablado una sólida cooperación con agentes de policía del país.

		LeRoux, sin embargo, tampoco entró al trapo.

		¿Y Liberia?

		A LeRoux le gustó la idea. Le encantó, de hecho. El país tenía de todo: la dosis adecuada de desorden político, comunicaciones modernas y buenas conexiones por mar y aire. Podía, además, utilizar el registro de embarcaciones liberiano, que era barato y sencillo, para matricular su creciente flota de yates y los buques cargueros que pensaba comprar para su negocio de armamento.

		Para los agentes era una noticia excelente. Milione estaba seguro de que Fombah Sirleaf, el director de la Agencia de Seguridad Nacional liberiana e hijastro de la presidenta Ellen Johnson Sirleaf, llevaría a cabo la detención limpiamente, sin vacilar y sin chapuzas ni torturas. LeRoux ignoraba que Milione y Brown eran amigos personales de Sirleaf desde el año 2010, cuando agentes liberianos descubrieron la presencia en Monrovia de representantes de los carteles colombianos en busca de personajes prominentes a los que sobornar a fin de convertir Liberia en base logística para el tráfico de drogas entre Colombia, Europa y Nueva York. «En una democracia todavía en pañales como la nuestra, ese tipo de delincuencia habría tenido efectos devastadores sobre la seguridad nacional», según declaraba el propio Sirleaf. «Teníamos que ser muy firmes, dejar bien claro que no estábamos dispuestos a tolerarlo».

		A falta de recursos para investigar y procesar a los traficantes, Sirleaf se puso en contacto con Sam Gaye, el agente de la DEA destinado en Lagos encargado de cubrir toda África occidental. Gaye se presentó con Milione y Brown. Sirleaf, provisto de un micrófono oculto proporcionado por la DEA, invitó a los colombianos y a sus intermediarios africanos a su casa y, mientras se grababa la conversación, aceptó su oferta de soborno. Los traficantes expusieron su plan de llevar a Monrovia seis toneladas de cocaína —que en la calle tendría un valor total de unos ciento cincuenta millones de dólares—, cortarla y transportarla en alijos más pequeños a Nueva York y Europa.

		Sirleaf y sus hombres detuvieron a un colombiano, dos ghaneses y tres sierraleoneses, así como a su piloto ruso. La presidenta Johnson Sirleaf ordenó su expulsión inmediata del país bajo custodia de Milione y el Grupo 960. «La República de Liberia está cerrada oficialmente al negocio del narcotráfico», declaró. Milione y Brown trasladaron a los detenidos a Nueva York, donde fueron procesados y condenados por el tribunal federal de Manhattan.

		En un país en el que los sobornos a funcionarios públicos eran antes tan rutinarios como el canto del gallo cada mañana, escribía la corresponsal del New York Times Helene Cooper, la actuación de Fombah Sirleaf hace menear la cabeza de asombro a muchos liberianos todavía hoy.

		Desde entonces, cada vez que Milione y Brown iban a África en busca de narcotraficantes colombianos, procuraban pasarse por Monrovia. En noches despejadas, se les podía encontrar en casa de Fombah Sirleaf escuchando a los músicos favoritos del liberiano —Mozart y Everclear— mientras intercambiaban chismorreos acerca de las caras nuevas que iban apareciendo por África occidental.

		


		

		CAPÍTULO 9

		DESLUMBRAR A LEROUX

		

		UNA OPERACIÓN SECRETA ES UN EJERCICIO DE SEDUCCIÓN. YA SE TRATE DEL TRÁFICO de armas o de un flirteo, el procedimiento es casi el mismo. Hay que hacerse deseable y poner en juego la astucia. Que sea el objetivo el que tome la iniciativa. Cuanto más desee algo, más sentirá que ha triunfado al creer que está a punto de alcanzarlo. Y cuando el objetivo actúa como si todo fuera idea suya, es que vas por buen camino.

		Los agentes tenían que conseguir que LeRoux creyera que la reunión de Monrovia era ocurrencia suya. Tenía que acudir en persona a la capital liberiana, lo que resultaría complicado porque prefería servirse de testaferros para llevar a cabo las transacciones importantes. Jack les contó que LeRoux se había burlado delante de él de Viktor Bout por reunirse en Bangkok, cara a cara, con personas que resultaron ser informantes de la DEA.

		¿Qué había que pudiera seducir a aquel extraño magnate obsesionado con la seguridad para que se trasladara en persona a Monrovia quebrantando sus propias normas? ¿Cómo podían manipularle para hacerle creer que era idea suya?

		Milione no creía que la respuesta a ese interrogante fuera muy compleja.

		—Es un mafioso —dijo—. Quiere ganar dinero. Busca poder e influencia, otro país que pueda corromper, donde estar a salvo y seguir amasando dinero. Un caudal de dinero constante y una base de operaciones.

		—No creo —repuso Cindric.

		—No —terció Stouch—. Ese tío no es un delincuente típico.

		Le gustaba el dinero, claro, dijeron, pero no era lo que más le atraía. Por lo que contaban Jack y otras personas, lo que de verdad le gustaba era innovar, aventurarse en nuevas empresas: dar con nuevos enfoques que no se le habían ocurrido a nadie más. Le bullía dentro, además, una rabia volcánica. ¿Había algo que pudiera resultarle novedoso y atroz, que le fascinara y le hiciera famoso?

		—¿El tráfico de diamantes? —preguntó Cindric.

		Quizá contribuyera a reforzar esa imagen de crueldad y bravuconería que le gustaba cultivar.

		Stouch tenía una fuente que tal vez pudiera ayudarles. Mientras investigaba la presencia del narcotráfico colombiano en Sierra Leona y Togo, había trabado amistad con un israelí que había pasado años en Sierra Leona y Panamá comerciando con oro y diamantes y blanqueando dinero en Oriente Medio y Europa. El israelí le mandó fotos de diamantes sin tallar y Stouch se las pasó a Jack para que se las enseñara a LeRoux.

		Pero no sirvió de nada. A LeRoux no le interesaban los diamantes. Ya había tocado ese palo: había traficado un poco con diamantes y mucho con oro. Ahora lo que le interesaba eran las armas, la meta y la coca. Le dijo a Jack que se centrara en conseguir esos certificados para importar armas.

		—Joder, ¿y ahora qué hacemos? —gruñó Cindric.

		—¿Le ofrecemos meta? ¿Sustancias químicas? —dijo Stouch.

		—Sí, ¿por qué no? —contestó Brown encogiéndose de hombros.

		En Estados Unidos, las penas por traficar con grandes cantidades de metanfetamina variaban entre diez años de prisión y cadena perpetua.

		Montaron el señuelo mediante una serie de correos que escribieron para que Jack se los enviara a LeRoux. El primer mensaje contaba que la familia de Jack tenía unos amigos ricos que eran dueños de joyerías en grandes ciudades del norte de Europa. A través de ellos, Jack había conocido a un empresario israelí que comerciaba con oro y diamantes y que, en paralelo, blanqueaba dinero en Liberia para un cartel colombiano que intentaba montar un laboratorio en una parte remota del país.

		Esa gente ya no quiere tratos con los mexicanos, afirmaba el mensaje. Creen que pueden ganar mucha pasta fabricando el género por su cuenta.

		—Seguro que eso le gusta —comentó Stouch—. Sabe que jodería a los mexicanos.

		LeRoux le había insinuado a Jack que había tenido un encontronazo con una facción de narcos mexicanos que controlaba el cruce fronterizo de Juárez-El Paso que quería utilizar para que un testaferro introdujera una remesa de Tramadol en Estados Unidos. Se quejó de que los mexicanos eran gente baja y mentirosa, no como los traficantes colombianos, que para él eran el no va más del crimen organizado.

		Había hecho varios intentos de introducirse en el tráfico de cocaína sin contar con un socio colombiano y, entretanto, su estima por los narcos colombianos de la era de Corrupción en Miami había alcanzado proporciones míticas. Era consciente de que para que la cocaína fuera un negocio rentable había que dominar un amplio abanico de actividades económicas, desde la agricultura a la química pasando por el transporte y la banca. Los colombianos habían hecho todo eso y más en los años setenta y ochenta, antes de que existieran los teléfonos móviles, el GPS, Skype y el correo electrónico cifrado. Habían creado un industria multinacional extremadamente lucrativa a partir de un puñado de semillas, unas cuantas lanchas motoras y unas avionetas. Tenían unos huevos del tamaño de sandías.

		A esas alturas, argumentaban los agentes, LeRoux ya debía de haberse dado cuenta de que no podía derrotar a los colombianos y de que por tanto valía más unirse a ellos. Crear su propia red de tráfico de cocaína le estaba llevando demasiado tiempo. Lo mejor era forjar una alianza estratégica con un cartel colombiano. A cambio de cocaína, él podía ofrecerles sus contactos en África y Asia, los mayores mercados sin explotar para casi todo, ya fuera legal o ilegal. Seguro que los colombianos no tenían a nadie como Paul Calder LeRoux.

		—Le atraerá que los colombianos estén intentando montar algo en África y distribuir su producto desde allí para hacerlo llegar a Estados Unidos y Europa —comentó Stouch.

		Cindric estuvo de acuerdo y se congratuló de haber encontrado un compañero tan ingenioso. La formación en psicología de Stouch les estaba siendo muy útil. Para avivar el interés de LeRoux, Cindric escribió otro correo que firmaría Jack. El mensaje decía que aquellos colombianos ficticios tenían pensado llevar cocaína parcialmente refinada a Liberia y acabar de procesarla allí para elaborar el polvillo blanco que todo el mundo conocía. En la jerga de los narcos colombianos, ese producto intermedio recibía el nombre de permanganato, es decir, la pasta de coca: extracto en crudo de hoja de coca estabilizado con permanganato de potasio.

		Jack le contó a LeRoux que lo mejor del permanganato era que su transporte no estaba prohibido. Esto no era estrictamente cierto, pero casi. La pasta de coca podía hacerse pasar por pasta de dientes corriente, y pasar desapercibida a la vigilancia de las autoridades aduaneras y fronterizas. Cindric y Stouch estaban improvisando, partiendo de su convicción de que LeRoux tenía una curiosidad insaciable y ansiaba dominar todos los trucos del negocio. Si los colombianos recurrían a esa táctica para burlar a las autoridades, él también querría adoptarla para sus negocios de contrabando.

		Y lo que era más importante, dijo Stouch, pensaría que eso le abriría las puertas de Liberia y le brindaría la oportunidad de explotar a otro país tercermundista para hacer crecer su red delictiva. Si pensaba que los colombianos habían comprado al gobierno liberiano, querría participar del trato y aprovechar esa relación en beneficio propio.

		Para subrayar el interés de los colombianos ficticios en Liberia, Cindric redactó otro mensaje que Jack hizo llegar a LeRoux. En él se decía que, además de refinar cocaína en Liberia, los colombianos querían elaborar un nuevo producto cuyo nombre no se especificaba. Para ello necesitaban comprar cantidades industriales de pseudoefredina, fósforo rojo, yodo y unas cuantas cosas más. Aún no sabían dónde comprar estas sustancias ni cómo transportarlas hasta Liberia. También necesitaban formar a sus «cocineros», que estaban acostumbrados a elaborar coca, pero no tenían experiencia en la fabricación de otros productos.

		Al recibir este correo, LeRoux dedujo de la lista de sustancias químicas que los colombianos se proponían fabricar metanfetamina y vio la ocasión de sentar las bases de una alianza estratégica con un cartel colombiano. El mensaje de Cindric pretendía hacerle creer que los colombianos con los que había contactado Jack eran novatos en la fabricación de metanfetamina e impulsarle a ofrecerles su asesoramiento, además de todos los ingredientes necesarios para elaborar cristal. Ese escenario halagaría su vanidad y su idea quimérica de crear una coalición delictiva inmensamente lucrativa, una superpotencia cuyo timón manejaría él, codo con codo con un auténtico padrino colombiano.

		Pero para eso primero tenía que deslumbrar a los colombianos. Debía dar por sentado que eran orgullosos y arrogantes. Y que no se dejarían convencer fácilmente. Tenía que demostrarles mediante una hazaña que podía hacer una aportación importante al negocio, conseguir algo de lo que nadie más en el mundo del hampa en Asia fuera capaz.

		Encargó a Jack que les dijera a los colombianos que tenía en su poder una fórmula para fabricar metanfetamina de calidad superior. Hizo una lista con los ingredientes de su receta y aseguró que podía llevarlos a Monrovia.

		Conviene que les ofrezcamos ingredientes y formación en el mismo pack, le escribió a Jack.

		El pack incluiría no solo los productos químicos sino también una «sala blanca», es decir, un laboratorio móvil donde los cocineros colombianos —formados por la gente de LeRoux— removerían chispeantes hornadas de metanfetamina. Adjuntaba un diagrama.

		En cuanto abrió aquel correo, Cindric comprendió que LeRoux había picado el anzuelo. Habían conseguido cautivar su imaginación. Ardía en deseos de llegar a un acuerdo.

		Su repuesta indicaba que LeRoux tenía un amplio conocimiento del proceso de fabricación de la metanfetamina. Los químicos de la DEA a los que Cindric les enseñó su correo estuvieron de acuerdo en que demostraba que LeRoux tenía experiencia y conocimientos pormenorizados en la elaboración de la droga.

		El dilema persistía. ¿Cómo podían asegurarse de que LeRoux iría a Monrovia?

		Fue Jack quien dio con la solución. Pasar tiempo con dos investigadores veteranos como Cindric y Stouch había agudizado su ingenio y desarrollado su intuición. Nunca dominaría todos sus trucos, pero, sabedor de que un infiltrado se jugaba el tipo, prestaba atención y aprendía rápidamente. Aprendió a interpretar la gestualidad de LeRoux, sus gruñidos y murmullos, a intuir sus inseguridades y adivinar sus obsesiones.

		Informó a los agentes de que el Jefe estaba muy interesado en el trato con los colombianos. Era un momento delicado para él porque estaba en plena mudanza de Manila a Río y se sentía un poco vulnerable. Su ambición de superar a Escobar y Bout estaba en la balanza. La siguiente vez que habló con él, Jack escogió con mucho cuidado sus palabras para activar los resortes de LeRoux.

		—Sería una falta de respeto no entrevistarse con ese tío personalmente —le dijo al Jefe. Lo dijo con calma, sin énfasis, pero con la suficiente claridad para que LeRoux lo oyera y lo encajara.

		De los narcos colombianos se decía —y LeRoux era consciente de ello— que, si uno valoraba su vida, jamás había que faltarles al respeto. ¡Imagínate, qué ofensa para el representante colombiano si, después de tomarse la molestia de viajar hasta Monrovia, LeRoux le plantaba y mandaba en su lugar a un subalterno!

		LeRoux captó el mensaje. A él también le molestaba tener que hablar con subalternos y Jack lo sabía. El truco funcionó como un ensalmo. LeRoux aseguró que iría a Monrovia.

		Entre el correo que LeRoux mandó a Jack sobre el trato con los colombianos y la descripción que hizo Jack del estado anímico de LeRoux, Cindric estaba convencido de que la estratagema funcionaría. Por fin pudo respirar aliviado.

		—¡Ya le tenemos! —les dijo a Stouch y Brown al llamarlos por teléfono.

		Pero quedaba un escollo que salvar. Jack tenía que encontrarse con LeRoux cara a cara para hablar del trato con los colombianos y grabar la conversación. El fiscal Preet Bharara y sus ayudantes del distrito sur de Nueva York, que se encargaban del procesamiento de los casos del Grupo 360, no presentarían las pruebas ante un gran jurado ni imputarían a LeRoux hasta que los agentes pudieran demostrar de manera fehaciente que Jack y LeRoux habían conspirado cara a cara. Tenían que poder demostrar que LeRoux conocía en persona a Jack y que había pasado tiempo con él. En el estrado, un buen abogado defensor cuestionaría la credibilidad de Jack. ¿Por qué debía creer el jurado que Jack conocía de veras a LeRoux? Jack podía decir cualquier cosa, pero eso no significaba que lo que decía fuera cierto. Estaban los correos electrónicos, pero eran documentos digitales fáciles de falsificar. En el mundo digital, cualquiera podía hacerse pasar por otro. Los agentes tenían que convencer al juez y al jurado de que LeRoux había tramado, junto a Jack, delitos graves. Debían tener pruebas sólidas de que LeRoux era, dicho en lenguaje judicial, «culpable más allá de toda duda razonable».

		Cindric y Stouch pusieron en marcha una sutil maniobra con el fin de que LeRoux hiciera ir a Jack a Río para entrevistarse con él personalmente. Redactaron un correo ideado para exacerbar la arrogante convicción de LeRoux de que Jack no podía actuar por su cuenta, de que era un títere que dependía por completo de sus órdenes. Hicieron que Jack le informara de que tenía que ir a Panamá a reunirse con los representantes del cartel colombiano. Confiaba así, decía, en afianzar el trato para montar el laboratorio de cocaína y cristal en Monrovia. Pero necesitaba que LeRoux le asesorara antes de la entrevista para saber cómo debía actuar y qué debía decir exactamente. El mensaje de Jack decía:

		

		Creo que sería mejor que nos viéramos primero, porque hay unas cuantas cosas de las que tenemos que hablar y planear con cuidado, y necesito que me aconsejes antes de ir a la reu­nión con esos tíos.

		

		El 29 de abril de 2012, LeRoux respondió diciéndole que estuviera en su piso de la periferia de Río el 11 de mayo.

		¡Bingo! Cindric y Stouch se llevaron una alegría. LeRoux había caído en la trampa. Decidieron arriesgarse un poco más. ¿Hasta dónde llegaría LeRoux? Ya le tenían casi atrapado por conspirar para traficar con metanfetamina. Pero ¿podrían pillarle también por tráfico de armas?

		A Milione y Brown les gustó la idea. Las armas de corto alcance circulaban por el planeta igual que la contaminación industrial, que acababa afectando a los osos polares. Grupos rivales se las disputaban y las utilizaban con fines violentos o para comerciar con ellas. Muchas de las armas que LeRoux había comprado para su milicia somalí estaban ya posiblemente en manos de grupos paramilitares africanos como Al Shabab, Boko Haram o AQIM. Algunas podían haber acabado en poder de las grandes organizaciones terroristas de Oriente Medio: Al Qaeda de Arabia Saudí, el Estado Islámico de Irak y Siria, el Frente Al Nusra y Hezbolá.

		Los investigadores de la DEA decidieron subir la apuesta. ¿Estaría dispuesto LeRoux a vender misiles tierra aire, esos proyectiles portátiles de una efectividad diabólica? Si la respuesta era sí, se enfrentaría a una pena de prisión de veinticinco años como mínimo; posiblemente, a cadena perpetua.

		Cindric y Stouch pidieron a Jack que informara a LeRoux de que tenía un posible comprador de armas, el Ejército del Estado de Shan, un grupo insurgente que se oponía al régimen militar de Birmania. Los combatientes de Shan financiaban su lucha con el cultivo de opio y el refinado de heroína que ponían en circulación a través de Tailandia. Los agentes de la DEA conocían a un occidental que compraba armas para el grupo birmano y que les proporcionó un listado auténtico del armamento que necesitaban. Creían que esta propuesta despertaría el interés de LeRoux, que había dado muestras de querer ampliar sus actividades en el sureste asiático. Quizá aprovechara la oportunidad de añadir al Ejército del Estado de Shan a su lista de clientes.

		Cindric y Stouch llevaron a Jack a París e hicieron que escribiera a LeRoux informándole de que su nuevo contacto, el representante del Ejército del Estado de Shan, quería comprar una remesa de armas de tamaño pequeño y medio, incluidos misiles SAM, es decir, misiles antiaéreos y, más concretamente, Strelas rusos, modelos SA-7 y SA-14.

		El mensaje que escribieron para que Jack se lo enviara a LeRoux decía así:

		

		Ha pedido precio de los siguientes artículos:

		

		Para defensa antiaérea local: SA-7 o equivalentes. Les gustaría comprar 50 kits (1 tubo de lanzamiento con tres misiles: 50 tubos de lanzamiento, 150 misiles). Y además otros 150 misiles.

		

		Para defensa antiaérea de corto alcance: SA-14 o equivalentes. Quieren comprar 12 kits (1 tubo de lanzamiento con tres misiles: 12 tubos de lanzamiento, 36 misiles).

		

		También pedían los precios de:

		

		Dispositivo de detonación retardada M147, sistema de mortero ligero M224, ametralladora ligera M249, fusil especial con mira telescópica M107 y cañón de cadena M242 remolcable.

		

		Preguntan si podrías incluir en el envío contenedores de munición y misiles y entregarlo en el mar, bien en la bahía de Bengala, bien en el mar de China Meridional.

		

		Están avisados de que pueden conseguir un certificado de uso, pero preferirían prescindir de papeleo.

		

		Me gustaría poder asegurarles que estamos en situación de suministrarles armamento para defenderse de los aviones y helicópteros de Estados Unidos y la ONU que llevan a cabo operaciones antidroga en el estado de Shan.

		

		Tras enviar el mensaje, se fueron los tres a almorzar y entraron en una cafetería de la Place Victor Hugo. A los pocos minutos, los agentes recibieron sendos mensajes urgentes de Milione. Llamadme enseguida.

		Le llamaron.

		—¿Qué cojones hacéis? —preguntó su jefe.

		—Estamos sentados en una terraza, en el Trocadero —contestó Stouch.

		—Comiendo —añadió Stouch—. Aquí se come de lujo.

		Entre carraspeos y gruñidos, Milione les explicó que alguien había interceptado un correo que Jack había enviado a LeRoux. Y que ese alguien le había preguntado al respecto. Ellos contestaron, también con profusión de carraspeos, que acababan de enviarle a LeRoux la lista de la compra del Ejército del Estado de Shan.

		—Muy bien, voy a aclararlo —repuso Milione riendo, y los agentes terminaron de comer y se fueron a dar un paseo.

		Milione no les dijo, ni entonces ni nunca, quién era la persona que le había preguntado por el correo ni cómo transcurrió la conversación. No era necesario. Si eres un montañero con experiencia, no tienes que encontrarte con un oso cara a cara para saber cuándo hay uno husmeando por el sendero. Los agentes llevaban suficiente tiempo en la DEA para dar por sentado que el contacto de Milione era alguien de la NSA o la CIA que había interceptado el correo con el listado de armas para el Ejército del Estado de Shan. La mención a los misiles tierra aire debía de haber hecho saltar alguna alarma en un sistema de interceptación clasificado.

		Estaba claro que era así por varios motivos. En primer lugar, un hacker corriente no podía haberse introducido en el canal cifrado que usaban Jack y los investigadores de la DEA para comunicarse con LeRoux. Los servicios de inteligencia francés, británico o ruso sí podían haberlo hecho, pero no se habrían puesto en contacto con Milione en cuestión de minutos ni le habrían dicho qué era lo que habían interceptado.

		No, tenía que ser alguien de las fuerzas de seguridad de Estados Unidos. Posiblemente, de la CIA, cuyos agentes de enlace dentro de la División de Operaciones Especiales de la DEA sabían qué era el Grupo 960 y que su jefe era Lou Milione y habrían podido contactar con él inmediatamente.

		Los crípticos carraspeos y gruñidos de Milione eran su forma de advertir a Cindric y Stouch de que debían tener más cuidado porque la gente de la CIA podía estar vigilándolos y averiguar quién era LeRoux.

		—Tíos, pensé que iban a ir a por él directamente —bromearía Milione más adelante.

		Con «ir a por él» se refería a matarle o a capturarle, lo que equivaldría a un secuestro, aunque ni Milione ni sus agentes creyeran seriamente que la CIA podía atreverse a secuestrar a un hombre en pleno centro de París o a mandar un dron a una torre de pisos de lujo de Río de Janeiro.

		Lo que temían era que la CIA intentara «levantarles» a LeRoux. Había sucedido muchas otras veces. A alguien de la CIA se le podía meter entre ceja y ceja acercarse a LeRoux, desvelarle la investigación de la DEA y hacerle una oferta que no podría rechazar para que se convirtiera en un «activo» de la CIA, es decir, en confidente.

		«Podían intentar agenciarse la colaboración de LeRoux para sus propios fines», comentaría más tarde Stouch. «¿Que para qué podían quererle como informante? ¿A un tío que operaba en todos esos países inestables? ¿Que estaba radicado en Filipinas y tenía acceso a redes terroristas, a Irán y Corea del Norte? A mí, desde luego, si me dedicara a ese campo, me habría interesado muchísimo contar con un tío así. Lo agarran y lo meten en un avión. Si les dice que vale, no tienen que respetar la Constitución. Pero nosotros no actuamos así, no nos movemos en ese mundo. Nosotros vamos detrás de quien comete delitos. Vamos a las claras, con transparencia».

		Teóricamente, los informantes de la CIA podían ser procesados, pero en la práctica muchos de ellos llegaban a acuerdos con los servicios de espionaje para eludir su enjuiciamiento. Cuando alguien de la DEA, el FBI o el Departamento de Justicia quería imputar a un colaborador de la CIA, tenía que estar dispuesto a luchar a brazo partido por conseguirlo. En ocasiones, estas disputas llegaban hasta el Consejo Nacional de Seguridad, pero en la mayoría de los casos la DEA y las demás fuerzas policiales se daban sencillamente por vencidas.

		Estas rencillas se daban cada vez con mayor frecuencia. Algunos mandos de la CIA seguían molestos por la puesta en marcha de la operación Muro de Contención, una iniciativa lanzada tras los atentados del 11 de septiembre de 2001 que ampliaba el ámbito de actuación de los agentes antinarcóticos a Oriente Medio, el sur de Asia y África. Mike Braun, el entonces director de operaciones de la DEA, ideó Muro de Contención con el loable fin de privar a los grupos terroristas de dinero derivado de la delincuencia internacional organizada, pero en Washington ninguna buena acción queda impune. Los agentes de la CIA veían a los de la DEA y el FBI como intrusos cuya torpeza solo podía obstaculizar sus relaciones, cuidadosamente cultivadas, con las autoridades locales. Se quejaron amargamente cuando empezó a aparecer gente de la DEA en países de Oriente Medio y Asia central y meridional que consideraban su territorio.

		Cindric y Stouch habían invertido gran cantidad de tiempo y recursos en el caso LeRoux y no estaban dispuestos a perderlo. Ignoraban qué iba a hacer Milione, pero confiaban en que resolviera el problema rápidamente y con discreción, como solía hacer y, efectivamente, el asunto del Ejército del Estado de Shan no volvió a darles problemas en ese aspecto.

		El día en que Cindric, Stouch y Jack debían marcharse de París, recibieron más pruebas en las que apoyarse para imputar a LeRoux. Esta vez se trataba de la transcripción de una conversación telefónica de LeRoux, interceptada por la policía brasileña, que les hizo llegar Jim Sparks, de la oficina de São Paulo. En ella, LeRoux daba órdenes a Shai Reuven, un encargado de RX Limited, para que pusiera especial cuidado en un asunto de vital importancia que preparaba para su reunión en Monrovia con el representante del cartel colombiano. Decidido a impresionar al colombiano, quería llevar consigo a un químico experto que hiciera una demostración de cómo se fabricaba metanfetamina de calidad superior.

		LeRoux trataba de comunicarse con Reuven en clave, pero Reuven no captaba lo que intentaba decirle. La conversación transcurrió así:

		

		LEROUX: Tenemos que conseguir un cocinero.

		REUVEN: Vale.

		LEROUX: Me gusta la comida mexicana y quiero buscarme un cocinero, ¿entiendes lo que te digo?

		REUVEN: Sí.

		LEROUX: Tengo gente en Liberia. En Liberia, ¿vale?

		REUVEN: Sí.

		LEROUX: A los que van a asociarse con nosotros hay que mandarles un cocinero, ¿entendido?

		REUVEN: Se refiere a un cocinero de verdad, ¿no?

		LEROUX: No, no, no. Estoy hablando de meta, tío. ¿Eres subnormal o qué?

		REUVEN: ¿De qué? ¿De qué?

		LEROUX: ¡De meta!

		REUVEN: Ah, vale, vale, ya entiendo.

		LEROUX: ¡Venga ya, joder!

		

		Reuven entendió al fin a qué se refería LeRoux y contestó que buscaría un químico en Florida.

		

		LEROUX: (exasperado) Adiós.

		

		Para Cindric y Stouch, aquella grabación era como el premio gordo de la lotería. Se imaginaban a LeRoux congestionado de rabia, hasta que por fin estallaba y decía a las claras que iba a fabricar y vender metanfetamina y que pensaba enseñar a los colombianos a producirla. Era una prueba irrefutable, salida de labios del propio LeRoux. Era justamente la prueba que necesitaban los fiscales: la evidencia fehaciente de que LeRoux estaba ordenando a sus subordinados poner en marcha una red ilegal de elaboración y distribución de metanfetamina. Su propósito, lo que los fiscales denominaban «intención delictiva», tenía que quedar claro como el agua tanto para el juez como para el jurado, y la grabación (sobre todo la parte en que LeRoux exclamaba: «Estoy hablando de meta, tío. ¿Eres subnormal o qué?») no dejaba lugar a dudas respecto a sus intenciones.

		Cindric y Stouch dieron un paseo hasta la Torre Eiffel para ver el espectáculo de luces. Era primavera en París, una noche estrellada al estilo Van Gogh, perfecta. Cindric eligió ese momento para llamar a su mujer, Gena, y a Michael Lockard, el ayudante del fiscal del distrito de Manhattan asignado al caso LeRoux. Quería decirles que seguía trabajando día y noche en el caso y que la investigación se estaba alargando. Gena acababa de llegar del centro hípico donde trabaja y competían sus hijas. Lockard estaba en su despacho, como de costumbre. Cindric prefirió no comentarles que él estaba en la Torre Eiffel contemplando las estrellas.

		Stouch no quiso llamar a su esposa, Kelli, que trabajaba en un centro médico y se levantaba temprano. Se le ocurrió otra forma de celebrarlo.

		—Creo que nos merecemos un crepe —dijo.

		Se acercó a un puesto y pidió un par de finas tortitas untadas con Nutella, la crema de cacao y avellanas que tanto gustaba a los niños franceses, mucho más fina y chic que la mantequilla de cacahuete marca Skippy que solía tomar cuando salía a correr sus treinta kilómetros habituales. La ocasión lo merecía, se dijo Stouch. Un poco de azúcar no iba a matarle. Y París era una gozada.

		Jack voló de París a Río el 11 de mayo de 2012. Al llegar a su hotel, se puso dos dispositivos: uno que solo registraba sonido y una pequeña grabadora de vídeo y audio. Estaba solo por primera vez. Cindric y Stouch no podían acompañarle a Río porque no podían pedir el visado de entrada. Las relaciones entre Estados Unidos y Brasil estaban tan deterioradas que los empleados de la administración estadounidense tenían que soportar largas esperas cuando trataban de visitar el país presentando sus pasaportes oficiales.

		Los agentes se desplazaron a Ciudad de Panamá, donde Jack se reuniría con ellos tras su entrevista con LeRoux. Ya había avisado a LeRoux de que después de su encuentro en Río viajaría directamente a Panamá para reunirse con la gente del cartel colombiano. El protocolo operativo exigía que cumpliera su palabra y fuera donde había dicho que iría. LeRoux estaría vigilando los gastos de Jack y los recibos de sus billetes de avión, atento a cualquier anomalía. Incluso cabía la posibilidad de que hubiera contratado a alguien para que le siguiera, física o virtualmente. Jack debía, por lo tanto, atenerse al guion: se reuniría con LeRoux como estaba previsto y luego viajaría a Ciudad de Panamá, se registraría en un hotel, entregaría los dispositivos de vigilancia y podría descansar unas horas.

		Su taxi paró frente al edificio de LeRoux en Barra da Tijuca sobre las nueve de la noche. Sparks le salió al encuentro en una bocacalle, junto con un grupo de agentes de la unidad de narcóticos de la policía brasileña. Le dijo que había novedades: la policía brasileña había sabido por los agentes de la DEA en Minneapolis que LeRoux era extremadamente peligroso: un asesino en potencia. No querían que Jack entrara en el edificio. Si entraba en el piso de LeRoux y este le mataba, la policía brasileña tendría que vérselas con el cadáver de un agente secreto estadounidense, lo que sería imposible de justificar ante sus superiores y más aún ante la prensa nacional. ¿No podía Jack convencer a LeRoux de que saliera y se reuniera con él en un lugar público? ¿En un restaurante, quizá?

		Jack no creía que LeRoux fuera a sacarle una pistola. Iban a hablar de negocios «como dos buenos amigos. Yo en aquella época todavía era su niño bonito».

		Llamó a Cindric y Stouch.

		—Quieren que me reúna con él en otro sitio. Pero Paul no va a querer.

		Los agentes le dijeron a Sparks que tenía que convencer a los policías brasileños de que estaban sacando las cosas de quicio. Era cierto que LeRoux había ordenado asesinatos, pero para eso pagaba a sicarios. Como decía Jack, era muy torpe manejando un arma. Y además no iba a liarse a tiros en su propio piso y delante de su hijo.

		Sparks volvió a hablar con los brasileños y les explicó que los dispositivos de grabación que portaba Jack eran minúsculos y estaban muy bien escondidos. Tras una rápida conversación en portugués, consiguió convencerles de que dejaran pasar a Jack.

		Jack subió en ascensor. Le abrió la puerta una mujer que llevaba en brazos a un bebé mofletudo y de ojillos brillantes.

		—Joder, es clavadito a LeRoux —comentó Cindric después, al ver el vídeo.

		La mujer no era Cindy Cayanan, la novia de siempre de LeRoux. Cindy era delgada como una modelo, con los pómulos prominentes y el cabello largo y liso. Aquella mujer era baja y regordeta. Puede que LeRoux la hubiera utilizado para tener un hijo y conseguir así la ciudadanía brasileña, o puede que fuera otra novia. La mujer desvió la mirada y dejó a los hombres con sus asuntos.

		Al igual que el ático de LeRoux en Manila, el piso de Río tenía vistas espectaculares y estaba prácticamente vacío. Con un gesto, LeRoux invitó a Jack a salir a la terraza. Más hospitalario que otras veces, le ofreció asiento y una Coca-Cola Zero y quiso ir derecho al grano.

		Jack se lanzó a explicarle los motivos de su visita. Los colombianos querían fabricar metanfetamina en Liberia, transportarla a Portugal, almacenarla allí brevemente y distribuirla luego en alijos más pequeños por Europa y Estados Unidos.

		LeRoux le escuchaba con suma atención. Al escuchar posteriormente la grabación, los agentes advirtieron hasta qué punto le interesaba el asunto. La minuciosidad que demostraba era extraordinaria. Tenía ya pensado cómo montar el laboratorio en Liberia, hasta el último detalle, incluyendo a qué funcionarios habría que sobornar. Sabía dónde comprar suministros y cómo, cuándo y dónde pasarlos de contrabando. Sabía de química y de materiales.

		—El trato es este —dijo—. Todo es guay, todo es bueno, los productos químicos ya están tasados… Tengo los precios del ácido sulfhídrico, tengo el precio del yodo cristalizado ydel ácido sulfúrico… Todo eso es barato. De la pseudoefedrina estoy esperando confirmación. Se puede comprar todo legalmente, no hay problema. Hasta donde yo sé, no necesitamos permisos para comprar el ácido sulfhídrico en China, ni tampoco el yodo y el ácido sulfúrico. Si los compramos en Hong Kong, no hace falta licencia. Para la pseudo sí, necesitaremos un permiso, pero si ellos tienen certificado de uso no habrá problema.

		La pseudoefredina era el componente activo de la metanfetamina. Fuerzas policiales de todo el mundo vigilaban el tráfico de esta potente sustancia química. LeRoux demostró que se había informado de cómo conseguirla por barriles y otras opciones. Sabía qué alternativa llevaría más tiempo y cuál costaría más dinero. Los colombianos tendrían que decidir qué valoraban más: si el tiempo o el dinero.

		La pseudoefredina china, explicó, era la más barata y podía pedirla por toneladas, pero los fabricantes chinos exigían un certificado de uso y otros documentos. Tardarían dos meses en entregar la mercancía.

		Los fabricantes indios eran más rápidos.

		—Podemos llevar la cantidad de pseudo que quieran desde la India ahora mismo. De hecho, tenemos cinco kilos listos para el transporte. Será mucho más rápido transportarla desde la India sin licencia. Podemos hacerla pasar por productos químicos para piscinas fabricados en India o algo así.

		»La diferencia está —prosiguió LeRoux— en que por un lado el certificado de uso sale más barato porque no hay que pagar sobornos [a los chinos], y por otro, si traemos la de la India, habrá que pagar sobornos para pasar por la aduana [y] costará más o menos el doble que la china. Así que en China, en vez de pagar 1500 dólares, serán unos 2500. Esa es la diferencia. Pero podemos mandarle… la cantidad que quiera, joder. ¡La que sea! De la India o de China.

		Mientras escuchaba a LeRoux, Jack bajó la mirada y notó que el borde del dispositivo de grabación sobresalía un poco por debajo del puño de su camisa. Una sacudida eléctrica le corrió por la espalda. Intentando conservar la calma, puso la mano encima del puño y ocultó el dispositivo. Sería catastrófico que LeRoux le agarrara del brazo para ver qué tenía bajo la manga. La investigación se vendría abajo y él estaría perdido.

		«Tranquilo», se dijo con nerviosismo. «Tú miente. Se lo tragará. Sigues siendo su niño bonito».

		LeRoux siguió con los ojos el movimiento de su mano. No se le escapaba una. Le miró inquisitivamente, pero no dijo nada.

		—Estos chismes de buceo —dijo Jack con un encogimiento de hombros—, siempre estorbando.

		LeRoux asintió con un gesto y siguió a lo suyo. Jack respiró aliviado. A pesar de haberle asegurado que no se fiaba de nadie, LeRoux estaba demostrando que confiaba en él, al menos hasta que consiguiera cerrar aquel trato con los colombianos en el que tenía tanto interés. Se puso a hablar de la sala blanca, es decir, del laboratorio móvil para la fabricación de metanfetamina.

		—Lo que propongo es que lo metamos todo en contenedores, los productos químicos, la sala blanca y la campana de gases, y se lo llevemos en barco —dijo.

		—Sí, porque es África —comentó Jack, más tranquilo.

		—Sí. Si no, se tardarían meses en conseguir todas las piezas y montar el laboratorio —contestó LeRoux—. Yo sé de primera mano cómo funcionan estas cosas, ¿sabes? Y es mejor que se lo demos todo mascado. Si no, te tiras seis meses de acá para allá perdiendo el tiempo.

		Y, por cierto, añadió:

		—También puedo hacerme cargo del otro producto.

		Se refería a la cocaína colombiana. Estaba ansioso por hacerse con un buen alijo de cocaína que podría vender a precios exorbitantes en Australia y el este y el sureste asiáticos. Sus intentos anteriores habían fracasado estrepitosamente porque no contaba con la colaboración de los colombianos. Estaba dispuesto a comprar el producto a su fábrica.

		—¿Cuándo podremos llevar el otro producto a Europa? —preguntó—. Lo necesito para esos sitios que te comenté. O el Reino Unido o España.

		Quería diez kilos de cocaína para empezar y, si era buena, subiría a cincuenta.

		Volvió al tema de la metanfetamina norcoreana que quería ofrecerles a los colombianos.

		—Eso es lo máximo —aseguró alegremente—, es lo máximo. Si quieren, podemos conseguir producto de la mejor calidad. ¡De la mejor calidad! Viene de Corea del Norte, aunque parezca mentira. ¡La fabrican ellos! Y no hay controles. Hasta seis toneladas al mes se pueden conseguir, me han dicho, [y] nadie compra esa cantidad porque es el máximo. Los chinos [las tríadas] son los mayores compradores. Nosotros se la compramos a ellos. Nos la entregan en el mar.

		La metanfetamina norcoreana era más cara que la mexicana o la colombiana, pero, aseguraba LeRoux, también alcanzaba un precio mucho mayor en Asia. Él la conseguía a través de Kelly Reyes Peralta, el barman del Sid’s, y de su contacto Lim Ye Tiong Tan, el factótum de una tríada china en Manila. LeRoux había acordado recientemente comprar 48 kilos de metanfetamina pura norcoreana a un precio de 60 000 dólares el kilo a través de Reyes y Lim. Era un precio exorbitante. En Tailandia podía conseguir meta aceptable por 10 000 dólares el kilo, pero estaba dispuesto a pagar ese sobrecoste para conservar los guanxi —los contactos—, imprescindibles para cualquiera que quisiera hacer negocios en China. Tenía mucho interés en mantener buenas relaciones con las tríadas chinas para que le facilitaran la compra de armas en las fábricas estatales de la República Popular China, cuya producción (pistolas, granadas, morteros y minas) era de buena calidad, barata y tenía buena fama.

		Le interesaba especialmente que los representantes de las tríadas le ayudaran a conseguir un misil de fabricación china o norcoreana o el ensamblaje de un sistema de guía de misiles, para poder replicarlo. Cualquiera de las dos cosas —o las dos— le ayudaría a mejorar su proyecto de fabricación de misiles de precisión para Irán.

		Se jactó de que, a pesar del precio excesivo que pedían las tríadas y el suministrador norcoreano, podía obtener beneficios.

		—Esa mierda la puedes vender a 150 000 el kilo dependiendo del mercado —dijo—. Vale más que el oro. En Australia se vende a 150 000 el kilo. En Japón, sobre los 190 000 el kilo. Así que si quieren colocarla en Asia podemos suministrársela sin problema. Tenemos cincuenta unidades [de metanfetamina norcoreana] reservadas por si acaso, ¿sabes lo que te digo? Vale más que cincuenta kilos de oro.

		LeRoux afirmó asimismo que había buscado a un químico británico y a otro estadounidense que irían a Liberia a enseñar al cocinero colombiano a fabricar el cristal. (Evidentemente, Reuven, el ayudante al que había encargado buscar a un cocinero de meta, había cumplido el encargo).

		Pidió a Jack que averiguara cómo introducían los colombianos su género en Estados Unidos. Tenía curiosidad por saberlo, porque estaba buscando una ruta mejor para los opioides que introducía de contrabando desde México.

		—El oxy y el roxi se venden a lo bestia en Estados Unidos —comentó.

		Oxy era como se llamaba en la calle a la oxicodona, un opioide sintético que a veces se vendía bajo la marca comercial OxyContin. Roxi o roxy era como se llamaba popularmente al Roxycodone, otro opioide con marca legal registrada.

		LeRoux le contó a Jack que estaba introduciendo opioides a través de México y Canadá, pero que los métodos que usaba eran demasiado costosos. Se quejó de que los cuerpos policiales del estado de Texas registraban camiones y coches no solo en la frontera, sino también en controles de carretera dentro de Estados Unidos.

		—Tenemos el material en Texas, vale, pero aun así es difícil moverlo —se lamentó—. Es como otra puta frontera, te lo aseguro. Porque lo que de verdad interesa es llevar el material a Florida, a Nueva York y a California.

		Estaba dispuesto a hacer casi cualquier cosa con tal de no tener que entrar en tratos con las facciones de narcos mexicanos que controlaban las plazas, es decir, los distintos corredores de tráfico de drogas.

		—Perdimos un millón de dólares en un trato con ellos —gruñó, y se lanzó a una diatriba racista contra los mexicanos—. Son unos mierdas, unos ladrones que no tienen palabra, intentan desplumarte y te joden todo el negocio. No sé si has estado en México alguna vez, pero es un sitio raro de cojones. No trabajan, tío. Son gente muy rara, vagos de la hostia.

		En cambio, dijo, los colombianos representaban la forma más sofisticada de delincuencia organizada multinacional.

		—Parecen hombres de negocios de verdad y son gente de palabra —aseguró.

		Los carteles colombianos contaban con grandes centros de venta y distribución en Nueva York y Miami. LeRoux confiaba en que el representante del cartel le aconsejara sobre cómo zafarse de los contrabandistas mexicanos al sur de la frontera con Estados Unidos, así como de la policía texana al norte de la frontera, para llevar su género hasta la costa este.

		—Me gusta mucho este asunto de Liberia, tío —le dijo a Jack, prácticamente babeando ante la perspectiva de cerrar un acuerdo con un cartel colombiano—. Vamos a ser muy buenos socios para esa gente. Cualquier cosa que necesiten. Nosotros sabemos cómo se hacen las cosas y no andamos jodiendo a nadie. Y tampoco vamos a exprimirlos. Tenemos dinero, así que no hay ningún problema.

		Iba, por cierto, a adoptar un nuevo modelo financiero.

		—Las transferencias son fáciles, pero acabamos dejando un rastro enorme de papeleo y es peligroso.

		Según dijo, la Agencia de Lucha contra la Delincuencia Organizada de Hong Kong se había incautado recientemente de una remesa de lingotes de oro que le pertenecía, por valor de veinte millones de dólares. Este alijo, acumulado tras diversas operaciones de compra en África, estaba guardado en un piso franco de Hong Kong puesto a nombre de Edgar Van Tonder, el sudafricano que también le servía como testaferro en Southern Ace. Si hubieran perdido veinte millones, muchos empresarios se habrían dado a la bebida, pero LeRoux no. LeRoux solo parecía irritado.

		—Todos los putos días hay algún problema —dijo en tono casi jocoso—. Aunque el verdadero problema es la cantidad de transferencias. Movemos demasiado dinero a través de bancos. Este año hay que pasarse a otro modelo mejor. Usar efectivo.

		—¿Efectivo? —preguntó Jack.

		—Sí. Mover dinero en metálico. Porque esto está empezando a ser de locos. Los putos bancos, con tanta normativa… Hacen demasiadas preguntas, retienen el dinero… Lo retrasan todo, joder, y siempre están con gilipolleces. Es una puta mierda, chaval, pero tenemos la solución, tú tranquilo.

		Dijo que iba a pedirles a los colombianos que le pagaran en billetes de quinientos euros.

		—Es alucinante lo que pesa el dinero, tío —añadió—. Un millón de dólares son un par de bolsas. Dos bolsas, ¿sabes?

		—Ya, es verdad, es mucho que cargar —repuso Jack preguntándose a dónde quería ir a parar.

		—En euros es… no sé, una quinta parte de ese peso en billetes de quinientos, algo así.

		Los cálculos de LeRoux eran exactos. Evidentemente, tenía experiencia en cuanto a empaquetar grandes sumas de dinero en maletas. Sabía que un millón de dólares en billetes de 500 euros pesaba apenas 2,27 kilos y se podía ocultar en un maletín no muy grande. En cambio, esa misma cantidad en billetes de 100 dólares pesaba casi diez kilos y requería una bolsa de viaje pequeña, razón por la cual los grandes mafiosos del mundo preferían los billetes de 500 euros, los llamados Bin Laden³².

		Comentó, además, que un billetes de 500 equivalía en esos momentos a unos 650 dólares. Otra vez dio en el clavo: la tasa de cambio para una cantidad de 500 euros era de 657,10 dólares. Un poco más, en transacciones ordinarias.

		LeRoux acompañó a Jack hasta la puerta.

		—Bueno, gracias por la Coca-Cola y por el recibimiento —dijo Jack en un intento de mostrarse cordial—. Me gusta esto. ¿Se juega al vóley playa?

		LeRoux hizo caso omiso de su intento de charlar y añadió:

		—Tú recuerda lo que te he dicho. Recomiéndales comprar el material en India, para empezar.

		A las 10:10 de la noche, Jack estaba de vuelta en el taxi, camino de su hotel en Río.

		Al día siguiente se levantó y voló a Panamá, donde se reunió con Cindric y Stouch y les entregó los dispositivos de grabación que había llevado durante la reunión. Stouch se llevó la cámara de vídeo a su habitación y descargó su contenido en un portátil.

		—Está oscuro —dijo.

		—Sí, pero sirve —contestó Cindric—. Se le ve. Está bien, aunque no esté tan nítido como nos gustaría.

		Cindric se llevó la grabación de audio a su habitación, la descargó, se puso los auriculares y la escuchó. Era absolutamente condenatoria.

		—Respalda todo lo que hemos leído y comentado —dijo Cindric exultante.

		Llamaron a Brown para informarle de la situación.

		—Es genial, es perfecto —dijo Brown—. ¡O sea, que le tenemos! Está dispuesto a hacer negocios con los colombianos.

		Necesitaban una prueba más: que hubiera droga sobre la mesa. Hablar era fácil. Necesitaban evidencias materiales de que LeRoux estaba en posesión de una cantidad significativa de metanfetamina con la que tenía intención de traficar.

		Jack se puso de nuevo en contacto con él y le pidió que le enviara una muestra de la meta norcoreana para enseñársela al enviado del cartel.

		—Vale, le digo al irlandés que te la mande —contestó LeRoux.

		Se refería al norirlandés Phil Shackels. LeRoux les había contratado a él y a su socio, Scott Stammers, un luchador inglés, para que formaran la división de armas y drogas de su imperio comercial en expansión.

		Jack le dio la dirección en Monrovia de Global Resources and Services, una empresa que según le dijo había montado como tapadera para el tráfico de cocaína y cristal. En realidad, Global Resources era una empresa fantasma creada por Sam Gaye, que se había jubilado de la DEA y vivía ahora en Monrovia, su lugar de nacimiento, donde trabajaba como consultor de seguridad para el gobierno liberiano. En la jerga del oficio, la empresa estaba respaldada, es decir, que si LeRoux sospechaba de Jack y hacía que alguien revisara el registro público de sociedades de Liberia, vería que la empresa se había creado tal y como aseguraba Jack.

		Más o menos una semana después, Gaye llamó a Cindric y Stouch para decirles que había llegado un paquete al apartado de correos de Global Resources. Se trataba de una prueba material de que LeRoux conspiraba para el tráfico de drogas y había que manipularla conforme al protocolo estipulado.

		Cindric y Stouch llegaron a Monrovia el 31 de mayo de 2012 para hacerse cargo del paquete. Gaye los llevó en coche por la ciudad hasta la oficina de correos. Nada parecía normal. El caos reinaba en todas direcciones, allá donde miraran: cables de teléfono que colgaban hasta la calle, chatarra tirada por todas partes y chabolas hechas con cajones de embalaje. No había red eléctrica. La poca electricidad que había procedía de generadores.

		—Antes Monrovia era preciosa —dijo Gaye en tono de disculpa.

		La guerra civil, que se había prolongado entre 1989 y 2003, había arrasado la ciudad y gran parte del campo.

		Cindric y Stouch entraron tras él en la oficina de correos, sorteando a los hombres que se congregaban, ociosos, en la acera. Eran los únicos extranjeros que había por allí. Agarraron sus mochilas con firmeza y confiaron en poder entrar y salir sin tropiezos.

		Recogieron el paquete y se fueron a casa de Gaye. Cindric abrió con un cúter el paquete envuelto en papel marrón.

		—Joder —dijo—. Es un álbum de fotos.

		Lo abrió con cautela. Estaba hueco y, bajo el forro de papel de la tapa y las páginas, había paquetitos que contenían cinco o seis gramos de cristal. Muy astuto.

		Los agentes tenían que llevar la droga a Estados Unidos para registrarla como prueba, primero en el laboratorio de la DEA en Virginia y luego en el tribunal federal de Nueva York. Para ello necesitaban un vuelo directo entre África y Estados Unidos, sin escalas en Europa. El papeleo que exigían los controles fronterizos europeos era demasiado farragoso.

		Había un vuelo que salía de Acra con destino al aeropuerto internacional JFK que les convenía. Metieron la droga en bolsas de recogida de pruebas de la DEA y fueron en avión de Monrovia a Acra. Se acercaron al control fronterizo ghanés, enseñaron su documentación y declararon que portaban droga de contrabando en calidad de prueba judicial. Las autoridades aeroportuarias les dejaron pasar. No, dijeron, no era necesario que registraran sus maletas.

		Después de aquello, Cindric y Stouch no se subieron tranquilos al avión. ¿Qué otras bolsas dejaban pasar las autoridades ghanesas sin registrarlas? Por suerte, nadie había embarcado hasta entonces llevando una bomba. Los agentes aterrizaron en JFK, informaron del alijo que portaban al servicio de aduanas y volaron a Washington para depositarlo en el laboratorio de la DEA en Virginia.

		Los químicos de la DEA concluyeron que LeRoux decía la verdad sobre la calidad de la droga. Los cristales eran metanfetamina pura en un 99,6 por ciento. Debían de proceder de un laboratorio estatal. Un laboratorio móvil como el que pretendía vender LeRoux a los colombianos no podía fabricar cristales de esa pureza.

		Había otra cosa interesante. Los cristales del alijo contenían una impureza extraña: una sustancia orgánica que servía como una especie de marchamo. Los químicos de la DEA solo habían visto algo semejante en otra ocasión, en una remesa de metanfetamina incautada en Corea del Sur y procedente de Corea del Norte.

		Corea del Norte estaba acelerando su programa de misiles y armas nucleares. El dinero tenía que venir de alguna parte y había mucha demanda de metanfetamina, sobre todo en Asia³³. Según la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, Oceanía y el este y el sureste de Asia constituían el mayor mercado para la metanfetamina y otras sustancias semejantes.

		—Tenemos que conseguir al gran jurado —dijo Milione—. Hay que apuntalar esto.

		Es decir, conseguir que un tribunal federal imputara a LeRoux. Para eso, los fiscales tenían que presentar pruebas ante el gran jurado federal del distrito sur de Nueva York.

		Cindric llamó a Lockard, le explicó las novedades del caso y preguntó:

		—¿Gran jurado la semana que viene?

		Con lo que venía a decir: «¿Cree el fiscal que tenemos ya pruebas suficientes para que se proceda a la imputación de LeRoux?».

		—Sí, nos encargaremos de ello en cuanto lleguen —le aseguró Lockard.

		El fiscal cumplió su palabra. Llevó el caso ante el gran jurado de inmediato. Licenciado en Derecho por la Universidad de Virginia, Lockard era un hombre extremadamente educado y discreto que daba la impresión de haber memorizado un sinfín de dictámenes judiciales y secciones enteras del código federal. Cindric y Stouch le llamaban Atticus porque les recordaba al recto abogado de Matar a un ruiseñor, la novela de Harper Lee. Su rectitud y su perfeccionismo insaciables eran esenciales para desenvolverse en el exigente sistema judicial de la ciudad de Nueva York. Un fiscal que no llevara bien preparado el caso no duraría ni una hora sometido a las andanadas fulminantes de un carísimo abogado defensor de Manhattan, ni aguantaría el escrutinio de un juez quisquilloso y un jurado compuesto por neoyorquinos escépticos e imparciales.

		Lockard y los otros fiscales de su departamento servían de referente a los agentes de la DEA. Para innovar, los investigadores no podían dormirse en los laureles y conformarse con métodos convencionales refrendados por el paso del tiempo. Los delincuentes leían con avidez expedientes judiciales, sobre todo cuando estaban entre rejas y no tenían otra cosa que hacer que estudiar cómo había actuado la DEA en el pasado. Por otra parte, los agentes no podían dar palos de ciego ni comportarse como vaqueros, incumpliendo las normas a su antojo. Si activaban sin querer una mina judicial, podían desencadenar un proceso que concluyera con un dictamen contrario a sus intereses. Y no querían arriesgarse a que una sentencia judicial pusiera en entredicho la labor del Grupo 960 y de otras divisiones policiales de lucha contra el narcotráfico. Confiaban, por tanto, en Lockard y sus compañeros para que les mostraran hasta dónde podían llegar y cuándo estaban a punto de pasarse de la raya.

		Cindric y Stouch se personaron en el juzgado Daniel Patrick Moynihan de Pearl Street, en pleno Manhattan. No intervenían oficialmente en la sesión del gran jurado, pero estaban presentes por si acaso Lockard y sus compañeros necesitaban una fotografía o un documento, por ejemplo. Pese a que todavía era junio, hacía un calor espantoso, de más de treinta grados y con una humedad casi del cien por cien. Los edificios de piedra y cristal se reflejaban en el asfalto convirtiendo la ciudad en una sauna, y el anticuado sistema de refrigeración del edificio del juzgado apenas daba abasto.

		El 21 de junio de 2012, Lockard salió de la sala del gran jurado con una sonrisa. El gran jurado acababa de emitir dictamen imputando a Paul Calder LeRoux por un cargo de «conspiración para distribuir 100 kilogramos de metanfetamina con intención expresa de importarla a Estados Unidos».

		Según dijo Lockard, después de tantos viajes y tantos desvelos por el caso, el gran jurado había dictaminado rápidamente y sin reservas.

		—Ya con lo de Somalia les había convencido —dijo.

		


		

		CAPÍTULO 10

		«NO QUIERO SUBIR AL AVIÓN»

		

		SORPRENDENTEMENTE, EL PROCEDIMIENTO DIPLOMÁTICO FUNCIONÓ COMO UN RELOJ. Los funcionarios de la embajada estadounidense en Monrovia presentaron el escrito de imputación y la orden de detención federal en el Ministerio de Justicia liberiano. Dado que LeRoux no era ciudadano nacional, no era necesario un procedimiento de extradición. Podían expulsarle como «extranjero indeseable» conforme a la «Ley de nacionalidad y extranjería» de Liberia.

		Los funcionarios del Ministerio de Justicia liberiano prepararon la orden de expulsión y la remitieron a la oficina de la presidenta Johnson Sirleaf. Como la presidenta estaba de viaje en esos momentos, la orden la firmó el presidente en funciones, Brownie J. Samukai, ministro de Defensa Nacional, con fecha 21 de septiembre de 2012.

		Lo único que tenían que hacer Cindric y Stouch era conseguir que LeRoux fuera a Monrovia y los agentes de la Agencia Nacional de Seguridad de Liberia se encargarían de meterle en un avión de la DEA.

		Jack envió un mensaje a LeRoux informándole de que la reunión en Panamá había sido un éxito y de que había acordado la cita en África con el enviado del cartel colombiano, un tal Diego. El papel de Diego iba a interpretarlo un extraficante de cocaína colombiano de alto rango que había sido detenido en el Medio Oeste y que, tras llegar a un acuerdo con la fiscalía, pasó a colaborar con la DEA y obtuvo la nacionalidad estadounidense. Cindric y Stouch le eligieron porque encajaba a la perfección con la imagen idealizada que tenía LeRoux de los capos del narco colombianos. Era alto y elegante y tenía el cabello entrecano, la nariz aguileña, los pómulos altos y un aire de autoridad imponente. Se reunió con Cindric, Stouch y Jack en Monrovia para esperar la llegada de LeRoux y poner en escena el último acto de la función.

		Lo malo era que LeRoux aún no se había subido al avión. Jack le mandó un correo redactado por Cindric y Stouch avisándole de que estaba todo listo para la gran reunión en Monrovia. Pero LeRoux le dio largas y Jack no podía presionarle en exceso sin levantar sospechas.

		De modo que esperaron. En Monrovia era la época del monzón. La lluvia no refrescaba el ambiente. Los agentes se alojaban en el hotel RLJ Kendeja, el mejor de Monrovia. Era un hotel lujoso para Monrovia, pero desde la guerra la playa y la piscina estaban sucias. Stouch se empeñó en bañarse de todos modos: tenía que entrenar para su siguiente triatlón.

		—Serás tonto, te va a pasar lo que en ese programa de la tele, Monsters Inside Me —dijo Cindric—. A saber lo que habrás pillado ahora.

		Stouch no le hizo caso. Salía a correr siempre que podía, saltando por encima de cadáveres de animales y montones de basura. La lluvia era un problema. No aflojaba y los mantenía encerrados en su habitación casi todo el día. Un día, mientras la lluvia azotaba la sucia terraza de la habitación, Jack fue a decirles que LeRoux acababa de avisarle de que posponía otra vez el viaje. Stouch se quedó mirando por la ventana, desanimado.

		—Otra vez no, joder, no puedo más —gruñó.

		Se estaba acordando de cuatro años antes, cuando se desplomó en Togo y entró en shock. Había estado interrogando a narcotraficantes colombianos encarcelados por sobornar a policías togoleses y estaba tan delgado y fibroso que no tenía grasa corporal para amortiguar el efecto de la deshidratación y la infección que le produjo la ingesta de alimentos contaminados. Se despertó en un hospital togolés y alcanzó a incorporarse lo justo para decir: «No quiero morir aquí».

		Win Brown, su compañero en aquel momento, encontró una clínica francesa que parecía más higiénica y Stouch permitió que una enfermera le pusiera una vía. Cuando se despertó, el lugar estaba desierto porque era 4 de noviembre de 2008, día de elecciones en Estados Unidos, y acababa de saberse que un afrodescendiente sería el próximo presidente del país. Todo el personal de la clínica estaba fuera coreando «Obama, Obama». Stouch se quitó la vía y se fue al hotelucho donde se alojaban Brown y él. Se metió en su camastro lleno de chinches, se bebió un par de botellas de agua mineral, comió una barrita proteínica y un plátano y prometió solemnemente que, si salía vivo de Togo, no volvería a pisar por allí. Y ahora aquí estaba, en la apestosa y empantanada Monrovia.

		—Estoy harto de esta mierda —dijo—. Ya he pasado por esto y NO LO AGUANTO.

		—Seguro que va a funcionar —dijo Cindric tratando de convencerse a sí mismo.

		El aire olía al gasoil de los generadores que funcionaban día y noche porque no había suministro eléctrico. Las paredes estaban acribilladas de agujeros de bala. Cindric se imaginó el lugar durante la guerra civil, envuelto en el olor dulzón de la sangre y la carne en descomposición.

		Pasaron un rato en silencio, desmoralizados.

		—A la mierda —dijo Stouch por fin.

		Había que sacudirse el desánimo. Bajaron al bar, pidieron unas copas, cantaron Get Down on It de Kool & the Gang y otros éxitos discotequeros de los ochenta y estuvieron charlando con el barman y las camareras. Se quedaron hasta la hora de cierre.

		Al día siguiente se levantaron, escribieron unos cuantos correos más para que Jack se los mandara a LeRoux y esperaron. Y siguieron esperando.

		Por fin, el 25 de septiembre de 2012, una semana después de su llegada y cuando la orden de expulsión llevaba cuatro días firmada, LeRoux mandó un mensaje de texto a Jack avisándole de que Cayanan y él iban hacia el aeropuerto de Río para viajar a Monrovia.

		Milione y Maltz llegaron desde Nueva York en un avión Bombardier Global Express alquilado en el que, si todo iba bien, trasladarían a LeRoux a Nueva York para su procesamiento. Otros agentes del Grupo 960 y de delegaciones de la DEA en la región acudieron también a Monrovia para actuar como fuerza de apoyo.

		El centro de mando se montó en una habitación del hotel Kendeja. Milione, Brown, Cindric, Stouch y los agentes recién llegados repasaron el plan operativo dibujando un croquis en una pizarra blanca. Por insistencia de Milione, procuraron que el plan fuera lo más sencillo posible porque de ese modo sería fácil de recordar y habría menos posibilidades de fastidiarla. Era como sigue:

		Jack, acompañado por varios hombres de Fombah Sirleaf, la Agencia de Seguridad Nacional de Liberia, estaría esperando a LeRoux y Cayanan en el aeropuerto y los sacaría de allí sin pasar por el control fronterizo. Esta estratagema tenía como objetivo convencer a LeRoux de que Diego había sobornado a la policía, a los funcionarios del control fronterizo y a todo aquel que hiciera falta.

		Al salir de la terminal, los «policías corruptos» dejarían a LeRoux, Cayanan y Jack en manos de un chófer —otro agente de la Agencia de Seguridad Nacional—, que los conduciría a su hotel, el Palm Spring Resort, un edificio de cemento pintado de color melocotón con vistas al Atlántico y provisto de piscina y casino, todo ello rodeado por una valla de seguridad. Estaba a unos once kilómetros del Kendeja. La pintura estaba en mal estado por dentro y por fuera, pero las habitaciones eran relativamente cómodas. Los agentes lo habían escogido por su ubicación, alejada de la ciudad y de las maniobras que estaban llevando a cabo la policía y la DEA.

		LeRoux y Cayanan ocuparían una suite de la primera planta con terraza. La habitación tenía forma de L, cama king size, minibar, televisión de pantalla plana y wifi. Jack ocupaba una habitación de tamaño corriente en la planta baja, con vistas al aparcamiento. La habitación contigua a la suite de LeRoux estaría ocupada por agentes de la DEA.

		Matt Keller, un agente del Grupo 960, se encargaría de la vigilancia durante el turno de noche, escuchando la emisión de un micrófono instalado en la suite. Era como un vigilabebés. Keller tenía que asegurarse de que LeRoux no salía a hurtadillas del hotel durante la noche. Los agentes daban por descontado que pasaría la noche durmiendo tras el largo vuelo desde Río. A la mañana siguiente, LeRoux se reuniría con Jack, que le llevaría al hotel de Diego para presentarles. Durante la reunión, LeRoux y Diego ultimarían los detalles del acuerdo para traficar con cocaína y metanfetamina norcoreana. En ese momento, los agentes liberianos irrumpirían en la habitación, detendrían a LeRoux, le expulsarían del país dejándolo en manos de la DEA y todo acabaría bien.

		Solo que no fue eso lo que ocurrió.

		Antes de que aterrizara el avión de LeRoux, Keller, Joe Kellums, un agente perteneciente a la delegación de la DEA en Acra y los agentes liberianos entraron en la suite de LeRoux para colocar el micrófono, que escondieron dentro de un reloj electrónico que el equipo de la DEA había traído desde Washington. Y, ¡zas!, en cuanto conectaron el reloj al enchufe de la pared, se fundió. El voltaje del generador del hotel era excesivo y fluctuaba sin control.

		Kellums echó un vistazo al micrófono fundido dentro del reloj y miró a los liberianos.

		—¿Vosotros tenéis algo?

		Los liberianos volvieron a su oficina y regresaron con un aparato fabricado en China. Era un cacharro grande y feo, del tamaño aproximado de un walkie talkie de los antiguos. Kellums lo miró por delante y por detrás y luego lo metió en un jarrón, debajo de unas flores, y puso el jarrón en la habitación de LeRoux.

		LeRoux se bajó del avión vestido con un polo azul del tamaño de una tienda de campaña, pantalones cortos y chanclas. Cayanan y él se fueron derechos al hotel.

		Más o menos una hora después, Keller llamó a Cindric y Stouch desde la sala de vigilancia y acercó el teléfono al altavoz conectado al micrófono. El Gordo estaba en plena faena. Hasta por el teléfono se oía gritar a Cayanan.

		—¡FÓLLAME, LEROUX! ¡FÓLLAME, LEROUX!

		Se oyó a continuación una sucesión de golpes, gruñidos, gemidos, grititos y chirridos. Era como si estuvieran rodando una película de porno bondage en medio de un terremoto. ¿Cómo se las arreglaba una mujer que pesaba como mucho cincuenta kilos para practicar sexo a lo bestia con un tipo del tamaño de un piano de cola? Cindric se echó a reír. Keller, no.

		—Gracias, tíos. Yo tengo que pasarme toda la noche oyendo esto —refunfuñó—. Me debéis una.

		Cindric y Stouch durmieron a pierna suelta esa noche, mejor que desde hacía semanas. Keller, en cambio, no pegó ojo. No debía hacerlo. El dispositivo de escucha no grababa nada, solo transmitía el sonido a la sala de vigilancia para que, si LeRoux salía, Keller se enterara. Por fin, los gruñidos y jadeos de LeRoux dieron paso a unos ronquidos ensordecedores. Aquello sonaba como un rinoceronte con indigestión.

		De madrugada, Keller le oyó hablar. Tras mudarse de Manila a Río y después de volar a Monrovia, LeRoux debía de tener completamente alterado el reloj interno. A Keller casi le dio pena. Si supiera que aquella iba a ser su última noche en libertad, seguro que habría salido de fiesta. Por lo que había oído contar Keller, a LeRoux no le gustaba hablar con la gente, pero aun así quizá le hubiera apetecido tomar una copa. A él, desde luego, le apetecía, pero tenía que conformarse con una botella de agua mineral.

		A la mañana siguiente, mientras LeRoux y Cayanan desayunaban, Kellums se reunió con Keller en la sala de vigilancia. Vieron que la puerta de la habitación de LeRoux estaba abierta y que las camareras de piso se disponían a limpiarla. Estaban cambiando las flores de los jarrones de todas las habitaciones del pasillo. Si levantaban las del jarrón de LeRoux, encontrarían el micrófono.

		Kellums salió corriendo al pasillo, sorteó a las camareras con una pirueta y, emulando al personaje al que daba vida Nathan Lane en Una jaula de grillos, comenzó a parlotear sobre lo maravillosas que eran las cremas, los jabones y las flores del hotel. Se coló en la habitación de LeRoux exclamando que necesitaba llevarse aquellas flores espléndidas a su habitación, agarró el jarrón del micrófono y se puso las flores en la cabeza como un sombrero de Pascua. Eran de plástico, pero él se comportaba como si acabaran de cortarlas del jardín de un palacio.

		Había sido francotirador de los Rangers del ejército americano en Irak y había formado parte del contingente de la DEA en Jalalabad, uno de los principales centros de contrabando de heroína del sureste de Afganistán. En el frente se había dejado crecer la barba y el pelo, que tenía muy negros, y parecía un contrabandista de aguardiente cajún. Nadie le habría tomado por un bailarín.

		—¿A qué ha venido eso? —preguntó Keller.

		—He dado rienda suelta a mi lado más loco —dijo Kellums—. Lo tenemos todos, solo que disimulamos.

		Después del desayuno, LeRoux dejó a Cayanan en su habitación y a las diez se reunió con Jack en la cafetería del hotel para preparar la reunión con Diego. El comedor estaba decorado al estilo chino. Sus paredes anaranjadas y sus molduras doradas relucían, agobiantes, en medio de aquel calor bochornoso. LeRoux, que se había puesto otro gigantesco polo azul intenso, no pareció notarlo. Tenía buenas noticias. Pocas veces le había visto Jack tan animado. Había estado negociando con la Organización de Industrias de la Defensa Iraní para que le suministrara material para su negocio de venta de armas al estilo Amazon y acababa de enterarse por los dos emisarios que había enviado a Teherán de que se había cerrado el trato. Ya solo le quedaba encontrar a un militar africano que estuviera dispuesto a colaborar y hacerse con un certificado de uso con sus correspondientes sellos oficiales. Así tendría la tapadera necesaria para la compra de armas, en caso de que alguien preguntara a los iraníes por el comprador. Era la oportunidad que estaba esperando desde 2008.

		—En Irán tienen todo lo que queremos y más —exclamó—. ¡Y no hacen preguntas! Están dispuestos a entregarnos el material en cualquier país islámico del mundo. En Indonesia, por ejemplo. Pero tenemos que buscarnos un general o un puto teniente de un país africano para que nos cubra las espaldas. No hace falta que sea de un país musulmán. Solo hay que encontrar un puto general o un teniente que se ocupe del papeleo.

		—¿Qué tal uno de aquí? —preguntó Jack refiriéndose a Liberia.

		—Sí, estaría bien. Si encontramos un general, tendremos todo el material que queramos. Porque alucinas con las cosas que venden los iraníes. Y nos las entregan en cualquier parte del mundo, eso no es problema. Son más caros, pero te ahorras un montón de gilipolleces.

		LeRoux estaba prácticamente eufórico cuando dio instrucciones a Jack.

		—Tienes que buscarme a un tío que pueda enseñarles a los iraníes —dijo—, porque nos venden todo lo que queramos, tío, hasta cosas que ni los rusos quieren vendernos podemos conseguirlas allí, hasta cohetes de siete metros de largo que no caben en esta habitación. ¡Me mandaron el catálogo! Es flipante, ¡puedes comprar todo lo que quieras!

		Dijo, sin embargo, que había una cosa que los iraníes no vendían: misiles portátiles tierra aire, los SAMs que necesitaba para completar el pedido del Ejército del Estado de Shan. Si un avión de pasajeros era derribado por un misil de procedencia iraní, la respuesta de la comunidad internacional sería terrible. Y, evidentemente, las autoridades de Teherán no querían arriesgarse a tanto.

		China tampoco vendía misiles tierra aire. LeRoux había intentado comprar armas de corto alcance a Poly Technologies, la gigantesca fábrica de armas de la República Popular China, a través de Lim, el representante de la tríada china. La empresa fabricaba, entre muchas otras cosas, grandes cantidades de armas de infantería económicas y de buena calidad para el Ejército Popular de Liberación. Vendía, de paso, armas pequeñas casi a cualquiera que estuviera dispuesto a comprarlas. (En 2014, el gobierno estadounidense pondría a Poly Technologies en su lista negra por venta ilegal de armas, conforme a la ley federal de no proliferación de armamento en Irán, Corea del Norte y Siria)³⁴. Pese a todo, los chinos no querían venderle misiles tierra aire a LeRoux por las mismas razones que los iraníes: por la reacción internacional que podía desencadenar.

		LeRoux no se desanimó, aun así. Dijo que creía que podía conseguir los misiles a través de traficantes de la mafia rusa o serbia. Estaba tan emocionado que se le iluminaba el semblante. Le interesaba mucho tener al Ejército del Estado de Shan como cliente, porque el grupo insurgente ocupaba numerosas tierras en las montañas de Shan, al norte de Birmania, Tailandia y Laos. Siempre tendrían dinero para gastar en armas porque disponían de recursos renovables. Su principal fuente de ingresos era el opio para la elaboración de China Blanca, el champán de la heroína.

		El opio era un cultivo floreciente en los montes de Shan, el corazón del Triángulo Dorado. Las tribus shan y los nacionalistas chinos cultivaban opio intensivamente desde 1949. Durante la guerra de Vietnam, y de nuevo a principios del siglo xxi, hubo un bache importante en la producción. Ahora, el Triángulo Dorado no podía competir con Afganistán en cuanto a cantidad, pero la calidad de la heroína birmana seguía sin tener parangón y los adictos estaban dispuestos a pagarla a precio de oro, de modo que generaba sustanciosos beneficios³⁵. Las posibilidades de ganancia eran tantas que LeRoux estaba eufórico.

		Por fin volvió al tema que les ocupaba: el trato que quería cerrar con Diego. Había encontrado un contacto en Bombay para comprar pseudoefredina y efredina de calidad farmacéutica, dos ingredientes básicos de la metanfetamina, y afirmó estar en condiciones de comprar una tonelada de precursores químicos por un millón de dólares, más o menos, y vendérselos a los colombianos por cincuenta.

		—Es oro puro —le dijo a Jack—. ¡Oro puro! Vamos a hacer la primera entrega. Una tonelada métrica para empezar, algo así. Mil kilos. Primer pedido.

		El único problema sería esquivar a las patrullas costeras en torno a la India y África. Había estudiado los dispositivos de vigilancia estatales de las rutas de navegación comercial y creía saber cómo sortear las zonas más vigiladas.

		—¡Por el estrecho de Malaca, no! Esa zona está muy vigilada. Por cualquier parte del mar de China Meridional se puede, por Tailandia, por ejemplo, o Vietnam, pero no por aguas chinas. Tiene que ser en aguas internacionales.

		Tenía, además, planes para la cocaína que esperaba recibir del cartel al que representaba Diego.

		—Necesito tanta [cocaína] como pueda conseguirme —di­jo—. Tengo una demanda de entre doscientas y mil unidades al mes como mínimo.

		Calculaba que podía venderle la cocaína a la tríada china por un mínimo de veinte millones de dólares y un máximo de cincuenta.

		Si movía tantas toneladas de sustancias químicas, meta y cocaína como preveía, pronto ingresaría en el estrecho círculo de los grandes magnates de la droga. Solo el Chapo y otros tres o cuatro narcotraficantes habían alcanzado el estatus de milmillonarios, un logro que no solo aumentaba su reputación sino que además los hacía prácticamente intocables.

		LeRoux y Jack se levantaron para ir a la reunión con Diego en el hotel de este, el Golden Gate. Al salir a la calle, donde llovía a cántaros, LeRoux se volvió a Jack, le dio un par de billetes de cien dólares y le dijo que buscara una tintorería barata.

		—Estos cabrones cobran una pasta —se quejó—. Dos pavos por una camisa.

		—Estamos en África —suspiró Jack fingiendo que le entendía muy bien.

		«Será tacaño, el cabrón», pensó para sus adentros. «El Gordito gana millones y no quiere pagar a una mujer que gana un dólar por semana para que le lave y le planche la camisa».

		Al llegar al Golden Gate, le presentó a Diego. El colombiano, que vestía impecablemente —camisa bien planchada y pantalones de vestir con la raya marcada—, se levantó y le tendió la mano con aire ceremonioso, como un aristócrata español. Le dedicó, además, la sonrisa profesional que había perfeccionado durante los años que llevaba interpretando aquel papel. Era la gestualidad de un hombre frío y calculador que solo sentía un ligero interés por el asunto, y parecía decir «me las sé todas, así que no te pases de listo conmigo».

		LeRoux se dejó caer en un mullido sofá de cuero, se sentó todo lo derecho que le permitía su barriga y adoptó su cortesía británica. Se disculpó profusamente por un retraso en el transporte del laboratorio móvil de metanfetamina.

		—Si tienen algún problema para montarlo, mando a mis hombres así —dijo chasqueando los dedos.

		Diego dijo tener curiosidad. ¿Por qué usaba LeRoux las islas Filipinas como base?

		—Es el mejor sitio que hemos encontrado en Asia y desde allí podemos hacer envíos a cualquier parte —contestó LeRoux jovialmente—. Podemos hacer envíos a Hong Kong, a Japón, a Australia, y los precios son muy buenos. El producto que fabrican ustedes [cocaína], en Australia se paga a unos ciento cincuenta mil dólares el kilo. Si movemos el otro [metanfetamina] a Japón, podremos venderlo a cien mil dólares el kilo. Es la mejor ubicación de Asia y además es un país pobre, no tanto como este, pero aun así podemos solventar problemas.

		Diego dijo estar impresionado por la calidad del cristal de la muestra que le había proporcionado LeRoux.

		—Es asombroso.

		LeRoux asintió con orgullo.

		—Viene del gobierno norcoreano. Lo fabrican ellos, allí no les importa. Tienen un edificio así de grande para fabricarlo —dijo abarcando con un gesto el hotel entero—. Podemos conseguir unos seiscientos kilos al mes.

		LeRoux explicó que conseguía la metanfetamina a través de una tríada china que la sacaba de Corea del Norte y la distribuía al resto del mundo. Creía que podía convencer al representante de la tríada de que le bajara el precio si le vendía a su organización doscientos kilos de cocaína colombiana al mes que ellos se encargarían de distribuir por Asia.

		—Si les damos coca de buena calidad, no creo que tengamos que pagar más de veinte mil o veinticinco mil dólares por la meta, máximo —dijo.

		Diego asintió y, para halagarle, comentó que tenía entendido que, a pesar de su éxito y su riqueza, a LeRoux le gustaba vivir modestamente. Él, que nunca pillaba una ironía, respondió de buen humor que tenía un coche corriente, no un cochazo. Con un coche «corriente» se refería a su Range Rover, que costaba unos noventa mil o cien mil dólares en Estados Unidos y al menos el doble en Filipinas. Luego se puso a despotricar contra su lugarteniente Dave Smith —al que se jactó de haber matado— por hacer ostentación de riqueza y pasearse por Manila con un Lamborghini y un Mercedes.

		—¿Sabe qué es lo que más me cabreaba? —añadió—. Que su yate era más grande que el mío.

		Entonces volvió a cambiar de tema y contó que iba a comprar armas a Irán, pero que necesitaba unos certificados de uso. ¿Podía echarle una mano Diego?

		El colombiano, desconcertado por aquel cambio de tema, recondujo la conversación hacia el tema de la metanfetamina. Las instrucciones que había recibido de los agentes de la DEA eran muy claras: tenía que cerrar el trato con LeRoux y no permitir que LeRoux se adentrara en terrenos desconocidos para él.

		Le dijo a LeRoux que su organización compraría, para empezar, cien kilos de metanfetamina norcoreana que distribuiría en Nueva York a través de la red que tenían montada allí.

		LeRoux asintió. Trato hecho, dijo.

		Diego se levantó y le tendió la mano. LeRoux se puso también en pie, le estrechó la mano, le hizo una seña a Jack y volvió a su hotel.

		Diego se fue al centro de control de la DEA en el hotel Kendeja para entregar los dispositivos de grabación que llevaba encima. Mientras los agentes conectaban los dispositivos a un ordenador para descargar su contenido, él se dejó caer en un sillón y abrió una botella de agua.

		—Madre mía, ese tío está como una chota, suelta una locura detrás de otra —masculló—. Habla de hacer desaparecer a gente. ¡Habla de Irán!

		Así era LeRoux, le dijo Stouch: un hiperactivo de manual. No estaba loco, pero sí ansioso por complacer a los colombianos y creía que les gustaba matar tanto como a él. O quizá se había puesto un poco nervioso al hallarse delante de un colombiano auténtico y había querido dejarle claro que él también era capaz de matar sin piedad.

		Stouch llamó a Brown para informarle de la situación.

		—¿A qué esperamos? —preguntó Brown—. ¿Qué más vamos a conseguir?

		—¿Tú qué opinas? —le preguntó Stouch a Cindric.

		—Si a ti te parece bien, a mí también —contestó su compañero.

		Cindric salió, habló con los dos agentes de la Agencia de Seguridad Nacional liberiana que tenían que llevar a cabo la detención y los acompañó al centro de mando. Medían ambos casi metro noventa y pesaban en torno a 110 kilos: menos que LeRoux, pero todo músculo. Daban la impresión de pasar mucho tiempo en el gimnasio levantando pesas.

		—Nosotros nos ocupamos de esto —dijo el que estaba al mando.

		—Va a ser una detención muy poco emocionante —le comentó Stouch a Cindric en voz baja—. Nos vamos a quedar a un lado y a dejar que actúen ellos.

		Fueron en un convoy de todoterrenos hasta el hotel de LeRoux. La lluvia había amainado hasta convertirse en llovizna, pero el aire pesaba como un abrigo de lana empapado. Cindric y Stouch siguieron a los agentes liberianos hasta la primera planta y se quedaron a corta distancia de ellos cuando llamaron a la puerta de la suite. Brown iba unos pasos más atrás.

		—Servicio de habitaciones —dijo uno de los policías con voz ronca y retumbante. No parecía un camarero, pero aquel truco nunca fallaba.

		Cayanan dejó su iPad sobre la cama y abrió la puerta.

		LeRoux se había puesto un polo naranja y estaba sentado al escritorio, con la mirada fija en la pantalla de su portátil.

		—¡Señor LeRoux, manos arriba! —gritó el agente liberiano al mando—. Está detenido.

		LeRoux se levantó de un salto dejando el portátil abierto y desbloqueado.

		—¡¿Qué he hecho?! ¡¿Qué he hecho?! —chilló.

		Con aquel polo naranja, parecía una enorme calabaza.

		—¡Manos arriba, señor! —repitió el liberiano en tono más perentorio.

		LeRoux seguía sin levantar los brazos. Cayanan se había quedado clavada en el sitio.

		—¡No se mueva! —le gritó Cindric.

		LeRoux se abalanzó hacia su ordenador, pero Cindric se adelantó y se apoderó del portátil antes de que pudiera activar una orden que borrara los datos del disco duro.

		Adoptando una actitud de resistencia pasiva, LeRoux se dejó caer al suelo como un fardo. Los agentes liberianos no conseguían juntarle los brazos para esposarle. Stouch le hincó el pulgar debajo de la mandíbula buscando el punto de presión que causaba un dolor insoportable sin provocar daños duraderos. El hombretón no se movió. Debía de tener el umbral de dolor altísimo.

		—A la mierda —dijo Cindric acercándose a él.

		La lluvia y el calor le habían sacado de quicio. ¿Iba a volver a sus tiempos de juventud, cuando se liaba a puñetazos en los bares? Brown notó que tenía la cara congestionada y que había cerrado los puños. Conocía esa mirada. Cindric estaba a punto de arrancarle la cabeza a golpes a aquel gordo cabrón.

		—¡Para, Tom! —gritó Brown.

		—¡Señor, deje de resistirse o le pego un tiro! —ordenó el agente liberiano.

		Stouch agarraba a LeRoux del cuello tratando todavía de encontrar un punto de presión que funcionase. Empezaba a preguntarse si aquel tipo sentía dolor. LeRoux intentaba sacudírselo de encima como si fuera un tábano.

		—Si se resiste, disparo —le advirtió de nuevo el liberiano.

		—¡Aparta, Eric! —gritó Cindric.

		El liberiano parecía estar a punto de estallar. Stouch se retiró de un salto y oyó que otro agente de la DEA, no sabía cuál, le gritaba al liberiano:

		—¡Aparta la puta pistola!

		El liberiano no le hizo caso y volvió a advertir a LeRoux que dejara de resistirse. Pareció pasar una hora, aunque posiblemente fuera solo un minuto. De pronto, LeRoux aflojó los brazos y dejó que le esposaran. Stouch se acercó a Cindric.

		—La verdad es que las detenciones suelen ser mucho menos emocionantes que esta.

		—Que te den —contestó Cindric, y se volvió para mirar a LeRoux—. Señor LeRoux, soy Tom Cindric, agente especial de la Administración para el Control de Drogas estadounidense. Tenemos una orden judicial de expulsión para su detención.

		—Se le acusa de conspirar para importar y distribuir cien kilogramos de metanfetamina en Estados Unidos —añadió Brown.

		LeRoux hizo como que no los oía y miró a los liberianos.

		—Hermanos, esto podemos arreglarlo, somos todos africanos. Menos ese —dijo señalando a Cindric—. No me llevéis a comisaría. ¿Qué os puedo dar? ¿Qué necesitáis?

		—No puede darnos nada, señor —contestó el agente liberiano al mando. Luego hizo un gesto a su compañero y entre los dos condujeron a LeRoux a un todoterreno blindado de la policía. Cindric montó detrás.

		Jack, en su habitación de la planta baja del hotel, estaba mirando por la ventana que daba al aparcamiento cuando salieron los agentes liberianos llevando a LeRoux. Este parecía muy tranquilo. Jack dedujo que estaría intentando ordenar sus ideas, convencido de que podría librarse de aquello tirando de billetera en cuanto llegaran a comisaría.

		Jack oyó que llamaban a la puerta. Era Stouch. Tenía la cara congestionada por la adrenalina.

		—¡Recoge tus cosas, que nos vamos! —le espetó.

		Jack obedeció. Salió al aparcamiento y montó en el coche policial, que le llevó al hotel Kendeja. Allí, los agentes le llevaron a una habitación y se aseguraron de que se encerrara en ella.

		Stouch, mientras tanto, recogió los ordenadores y los teléfonos incautados a LeRoux para entregárselos a los analistas de la DEA y montó en un segundo todoterreno de la Agencia de Seguridad Nacional de Liberia junto a Cayanan, que había sido detenida pero sería puesta en libertad poco después para que volviera a Manila.

		El coche en el que iba Stouch llegó a la sede de la Agencia de Seguridad Nacional —un edificio de tres plantas, deteriorado y sin ascensor— casi al mismo tiempo que Milione y Brown, que iban en un coche de alquiler. Mientras subían las escaleras hacia la sala de registro oyeron gritar a LeRoux, que ofrecía sobornos a diestro y siniestro. Exigía un abogado liberiano y quería ver al juez. Los policías meneaban la cabeza y seguían con sus trámites.

		Entretanto, Cindric llamó a Jack y levantó el teléfono.

		—¡Escucha esto! ¡Te lo mereces!

		Era la primera vez que Jack percibía miedo en la voz de LeRoux. Los policías no iban a hacerle daño físico, pero le habían despojado por completo de autoridad. No querían su dinero. Y si algo necesitaba LeRoux era control. Ahora que lo había perdido, estaba casi histérico.

		Cuando Cindric colgó, Jack dejó el teléfono y se tiró en plancha a la cama. Casi se le había olvidado lo que era dormir.

		Dentro de la sede de la ASN, los agentes liberianos estaban terminando el papeleo. LeRoux, ronco ya de tanto gritar, se volvió hacia Milione, que se había mantenido en silencio hasta entonces. Adivinó por la deferencia con que le trataban los agentes que era el comandante del equipo de la DEA. Cindric era el más grande, Stouch el más atlético y Brown el más pulcro, pero no había duda de que Milione era el jefe.

		—Le pido disculpas por anticipado, pero la verdad es que no quiero subir al avión —dijo LeRoux.

		—Sé que no quiere —repuso Milione con voz serena y firme.

		LeRoux, que llevaba ya los grilletes puestos, volvió a dejarse caer como un peso muerto. Debajo de todas esas capas de grasa, era increíblemente fuerte. Tenía los hombros como un levantador de pesas ruso y las piernas cortas y recias.

		Hicieron falta cuatro agentes liberianos más Cindric, Stouch, Brown y Milione para levantarle y llevarle a rastras por los tres tramos de escaleras, hasta el aparcamiento, donde seguía lloviendo. Allí se derrumbó y empezó a gritar que le estaban secuestrando. Entre los ocho le arrastraron hasta la puerta de la furgoneta de doce plazas que habían alquilado los agentes de la DEA y, tirando de él, consiguieron sentarle en el asiento. Los agentes liberianos se sentaron junto a LeRoux, rodeados por los americanos, y la analista Carol Dillon subió detrás y fue tomando notas que luego quedarían incluidas en el sumario para documentar la expulsión. Cerraron la puerta de la furgoneta y Milione se volvió para mirar de frente a LeRoux, como un entrenador dispuesto a regañar a un jugador rebelde.

		—¡Paul, ya vale! —le soltó—. No puede comportarse así. Es humillante.

		LeRoux soltó una risilla nerviosa provocada por la adrenalina y el estrés.

		—Me he disculpado por anticipado —dijo—. Ya le he dicho que no quería subir al avión.

		—¿Va a comportarse? —preguntó Milione con severidad.

		LeRoux volvió a reírse.

		—Sí, claro.

		—¿Seguro?

		—Sí, sí, sí —dijo, y resopló conteniendo la risa.

		Cindric y Stouch vieron que Milione torcía el gesto.

		—Más vale que no se resista en el avión —le advirtió. No levantó la voz, pero usó un tono que los agentes no querrían que usara nunca para dirigirse a ellos—. No vamos a tener ningún problema en el avión —añadió—. Porque es usted quien saldrá perdiendo. Es usted quien saldrá herido. Usted, no nosotros.

		Los agentes sabían que Milione jamás maltrataría a un prisionero ni permitiría que otras personas lo hicieran. Decía que iba contra la Constitución de los Estados Unidos y que estaba mal. Pero, si tenía que reducir a un detenido para proteger la vida de terceras personas, no dudaría en emplear la violencia.

		—Si te peleas con Lou —comentó Cindric—, más te vale echar merienda, porque tienes tarea para todo el día.

		Teniendo en cuenta que era Cindric quien lo decía —él, que había sido portero de discoteca y que practicaba un estilo de kickboxing muy agresivo llamado muay thai—, convenía tomarse muy en serio aquella afirmación.

		La furgoneta, llena hasta los topes, avanzó lentamente camino del aeropuerto. Llovía otra vez y dentro del habitáculo la humedad era casi del cien por cien. Entonces oyeron un estallido y notaron una sacudida. Todos comprendieron de inmediato lo que había ocurrido: un pinchazo. ¿Qué sería lo siguiente? ¿Un terremoto? ¿Una inundación?

		Los agentes liberianos se apearon, pusieron al gato y cambiaron la rueda. Tenían mucha práctica. Los pinchazos eran muy comunes en las carreteras liberianas.

		Llegaron al aeropuerto a eso de las diez de la noche. Poco rato después estaban sujetando a LeRoux a su asiento. Tras cerrarse la puerta del avión, hizo acto de aparición una nueva faceta de la personalidad de LeRoux que no habían visto hasta entonces. Observaba la situación dentro del aparato con ojos brillantes, como si su mente fuera un ordenador y se estuviera reiniciando. Cindric y Stouch le observaron, hipnotizados al principio, y advirtieron el momento exacto en que llegaba a una conclusión.

		«¡Jack! ¡Jack trabaja para ellos!», pensó sin duda LeRoux. «Lo que significa que la DEA sabe todo lo que le he dicho y todo lo que le he escrito. Estoy jodido. Muy bien. Es hora de arreglar esto».

		El polo naranja, empapado de sudor y de lluvia, se le pegaba a la barriga. Tenía las manos y los pies sujetos con grilletes. Apestaba. Todos apestaban.

		Y sin embargo, aquel hombre sudoroso y necesitado de un buen baño se transformó de repente en Paul el consejero delegado. Adoptó una actitud imperiosa, como si se dispusiera a llamar al orden a una reunión de la junta directiva de su empresa. La pura fuerza de su personalidad y de su ego empezaban a imponer su autoridad. Si le hubiera arrestado gente más joven o que no estuviera preparada para aquello, pensó Cindric, LeRoux podría haberse hecho dueño de la situación. Podría haber tomado el control de la sala.

		Enderezó los hombros y sonrió con aire benévolo.

		—Buena jugada, caballeros —dijo, e hizo una pausa para dar énfasis dramático a sus palabras—. Pero, si me buscan a mí, evidentemente es que apuntan aún más alto.

		—No, qué va —repuso Stouch—. El premio gordo eres tú.

		—No, no, no.

		—¿Cuál es, entonces? —preguntó Cindric.

		—Estados nacionales, señores. Estados nacionales.

		Cindric miró a Brown como diciendo: «¿Adónde quiere ir a parar, joder?».

		—¿Qué estados nacionales? —preguntó Stouch.

		—Irán. Corea del Norte.

		


		

		CAPÍTULO 11

		REINA POR UN DÍA

		

		AQUELLO INTERESÓ A LOS AGENTES.

		—¿Qué sabes? —preguntó Cindric.

		—¿Qué vais a darme? —replicó LeRoux.

		Cindric negó con la cabeza.

		—No podemos prometerte nada.

		—Necesito ciertas garantías.

		—Para que le quede claro, no somos unos novatos —dijo Milione—. Este equipo y otros agentes del equipo que no están aquí en estos momentos fueron los responsables de la captura de Viktor Bout. A Bout se le dieron todas las oportunidades y decidió ir a juicio.

		Siguieron así dos horas, hasta que el cansancio y el hambre empezaron a hacer mella en LeRoux. Pidió una Coca-Cola light y un bocadillo de lo que fuese. Los agentes fueron a buscar bocadillos y refrescos. Cuando LeRoux recuperó el nivel normal de azúcar en sangre, Stouch le dijo:

		—Si no quieres hablar, no pasa nada. Mira, voy a explicarte cómo funciona esto. No puedo prometerte nada. Ni Tommy tampoco. Ni él, que es nuestro jefe —añadió señalando a Brown—. Ni tampoco él, que es su jefe. —Esta vez señaló a Milione—. Él tampoco puede prometerte nada—. ¿Ves a ese tío de ahí? —Se refería a Derek Maltz, cuyos ojos negros se clavaban como barrenas en el cráneo de LeRoux—. Es el jefe de todo el grupo y tampoco puede prometerte nada. Así que o hablas con nosotros ahora o esperamos a llegar a Nueva York y a que estemos con los fiscales.

		«Por Dios, espero que no le dé por hablar, porque estamos los dos agotados», se dijo Cindric.

		—Muy bien —dijo LeRoux—. Entendido.

		Stouch le leyó sus derechos y LeRoux firmó una declaración renunciando a guardar silencio.

		Después estuvo trece horas seguidas hablando.

		—Viktor Bout era un idiota —comenzó.

		Sabía muchas cosas sobre Bout. Sabía, por ejemplo, que estaba cumpliendo una larga condena por comprometerse a vender entre setecientos y ochocientos misiles portátiles antiaéreos Igla de fabricación rusa, del tipo SAM, a ciertos individuos que él creía que eran enviados de las FARC. El ruso había aconsejado a los falsos guerrilleros colombianos que utilizaran los misiles para derribar helicópteros estadounidenses y matar a sus tropas, y todo ello había sido grabado. Los fiscales se sirvieron de esa grabación para pedir la pena máxima estipulada para ese delito, cadena perpetua. No se salieron con la suya porque la juez federal Shira A. Scheindlin abrigaba serias dudas acerca de la operación y de la culpabilidad de Bout. «A uno puede no gustarle el negocio al que se dedica, pero es un empresario», dijo durante la vista. Aun así, la juez reconoció que no tenía más remedio que imponer a Bout la pena mínima obligatoria: veinticinco años en una prisión federal. Bout tenía cuarenta y cinco años en aquel momento.

		LeRoux no podía contar con que le tocara en suerte un juez tan comprensivo. Y no estaba dispuesto a correr el riesgo de pasar veinticinco años en la cárcel, y mucho menos la vida entera. Sabía que los agentes habían grabado la conversación en la que se comprometía a vender misiles tierra aire y que tenían los correos electrónicos que había intercambiado con Jack. Lo llevaba crudo, a no ser que consiguiera evitar ir a juicio por el asunto de los misiles. Para ello tendría que ofrecerles pruebas que condujeran a delincuentes más importantes que él. Conocía el lema por el que se regían los investigadores y los fiscales: busca informantes y apunta más alto. ¿Qué podía ofrecerles?

		Describió numerosos proyectos con distinta proyección temporal. Parecía un ajedrecista magistral compitiendo con doce rivales a la vez. Pasaba de un tablero a otro utilizando a las personas como peones. Uno de esos tableros era Somalia. Jack lo conocía a la perfección porque había sido el alfil de LeRoux en esa partida. Había captado retazos de lo que hacía su jefe en Irán, Corea del Norte, China, Brasil, Filipinas y África, pero carecía de una visión de conjunto porque LeRoux procuraba compartimentar sus actividades.

		En cuanto LeRoux comenzó a hablar, se hizo evidente que había creado su propio universo de partidas y peones, una maraña capaz de confundir a cualquiera, menos a él. Los agentes notaron en su mirada que su mente iba más rápido que sus palabras a la hora de articular ese plan maestro, e intentaron hacerle frenar, que adoptara una velocidad más humana.

		—Vale, vamos a imaginar que hacemos un diagrama en una pizarra blanca —dijo Cindric—. ¿A quién pondrías en lo alto de la pizarra?

		—A la derecha, a Kim Jong-un —contestó LeRoux. Se refería al Amado Líder de Corea del Norte, con su extraño pelo y sus cabezas nucleares—. A la izquierda, al ayatolá Jamenei.

		Jamenei era el Líder Supremo de Irán, el presidente de un régimen que se esforzaba por desarrollar armas nucleares y suministraba armamento a Hezbolá y otros grupos afines.

		LeRoux se lanzó a hablarles de una conspiración asombrosa cuya existencia ni siquiera sospechaban los agentes. Admitió que había estado ayudando a Irán a desarrollar la capacidad de construir sistemas de navegación avanzados para sus misiles y cohetes, un armamento que constituía la amenaza más inmediata para Israel, los rivales regionales del régimen iraní en el mundo árabe y las fuerzas estadounidenses y aliadas en la región.

		Según contó LeRoux, sus contactos con Irán se iniciaron a finales de 2008, poco después de que fundara Red, White and Blue Arms. Necesitaba un proveedor regular de armas de corto alcance —«armas pesadas, cohetes, ametralladoras y explosivos», puntualizaría más adelante— para su nueva empresa. Tenía previsto empezar con ventas locales y ampliar rápidamente su ámbito de actuación hasta hacerlo global, como había hecho con su negocio farmacéutico. Sabía que era poco probable que Irán cediese a las presiones occidentales para impedir la venta de armas. Según su testimonio judicial posterior, envió a Néstor del Rosario —un encargado de RX Limited— y al ayudante de este, Rogelio Ogie Palma, a Teherán con instrucciones de sondear a la Organización de Industrias de la Defensa, el conglomerado estatal de fábricas de armamento. Pensaba que Del Rosario y Palma, dos hombres enjutos y morenos, despertarían menos suspicacias en los funcionarios iraníes, que en cambio sospecharían de inmediato de un británico, un australiano o un sudafricano blanco como él, temiendo que fueran espías de la CIA o el MI5.

		A su regreso, Del Rosario y Palma se mostraron optimistas respecto a las posibilidades de éxito de la operación. Se habían entrevistado con el jefe de la OID, que se había mostrado interesado en el asunto, pero no habían cerrado el trato. Tuvieron que hacer otros dos viajes a Teherán para conseguir un compromiso verbal de venta y un catálogo de las armas de corto alcance iraníes. A mediados de 2009, tras su tercer viaje, trajeron consigo una larga lista de componentes electrónicos avanzados, materiales y dispositivos que los iraníes querían comprar a través de LeRoux.

		En aquel momento Teherán se esforzaba por ampliar y modernizar sus fuerzas militares y sus sistemas de armamento, que estaban anticuados y habían quedado casi agotados tras la guerra con Irak. Sus progresos se veían obstaculizados por las sanciones draconianas impuestas por Estados Unidos y la comunidad internacional con el fin de obligar al régimen de los ayatolás a renunciar a su programa de enriquecimiento de uranio y a dejar de suministrar armamento a grupos insurgentes afines³⁶. Los responsables de la OID iraní andaban siempre en busca de empresarios poco escrupulosos que les sirvieran como intermediarios para la compra de componentes. ¿Era LeRoux un buen candidato? La lista que enviaron los iraníes parecía ideada para ponerle a prueba.

		«Los iraníes llevan en ese negocio desde 1980, y se les da muy muy bien utilizar a gente que cree, a su vez, que está sacando provecho de Irán», afirma Anthony Cordesman, experto en desarrollo militar iraní del Centro de Estudios Estratégicos e Internacionales (CSIS), un reputado think tank con sede en Washington. «Siempre están intentando descubrir si alguien puede ofrecerles ese material. Ellos no corren ningún riesgo».

		En esa «lista de la compra» había un par de cosas que podían utilizarse para fabricar armas nucleares. La petición de una fórmula de explosivo que usara solo materiales no restringidos por las autoridades internacionales parecía destinada a la Guardia Revolucionaria iraní, y más concretamente a la Fuerza Al Quds y a sus satélites, como Hezbolá en el Líbano, los grupos palestinos Hamás y Yihad Islámica, las milicias chiíes de Irak y los hutís de Yemen. La lista, sin embargo, consistía en su mayor parte en piezas para misiles y en la tecnología necesaria para fabricar este tipo de armamento. Los iraníes querían, con el fin de replicarlo, un misil Phoenix, el misil táctico aire-aire que hasta 2004 utilizaron los cazas F-14 Tomcat de la Armada estadounidenses y el Cuerpo de Marines. Buscaban, además, giroscopios de fibra óptica que solo estaban disponibles en Estados Unidos y Europa occidental, sistemas de guiado de última generación para misiles y plataformas de vibración y túneles de viento supersónicos para la prueba de misiles.

		A LeRoux no se le escapaban los motivos de los iraníes. Alguien como él, interesado en el armamento militar, podía encontrar miles de informes institucionales sobre la maquinaria militar iraní y sin duda conocía la conclusión a la que habían llegado los servicios de inteligencia estadounidenses, repetida hasta la saciedad durante la década de 2000: que, pese a las sanciones internacionales, Teherán se las había ingeniado para reunir el mayor y más diverso arsenal de misiles balísticos de Oriente Medio³⁷.

		Teherán daba prioridad a los misiles porque eran más baratos de construir y mantener que los cazas, y la facilidad de transporte de los cohetes y misiles cortos permitía su uso por parte de equipos móviles de Hezbolá y Hamás.

		A los misiles iraníes les faltaba alcance y precisión. La mayoría de los proyectiles de fabricación iraní disparados contra Israel caían en el desierto sin causar daños. La escasa precisión y eficacia de la mayoría de los cohetes y misiles balísticos iraníes de corto alcance supone que en su mayor parte no puedan acertar a un blanco definido ni causar daños significativos si se disparan apuntando a un objetivo zonal, escribía Cordesman en un informe publicado en octubre de 2014 por CSIS. Les faltan los sistemas de guiado avanzado y la capacidad de definición del blanco que harían de ellos, más que armas convencionales eficaces, herramientas de intimidación política.

		Cuando los emisarios de LeRoux se presentaron en Teherán, la OID estaba intentando desarrollar misiles más precisos y de mayor alcance, incluso misiles intercontinentales capaces de alcanzar territorio estadounidense. Los iraníes trataban de desarrollar un sistema de misiles de crucero que supondría una amenaza de enorme magnitud para sus vecinos, y de mejorar la precisión de sus misiles balísticos de corto alcance³⁸. Buscaban, a través de múltiples canales clandestinos, tecnología de navegación avanzada para su armamento. Contar con misiles inteligentes supondría una enorme ventaja para Irán en su conflicto perpetuo con Israel, y no solo para Irán sino también para su aliado, el presidente sirio Bachar Al Asad, que trataba de imponerse en una guerra civil que había causado ya medio millón de muertos, como mínimo, y obligado a millones de personas a abandonar sus hogares.

		Según contó LeRoux, los iraníes informaron a sus emisarios de que le pagarían cien millones de dólares en oro si les proporcionaba un sistema de guiado para sus misiles y cohetes de corto y medio alcance. LeRoux aceptó de inmediato, calculando que podía hacerse indispensable para los iraníes. No se trataba únicamente de dinero, aunque esos cien millones fueran una cifra muy atractiva. LeRoux asumía nuevos «proyectos», como los llamaba él, con una pasión que nunca manifestó por sus hijos, sus mujeres, sus amantes o sus allegados. Para él, la propuesta de los iraníes era como entrar en una sala llena de tableros de ajedrez impolutos. La vio como una oportunidad de introducirse en un ámbito de actuación más amplio: de armas de corto alcance a sistemas de armamento militar y, por último, a armas de destrucción masiva.

		Se zambulló en el mundo del diseño clandestino de misiles. No tenía formación de ingeniero aeroespacial, pero no veía razón para no poder convertirse en un experto en el tema. Todavía no se había topado con ningún problema que se creyera incapaz de resolver. Y así se lo hizo saber a los iraníes sin ningún sonrojo.

		Advirtió a Teherán de que su lista de la compra era poco realista. Algunos de los artículos que incluía solo podían adquirirse en Estados Unidos, que aplicaba controles estrictos a la exportación de armamento y respetaba las sanciones internacionales, y cuyos cuerpos de seguridad aplicaban agresivamente la normativa contra el comercio ilegal de armamento militar. Aunque la OID consiguiera una o dos muestras de misiles, los ingenieros y fabricantes iraníes carecían de los recursos necesarios para copiarlas. Los sistemas armamentísticos de Estados Unidos y la OTAN eran muy difíciles de construir y mantener y extremadamente costosos.

		LeRoux les ofreció una alternativa: una tecnología de misiles más sencilla que la que ambicionaban, pero mejor que la que tenían. Los sistemas avanzados de guiado de misiles combinaban la tecnología GPS con la navegación inercial y la tecnología de radares. Irán podía adquirir legalmente receptores GPS y ciertos sistemas de navegación inercial conforme a la normativa ITAR (Reglamento sobre el Tráfico Internacional de Armas), el acuerdo internacional de no proliferación firmado por países industrializados como Canadá, Francia, Alemania, Italia, Japón, Reino Unido y Estados Unidos. El ITAR exigía en aquel momento que los circuitos integrados de los receptores GPS comerciales estuvieran diseñados de tal forma que dejaran de funcionar al alcanzar los 60 000 pies de altitud y los 1000 nudos de velocidad —es decir, en un misil en marcha—, o cuando se hallaban instalados en dispositivos aéreos no tripulados con una carga de 500 kilos³⁹.

		LeRoux les dijo a los iraníes que creía que podía crear un sistema de navegación basado en la tecnología GPS «apto para su instalación en misiles tácticos o balísticos de bajo coste y producción masiva» y afirmó que podía reprogramar los microprocesadores de receptores comerciales GPS baratos, de modo que pudieran fabricar misiles y cohetes inteligentes eludiendo la normativa internacional.

		Las consecuencias de esta iniciativa, si tenía éxito, podían ser temibles. En 2017, un informe del Centro Nacional de Inteligencia del Aire y el Espacio de Estados Unidos (NASIC) afirmaba: Si Irán y Corea del Norte utilizaran sistemas de navegación por satélite del tipo GPS en sus misiles balísticos de corto alcance, el margen de error de dichos misiles podría reducirse a una distancia de diez metros del objetivo. Los misiles balísticos de corto alcance multiplicarían la potencia de las fuerzas de artillería iraníes y norcoreanas al dotarlas de una enorme capacidad de precisión contra objetivos de máxima prioridad, aseguraba el informe.

		Dicho de otra manera, la fuerza aérea estadounidense creía que un misil balístico iraní dotado de un buen sistema de guiado por GPS podía alcanzar objetivos con un margen de error de apenas diez metros de radio. Los controladores de los misiles podrían señalar como blanco un edificio concreto o incluso una sala de ese edificio. Podrían apuntar a un coche o a un camión que transportaran a un comandante militar, un espía o un científico.

		Al escuchar a LeRoux, Cindric y Stouch comprendieron de inmediato las repercusiones que podía tener su proyecto de guiado de misiles, del que él hablaba con total naturalidad, como si se estuviera refiriendo a una empacadora de heno de última generación. Si Irán lograba su objetivo, su arsenal pasaría de ser una amenaza táctica a ser una amenaza estratégica para Israel y los países de Oriente Medio. Cualquiera que dispusiera de cohetes «inteligentes» podía programarlos para atacar edificios concretos e infraestructuras esenciales como depuradoras de agua, puestos de mando y control, nudos de comunicaciones, aeródromos, instalaciones militares, etcétera. Las baterías de misiles inteligentes podrían inutilizar el sistema de defensa aérea israelí conocido como Cúpula de Hierro, dañar gravemente otros sistemas defensivos e infraestructuras estatales y causar innumerables víctimas entre la población civil. Israel respondería con rotundidad atacando a Irán y el conflicto consiguiente sumiría a los países del golfo Pérsico en una guerra abierta que se extendería por todo Oriente Medio. Al menos dos de los estados involucrados dispondrían, además, de armamento nuclear: Israel, sin duda alguna; Irán, posiblemente también.

		El coste en vidas humanas sería inimaginable.

		Para llevar a cabo el proyecto, LeRoux reunió un equipo técnico y montó un laboratorio en una nave industrial, en la provincia filipina de Cavite. Ya tenía en nómina a un ingeniero electrónico y un programador informático que estaban desarrollando un dispositivo de interceptación de telefonía móvil al que LeRoux había bautizado con el nombre de X station. Este sistema debía mandar una alerta cuando las autoridades filipinas husmearan en torno a sus oficinas y su laboratorio de investigación. LeRoux pagaba ya sustanciosos sobornos y no quería que los policías y militares filipinos trataran de sacarle aún más dinero. «Los filipinos intentan exprimirme cada cierto tiempo», se quejó ante Jack en Río de Janeiro. «Se buscan las mañas para darme por culo». Y no quería, desde luego, que nadie interrumpiera el proyecto de los misiles iraníes, el más ambicioso y potencialmente lucrativo que tenía entre manos.

		Ordenó a su equipo técnico volcarse en el proyecto de los misiles y a lo largo de 2010 contrató a otros veinte o veinticinco ingenieros, programadores y científicos, en su mayoría de países de Europa del Este. Con ellos formó su equipo de investigación y desarrollo. LeRoux se convirtió así, básicamente, en un contratista militar externo de la OID iraní, como lo eran Boeing, Lockheed, Motorola y otras empresas estadounidenses para el Pentágono.

		Dividió el proyecto en treinta o cuarenta fases. Además del proyecto de desarrollo del sistema de guiado, acordó con los iraníes que su equipo diseñaría un misil de crucero semejante al Tomahawk estadounidense. Los iraníes querían que dicho misil tuviera un alcance de mil millas (1609 kilómetros) y que dispusiera de un sistema que le permitiera escapar a la detección de los radares. LeRoux afirmó temerariamente que tardaría un par de años en desarrollarlo y que necesitaría varios componentes avanzados, pero que podía hacerlo.

		A los ingenieros que formaban su equipo de investigación no les reveló el alcance y los verdaderos objetivos del proyecto. Les contó diversas mentiras. Por ejemplo, que estaban trabajando en un proyecto de «análisis espectral» o que estaban construyendo un nuevo tipo de dron con el objetivo de buscar depósitos de minerales en zonas remotas de la isla de Mindanao.

		Los representantes de la OID iraní parecían creer que LeRoux iba por buen camino, porque le pidieron que trasladara su equipo de I+D a Teherán. Él se negó alegando que sus técnicos no tenían aspecto de iraníes y serían descubiertos de inmediato por los servicios de espionaje occidentales. Dijo, además, que no quería que su gente viajara a Irán llevando discos que podían ser requisados.

		Como de costumbre, LeRoux tenía sus propios objetivos. Según Jack, pensaba cobrar por partida doble. Calculaba que, si podía ganar cien millones de dólares trabajando para los iraníes, habría otros compradores dispuestos a pagar la misma cantidad. Pensaba aprovechar su proyecto de desarrollo de misiles inteligentes para crear copias baratas: misiles low cost. Jack creía, por las cosas que le había insinuado LeRoux, que planeaba vender estas armas a señores de la guerra, dictadores y grupos guerrilleros de África y Asia. ¿A quién no le interesaba un misil inteligente? Teniendo solo unos cuantos, se podía alardear de armamento y chantajear a placer.

		A los iraníes no les dijo nada de esto. Quería reservarse la opción de utilizar Irán como escondrijo. Empezaba a preocuparle que los funcionarios filipinos a los que sobornaba dejaran de brindarle protección. A fines de 2009, después de que el Captain Ufuk fuera apresado por tráfico de armas en Bataán, se enteró de que agentes de la policía federal australiana estaban investigándole. Australia tenía leyes de control de armas muy estrictas y daba prioridad a la lucha contra el tráfico de armas en la región. LeRoux tomó medidas para vengarse de los agentes australianos si le causaban problemas. Pagó 50 000 pesos (unos 1200 dólares) a un funcionario del Ministerio de Asuntos Exteriores filipino para que le pasara un dosier sobre el agente de la policía federal destinado en la embajada australiana en Manila. El dosier contenía la dirección del domicilio particular del policía y el nombre de su esposa y sus dos hijas. LeRoux dijo haber sopesado la idea de ordenar a Dave Smith que le vigilara, aunque finalmente decidió no hacerlo por miedo a que le descubrieran.

		Hizo averiguaciones por su cuenta introduciéndose en un foro de Internet en el que mujeres de diplomáticos estadounidenses yde otros países destinados en Manila hacían planes familiares. No dijo qué pensaba hacer con esta información, pero la naturalidad con que habló de ello dejaba claro que no veía nada de malo en espiar a las familias de diplomáticos y agentes policiales.

		Sus contactos en la administración filipina le facilitaron otros documentos, y LeRoux descubrió de ese modo que la delegación de la DEA en Minneapolis le tenía en el punto de mira. Era consciente de que quizá tuviera que pedir asilo en Irán. Si el régimen iraní le concedía la ciudadanía, sería intocable a todos los efectos.

		Para tener contentos a sus clientes iraníes, montó un servidor FTP, una especie de nube privada en la que su equipo colgaría planes de actuación y diagramas a medida que se fuera desarrollando la investigación. Los científicos e ingenieros de la OID podrían conectarse al servidor y descargar lo que quisieran.

		Programó el servidor de tal modo que no dejara huellas. No creaba registros cuando los científicos iraníes entraban en el sistema y descargaban documentos. Era una medida de seguridad adicional: de ese modo, si alguna vez el servidor corría peligro o caía en manos de las autoridades policiales, sería imposible determinar qué tecnología había proporcionado LeRoux a los iraníes para la fabricación de misiles.

		En 2010, entregó los primeros productos que le habían encargado los iraníes: dos fórmulas de explosivos basadas en sustancias derivadas de productos químicos de uso doméstico cuya venta era legal. La primera utilizaba chatarra de plata y diversas sales químicas. La segunda tenía como base un edulcorante que contenía ETN, tetranitrato de eritritol, una sustancia emparentada con el PETN, el tetranitrato de pentaeritritol que se utilizaba en la fabricación de explosivos plásticos de uso militar.

		Esta segunda fórmula era especialmente insidiosa. La policía y los agentes de control de fronteras de la mayoría de los países estaban entrenados para reconocer ingredientes de uso corriente en la fabricación de artefactos explosivos, como el fertilizante de nitrato de amonio, el cloro para piscinas o el líquido para frenos. No estaban adiestrados para buscar alijos de sacarina.

		Aquella bomba hecha a base de edulcorante podía, sin embargo, causar gravísimos daños. LeRoux calculaba que podía alcanzar una velocidad de detonación de más de 2,13 kilómetros por segundo, muy semejante a la del C4 (2,44 kilómetros por segundo), el explosivo militar más usado.

		El producto cumplía a la perfección la petición de la OID: era una receta que el régimen iraní podía transmitir a células terroristas muy alejadas de Irán. Un terrorista podía comprar los ingredientes en cualquier supermercado y convertirlos en un artefacto explosivo sin necesidad de recurrir a redes de contrabando, sobornos y maniobras de encubrimiento.

		Los responsables de la OID pagaron lo convenido: cinco millones de dólares en lingotes de oro que le fueron entregados a Dave Smith a bordo del Mou Man Tai, el yate de LeRoux, a finales de 2010 en aguas internacionales, frente a la costa de Indonesia. LeRoux nunca llegó a ver los lingotes. Dijo que Smith se los había robado. Por eso le había matado. Cuestión de negocios, nada más.

		Para LeRoux, el proyecto de los explosivos era algo accesorio. Generaba liquidez para pagar los salarios de su equipo mientras desarrollaba el proyecto, mucho más lucrativo, del sistema de navegación para misiles. Era solo una forma práctica e inmediata de conseguir, ulteriormente, un triunfo a largo plazo, o eso esperaba él.

		Adquirió ciertas tecnologías y componentes electrónicos de fabricación norteamericana que figuraban en la lista de la OID, contraviniendo las sanciones internacionales y estadounidenses. Le dijo a Jonathan Wall, su agente de compras con base en Kentucky, que comprara algunos artículos de «uso dual» —es decir, de uso tanto militar como civil— cuya exportación estuviera permitida por el Departamento de Comercio de Estados Unidos. Dado que las sanciones prohibían la venta de artículos de uso dual a Irán, LeRoux dio instrucciones a Wall para que los sacara clandestinamente de Estados Unidos. Estos artículos incluían varios motores de avión para pruebas; software X-Plane de simulación de vuelo; circuitos integrados de GPS; un horno HEATCON para fibra de carbono, presumiblemente para la construcción de conos de proa para aviones; perclorato potásico, ácido nítrico y mercurio líquido; una campana de gases; bombas de vacío y condensadores electrónicos.

		LeRoux les dijo a los agentes de la DEA que ignoraba para qué querían los iraníes esas cosas. Casi todas podían usarse para la fabricación de armas; incluso de armas nucleares, en algunos casos, aunque Irán hubiera negado reiteradamente que estuviera intentando desarrollar armamento nuclear. El mercurio líquido podía emplearse, por ejemplo, para fabricar objetos inofensivos como termómetros, pero también era esencial para producir litio 6, un isótopo que desempeñaba un papel clave en la producción de tritio, una forma inestable de gas hidrógeno que aumentaba la potencia de detonación de las armas nucleares y aligeraba el peso de los misiles.

		Igualmente, una bomba de vacío podía tener numerosas aplicaciones, muchas de ellas inofensivas, pero también podía servir para extraer el aire de una centrifugadora utilizada para enriquecer uranio destinado a una bomba nuclear.

		Un condensador es un interruptor electrónico. Los más sencillos sirven, por ejemplo, para generar el destello de luz de una fotocopiadora. Los más sofisticados, los de alta velocidad, se utilizan entre otras cosas como detonadores nucleares, para hacer chocar fragmentos de material fisible y crear una masa crítica en el núcleo de una bomba de implosión nuclear.

		Cindric y Stouch presionaron a LeRoux para que les explicara qué había hecho exactamente con esos componentes y con otros que podían utilizarse en la fabricación de armas de destrucción masiva. LeRoux les aseguró que no había ayudado conscientemente a los iraníes a desarrollar armas nucleares. No tenía constancia, al menos, de que ese fuera su uso. Lo que hicieran sus clientes con los artículos que les proporcionaba escapaba a su control. En derecho se denominaba a esa figura «ceguera o ignorancia intencional». Para un traficante de armas, aquello solo era un buen negocio. Si preguntaba por qué, quizá perdiera la venta.

		Al tiempo que se iniciaba en el tráfico de sistemas armamentísticos de largo alcance, LeRoux hizo unos cuantos trabajillos más de menor envergadura para conseguir algo que necesitaba o simplemente para no oxidarse. Cuantos más tableros de ajedrez pusiera en juego, tanto mejor. Por un lado, estaba desarrollando componentes para armas pequeñas y portátiles por encargo de otro cliente, el Nuevo Ejército del Pueblo (NPA), un grupo separatista de inspiración maoísta que ocupaba parte de la provincia de Batangas, unos cien kilómetros al sur de Manila. El gobierno de Estados Unidos tenía catalogado al NPA como «organización foránea terrorista».

		En algún momento, LeRoux había comprado un astillero en Batangas para el mantenimiento de sus propios yates y de otros atracados en la zona. Era su único negocio legal, aunque su fin —mantener su flota de barcos de contrabando— fuera en última instancia delictivo. En 2010 empezó a preocuparle que la guerrilla del NPA atacara el astillero y decidió buscarse una póliza de seguro. Contactó con un individuo al que solo conocía por su alias, el Contable, y se ofreció a pagar a la guerrilla a cambio de protección.

		El Contable pidió dinero y armas: explosivos, fulminantes, detonadores de mecha y detonadores activados por teléfono móvil. LeRoux le dio algunos explosivos C4 que le quedaban de las existencias de Red, White and Blue Armas. Como no tenía detonadores, decidió fabricarlos personalmente. No era un trabajo muy sofisticado, pero ¿por qué no? ¿Acaso el cliente no tiene siempre la razón? Y, además, sentía curiosidad por ver si podía fabricarlos con sus propias manos, encima de su mesa. Sacó de alguna parte unas instrucciones —posiblemente de Internet—, fabricó dos o tres detonadores a partir de teléfonos móviles y se los entregó al Contable.

		Al parecer, para regocijo de LeRoux, los detonadores fun­cionaban. Según contó él mismo, el Contable le llamó para decirle que habían volado un puente en Batangas. Pero no todo eran buenas noticias: el Contable añadió que LeRoux no les estaba pagando lo suficiente a cambio de su protección. Tenía que entregar al NPA 50 000 pesos mensuales (unos 1200 dólares), cosa que estuvo haciendo más o menos un año. Más adelante se enteró por el Contable de que el NPA había volado también las oficinas de la compañía minera Philex Mining, una prueba más, pensó, de que sus detonadores funcionaban.

		Si hubiera querido propiciar el cambio político a través de la violencia, LeRoux podría haber sido como el Q de las películas de James Bond, solo que del lado oscuro: un genio tecnológico dedicado al mal. Podría haberse dedicado a crear inventos electrónicos para suplir las necesidades de redes terroristas y haber tenido clientes en veinte o treinta países.

		Pero LeRoux no quería dedicarse a la violencia al por menor, a bombas que causaran un puñado de víctimas. Y no por una cuestión de conciencia —nada de eso—, sino porque era aburrido, repetitivo y nada innovador. Puentes se habían volado desde que existía la pólvora. Y los detonadores por teléfono móvil eran tan viejos como los propios teléfonos móviles.

		Lo que él quería era dedicarse a algo brillante, nuevo y espectacular. Quería ser el rey de la distopía, superar todo lo imaginable. Cuando acometía un nuevo proyecto, se apoderaba deél una efusión de energía que brotaba en forma de torrente de ideas, y esas ideas le llevaban en nuevas direcciones, a cual más excitante. Tenía que provocar pasmo. No miedo ni admiración. Pasmo. Era lo que hacía un dios, y él se estaba aproximando a ese ideal.

		Mientras trabajaba en el proyecto de los misiles y los detonadores, se le ocurrió una de las mejores ideas que había tenido nunca. Ser dueño de un astillero en una franja de la costa apartada e infestada de guerrilleros no era un estorbo. Al contrario, podía servirle para resolver un problema al que llevaba un tiempo dándole vueltas.

		Sus ingenieros le estaban pidiendo ciertos componentes químicos del combustible para cohetes a fin de realizar pruebas: perclorato potásico y perclorato de amonio, dos oxidantes; HTPB, un aglutinante; y polvo de aluminio, un agente intensificador. Estos productos podían conseguirse en Hong Kong, pero no importarse a Filipinas. Las autoridades podían requisarlos en la frontera. Un día, Reyes Peralta, el barman del pub Sid’s, y Lim, el representante de la tríada china en Manila, mencionaron por casualidad que los norcoreanos tenían un submarino sobrante a la venta.

		«¡Justo lo que necesito!», se dijo LeRoux. Si tenía un submarino, podía eludir los controles de importación. Podía comprar las sustancias químicas en la India o China, cargarlas en el submarino y llevarlas hasta su muelle.

		Negoció el precio del submarino con los norcoreanos, pero le pedían cinco millones de dólares y desistió. Entonces declaró que construiría su propio submarino. Organizó de inmediato un «equipo naval» con cinco de sus ingenieros y les dijo que diseñaran y construyeran dos submarinos: uno de diez metros y otro de treinta. Las labores de construcción se iniciaron en una dársena del astillero de Batangas.

		Justo antes de que le detuvieran, LeRoux supo que el diseño del submarino de diez metros estaba terminado. Tendría una autonomía de 320 kilómetros, suficiente para transportar las sustancias químicas que necesitaba desde un buque que esperaría en aguas internacionales. LeRoux calculaba que en apenas un mes estaría construido.

		—¿Cómo vas a asegurarte de que funciona? —le preguntó Cindric—. ¿Vas a probarlo?

		—¿Yo? —LeRoux se echó a reír—. Noooo.

		Tenía pensado ordenar a un par de empleados filipinos que subieran a bordo y se sumergieran. ¿Y si no salían a flote?

		—Bueno, son marginales —dijo con una sonrisa. Gente de usar y tirar.

		LeRoux aseguró que el proyecto de los misiles iraníes progresaba a buen ritmo, aunque aún faltaba un tiempo para que estuviera acabado. Dijo haber montado un túnel de viento y un centro de pruebas en Batangas. A finales de 2011 o principios de 2012, su equipó lanzó un pequeño cohete de prueba para estudiar el efecto de las fuerzas gravitatorias sobre los giroscopios de una parte del sistema de navegación que aún estaba en desarrollo. Una semana después, el equipo divisó un pequeño avión que sobrevolaba la zona, anotó la matrícula de cola y recibió confirmación de que el avión podía pertenecer al gobierno filipino. LeRoux llegó a la conclusión de que le estaban vigilando porque alguien —no sabía quién— quería eliminarle. Utilizó su plataforma de interceptación de telefonía móvil para buscar señales que indicaran que unidades de la policía o del ejército provistas de teléfonos móviles se estaban acercando a su laboratorio clandestino.

		Muchos habrían corrido a esconderse. Apenas pasaba una semana sin que la prensa informara de que un dron estadounidense había matado a un presunto terrorista en tal o cual sitio. LeRoux, sin embargo, pese a su impulsividad y su ritmo frenético, cuando estaba enfrascado en un proyecto no huía. Decidió refugiarse bajo tierra y mandó excavar un búnker cerca del centro de pruebas de Batangas.

		El equipo de ingenieros utilizó un simulador de la Administración Federal de Aviación (FAA) de Estados Unidos para ejecutar algoritmos que se asemejaran a las pruebas de misiles. Las simulaciones no fueron satisfactorias y LeRoux empezó a planear un campo de pruebas de lanzamiento al aire libre en una zona remota de Sudáfrica. Creía que allí estaría a salvo de drones y aviones espías. Fundó en Sudáfrica una sociedad llamada Maple Africa Tech y creo un página web para darle credibilidad.

		Durante un tiempo consideró la posibilidad de trasladar el laboratorio de investigación a una isla que había comprado, pero, antes de que pudiera embalar el equipo, militantes de Abú Sayyaf —un pequeño pero violento grupo musulmán separatista que operaba en el sur de Filipinas— se apoderaron de la isla.

		—¿Tienes una isla? —exclamaron Cindric y Stouch casi al unísono.

		Él se sonrió. Justo la reacción que buscaba.

		—Todo villano debe tener su propia isla.

		Se rio, pero en realidad hablaba muy en serio. Efectivamente, era dueño de una isla. La había comprado para potenciar su carrera de villano, ¡para convertirse en un supervillano! Aún se acordaba de aquellos oligarcas rusos de la Costa Azul, holgazaneando en sus superyates. Sí, aquellos tipos tenían barcos gigantescos, chicas, guardaespaldas y mansiones valladas, pero no tenían una isla propia. Aquella isla era un mensaje que LeRoux lanzaba a los oligarcas rusos, los narcos colombianos, los jefes de las tríadas chinas y a todas las demás personas a las que envidiaba. «¡Mirad mi isla, capullos!».

		Los asesinatos parecían ser otro mensaje, en este caso dirigido a aquellas personas que le habían maltratado cuando era un chaval gordo obsesionado con la informática. «¿Antes te metías conmigo? Pues ahora te jodes. Ahora puedo contigo, ahora puedo hasta liquidarte si me da la gana».

		«Creo que tiene lo contrario al síndrome del caballero de radiante armadura», comentaría después Cindric. «No es un tío que vaya a acudir montado en un corcel blanco y empuñando una espada para salvar el mundo. En todo caso vendría montado en un corcel negro y con intención de conquistar el mundo».

		LeRoux era el Caballero Negro y estaba orgullosísimo de ello.

		Cuando llevaban varias horas de vuelo, las declaraciones de LeRoux ocupaban ya decenas de hojas del cuaderno de Carol Dillon. Los agentes se esforzaban por entender los pormenores del proyecto de sistema de guiado para misiles. En cierto momento, LeRoux se enfadó y miró a Brown, que estaba sentado en silencio detrás de Cindric y Stouch y parecía tener más conocimientos técnicos.

		—¿Puede conseguir a un par de tíos que entiendan de lo que estoy hablando?

		Milione fue el primero en percatarse de que la confesión de LeRoux sobre Irán y los misiles tenía una intención oculta. Suele decirse que hace falta un timador para reconocer a otro y Milione, un maestro en el arte del engaño, era capaz de reconocer en el acto a otro seductor de primera clase. LeRoux había adivinado con acierto que los agentes quedarían fascinados por el ovillo que estaba devanando ante sus ojos. Parecía estar cooperando, y estaba cooperando hasta cierto punto, pero al mismo tiempo estaba creando una maniobra de distracción asombrosa, semejante a esas granadas que las fuerzas especiales usan para aturdir a los malhechores y permitir que los francotiradores hagan su trabajo. Los agentes tardarían meses en corroborar todos los datos que les había dado sobre sus transacciones con Irán, en caso de que pudieran corroborarse ¿y con qué fin? Habría que consultar a expertos. Si había quebrantado las leyes estadounidenses de control de exportación de armas y municiones y las sanciones internacionales, se le podría procesar, desde luego, pero para ello sería necesaria la intervención de toda una sopa de letras de organismos gubernamentales: el FBI, el ICE (el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas) y diversas ramas del Departamento de Estado, el Departamento del Tesoro, el de Defensa, el de Comercio y el de Justicia. Investigar los tratos de LeRoux con Irán se convertiría inevitablemente en una empresa digna de un comité gubernamental.

		Milione detestaba las investigaciones a muchas bandas. Eran un guirigay. Si todo el mundo tenía voz y voto, nunca se tomaba una decisión.

		Quería que Cindric y Stouch se tranquilizaran y volvieran a centrarse en el delito que ellos —la DEA— podían probar por sí solos: un caso irrefutable de tráfico de drogas. Tenían que obtener de LeRoux una confesión de que había traficado con metanfetamina y apuntalar el cargo que figuraría en el escrito de acusación: «conspiración para distribuir 100 kilogramos de metanfetamina con intención expresa de importarla a Estados Unidos». Todo el mundo en aquel avión conocía los pormenores del caso. La acusación de tráfico de metanfetamina era sencilla, clara y condenatoria. Si LeRoux mentía sobre un solo hecho, lo sabrían y él sabría que lo sabían, y así sucesivamente. Si aquello era, como sospechaba Milione, una batalla de voluntades, tenían que ganarla para impedir que LeRoux ganara tiempo e inventara fabulaciones.

		LeRoux tenía que reconocer que había traficado con metanfetamina mientras estuvieran allí, en el aire. Una vez en tierra, podría cambiar de idea, acogerse a la Quinta Enmienda, escudarse en su abogado y cerrar la boca definitivamente. No necesitaban su confesión para procesarle porque tenían pruebas más que suficientes —las muestras, las grabaciones— de que estaba traficando. Pero, si conseguían que firmara enseguida un acuerdo de aceptación de culpabilidad, podrían seguir interrogándole y acometer después otras investigaciones aledañas, como todo lo relativo a sus tratos con Irán y Corea del Norte. Podrían centrar sus energías en encontrar a sus cómplices, que eran, al parecer, unos cuantos y estaban dispersos por lugares inesperados del globo.

		Milione le transmitió todo esto a Cindric en la breve conversación que mantuvieron cuando los agentes se tomaron un descanso.

		—¿Vais a conseguir una declaración? —dijo cuando Cindric se sentó a su lado. En realidad, no era una pregunta—. Va a declararse culpable, ¿verdad?

		—Sí.

		—Bien. Bien. Bien —concluyó Milione.

		Lo dijo con calma, pero todo el mundo sabía que, si tenía que preguntarle aquello dos veces a un agente, ese agente podía considerarse expulsado del equipo.

		Cuando volvió a ocupar su asiento, Cindric le dijo a Stouch:

		—Volvemos al cristal.

		Stouch asintió con alivio. Había trabajado en casos relacionados con el contrabando de tecnología a Irán y sabía que eran sumamente enrevesados y que no siempre terminaban con un veredicto de culpabilidad. Milione estaba en lo cierto: tenían que apuntalar el caso de la metanfetamina. El cristal era veneno. Eso los jurados lo tenían clarísimo.

		Cada vez que LeRoux intentaba cambiar de tema, Cindric y Stouch volvían a hablarle de la meta. Una vez y otra, y otra. Por fin, LeRoux confirmó lo que demostraban las grabaciones: que había intentado venderle metanfetamina norcoreana a Diego a sabiendas de que la droga sería trasladada a Nueva York para su distribución. Ya tenían su confesión.

		Milione y Brown cambiaron una mirada: listo. Hicieron una seña de asentimiento a Cindric y Stouch. Buen trabajo.

		Los agentes, sin embargo, aún no habían terminado. Querían sacarle más información a LeRoux sobre sus delitos más graves antes de que aterrizaran. Con el paso de las horas, mientras observaba el interrogatorio, Milione fue dándose cuenta de que LeRoux tenía un tic que le delataba. Cada vez que los agentes mencionaban el nombre de alguien a quien supuestamente había ordenador matar, LeRoux no decía nada, pero empezaba a carraspear.

		«Garganta de esparto», lo llamaba Milione. No era la primera vez que lo veía. Era una síntoma de malestar. Quería decir que LeRoux estaba mintiendo o que intentaba salirse por la tangente. Milione se acercó un poco más a él y le dijo en tono solícito:

		—Me parece que tiene sed. Da la impresión de que tiene la boca un poco un seca. ¿Quiere agua?

		LeRoux asintió en silencio y aceptó una botella de agua. Dedicó a Milione una mirada que parecía decir: «Tú lo sabes. Yo sé que lo sabes. Y tú sabes que sé que lo sabes…».

		El avión de la DEA aterrizó en el aeropuerto de White Plains (Nueva York) a primera hora de la mañana del jueves 27 de septiembre de 2012. Cindric, Stouch y Brown llevaron a LeRoux al tribunal federal de Manhattan y le presentaron para su primera aparición. Allí le tomaron las huellas dactilares, le fotografiaron y ficharon y se entrevistó con los letrados que el tribunal había designado para representarle hasta que contratara a un equipo legal propio. Después le llevaron al hotel Marriott del puente de Brooklyn y alquilaron una suite con mesas y sillas. Le permitieron darse una ducha y le entregaron su bolsa de viaje, que habían traído del hotel de Monrovia. Para alivio de todos, se puso ropa limpia.

		Había llegado el momento de que LeRoux fuera reina por una día. Así se llamaba en jerga judicial al proceso de negociación que desembocaba en un acuerdo de colaboración con la fiscalía. Ningún imputado en el juzgado del Distrito Sur de Nueva York obtenía inmunidad en el sentido tradicional del término. Nadie, ni aunque afirmara poder servir en bandeja de plata al mismísimo diablo. Los fiscales del tribunal aplicaban un procedimiento denominado «acuerdo negociado de culpabilidad» que daba a jueces y fiscales capacidad de maniobra para persuadir a un acusado de que testificara contra otras personas implicadas en la misma red delictiva.

		En el acuerdo, el imputado accedía a reconocer su responsabilidad en determinados delitos y a informar a las autoridades judiciales de su conocimiento de otras actividades delictivas, presumiblemente más graves que aquellas de las que se le acusaba. La fiscalía, por su parte, podía acceder a reducir los cargos que se le imputaban y recomendar que se dictara una sentencia inferior a la máxima para esos delitos.

		Los fiscales, no obstante, solo cumplían el acuerdo si estaban convencidos de que el testimonio del acusado había sido exhaustivo y veraz. Si descubrían que había omitido información o mentido, podían dejarlo sin efecto. No podían, por otra parte, controlar lo que hiciera un juez federal en el momento de dictar sentencia. El juez podía ignorar sus recomendaciones en cuanto a la pena.

		Aceptar el acuerdo negociado de culpabilidad implicaba un riesgo importante para el acusado. Tenía que contarlo todo sin ninguna garantía. Pero un imputado al que habían pillado con las manos en la masa se enfrentaba a una condena casi segura. Le convenía, por tanto, tratar de llegar a algún tipo de acuerdo con la fiscalía, porque la alternativa era aún peor. Esa era la situación en la que se hallaba LeRoux.

		Los fiscales no tenían por qué pactar con LeRoux, ni con nadie. Negociaban únicamente cuando el imputado tenía información relevante y su testimonio era esencial. Si aportaba declaraciones y pruebas que no podían obtenerse de otro modo, sopesaban la posibilidad de llegar a un acuerdo.

		¿Cómo sabía la fiscalía qué podía aportar el acusado? Porque este hacía lo que se denominaba oficialmente un «ofrecimiento de prueba» (o, en lenguaje coloquial, un «reina por un día»). Con sus abogados defensores presentes, el acusado explicaba detalladamente lo que sabía sobre los delitos objeto de investigación y sobre cualesquiera otros de los que las autoridades no tuvieran conocimiento. Tras varios días o semanas de interrogatorio, dependiendo de la complejidad del caso, los fiscales y los letrados de la defensa acordaban un resumen del testimonio que prestaría el acusado en el momento de la vista, expuesto en el llamado «escrito de ofrecimiento de prueba».

		El juzgado federal de Manhattan era un mentidero, igual que los centros de detención donde solían ingresar los imputados convertidos en testigos de cargo. Los agentes de la DEA no sabían aún para qué querían utilizar a LeRoux, pero fuera para lo que fuese tenían que preservar el factor sorpresa.

		Al llegar a la suite del hotel Marriott, los abogados de oficio de LeRoux, Jonathan Marvinny y Sabrina Shroff, debatieron las ventajas e inconvenientes de recurrir al acuerdo negociado de culpabilidad. Allí se les unieron el fiscal Michael Lockard y su jefe, Michael Farbiarz, codirector de la Unidad de Terrorismo y Narcotráfico Internacional de la Oficina del Fiscal del Distrito Sur de Nueva York.

		A LeRoux le habían dicho que serían los fiscales y no los agentes quienes decidieran si podía acogerse al acuerdo negociado de culpabilidad. Cuando entraron los letrados, adoptó de nuevo su actitud de consejero delegado. Se mostró campechano, no desdeñoso. Como si fuera un cliente, no un empleado. Tendió la mano y dijo:

		—Hola, fiscal Lockard. Soy Paul LeRoux. ¿Cómo está?

		—Hola, señor LeRoux —respondió Lockard con la misma formalidad—. Por lo que me han dicho tenemos mucho de que hablar hoy.

		Lockard le explicó en qué consistía el acuerdo negociado de culpabilidad.

		—Es su oportunidad de contarnos lo que sabe sin temor a que sea utilizado en su contra. Solo si usted miente al subir al estrado, podrá la fiscalía utilizarlo en su contra.

		No obstante, añadió, los fiscales e investigadores podían servirse de las declaraciones que hiciera durante las sesiones de interrogatorio para abrir nuevas líneas de investigación. Si esas investigaciones aportaban nuevas pruebas en su contra —sobre asuntos que no se hubieran tocado en el acuerdo inicial—, dichas pruebas podían utilizarse como fundamento para imputarle otros delitos.

		Le convenía, por tanto, decir toda la verdad. Pero para LeRoux eso no era tan sencillo como parecía. Era un empresario que se ganaba la vida negociando acuerdos. Y, en el mundo de los negocios, uno nunca mostraba todas sus cartas. LeRoux carecía, además, de brújula moral interna. ¿Cómo iba a saber cuándo estaba siendo —o no— lo que aquellos juristas americanos llamaban veraz?

		Aun así, quería seguir adelante con el acuerdo. «Tenía prisa», comentaría Cindric después. Quería cerrar el trato, cumplir los términos del acuerdo y pasar página. Firmó una declaración afirmando que entendía lo que le estaban diciendo los fiscales. Lockard, Cindric y uno de sus abogados actuaron como testigos. Las firmas y declaraciones se recogerían todos los días mientras durara el proceso de interrogatorio, hasta que los fiscales hubieran oído todas las pruebas que LeRoux podía aportar y decidieran si querían hacer un trato con él.

		LeRoux narró la historia de su infancia y su primer juventud, les habló de sus inicios como programador y de su carrera delictiva: la fundación de RX Limited, su introducción en el mundillo del tráfico de drogas y armas y su proyecto de crear en Somalia una plataforma logística para el tráfico mundial de armamento. Les explicó cómo ciertos negocios aparentemente desconectados entre sí encajaban en realidad como piezas de Lego. Si quería comprar armas de corto alcance fabricadas en China y metanfetamina norcoreana, tenía que ofrecerles a los intermediarios —las tríadas chinas en este caso— algo que desearan, es decir, cocaína. Lo que significaba que tenía que llegar a un acuerdo con un productor de cocaína colombiano. Si quería vender armas al Ejército del Estado de Shan, necesitaba hacerse con misiles Stinger, para lo cual tenía que contactar con figuras clave de la mafia serbia y averiguar qué querían que no pudieran conseguir a través de otros proveedores.

		Compraba y vendía influencia con tanta desenvoltura como pastillas y armas. Curiosamente, para ser un hombre que pasaba tan poco tiempo con desconocidos, se le daba bien servirse de las relaciones y el dinero para lubricar los engranajes sociales o arrojar arena en ellos. Como diría más adelante: «Pago sobornos en todas partes. Los pagaba para facilitar mis actividades delictivas allá donde estuviera trabajando, en cualquier parte del mundo».

		A veces pagaba mordidas solo porque podía. En 2007 o 2008, por ejemplo, uno de sus empleados israelíes le comentó que a un empresario israelí que tenía graves problemas con la justicia podía venirle bien su ayuda. Kobi Alexander, consejero delegado de Comverse Technology, una empresa milmillonaria ubicada en Long Island, había huido recientemente a Windhoek (Namibia) al saber que el tribunal del distrito este de Nueva York, con sede en Brooklyn, estaba a punto de imputarle por un delito de manipulación de mercados, conforme a una denuncia de la Comisión de Bolsa y Valores, que le atribuía un fraude bursátil de 140 millones de dólares⁴⁰. El Departamento de Justicia norteamericano estaba presionando al gobierno namibio para conseguir la extradición de Alexander a fin de que fuera juzgado por el tribunal federal de Brooklyn. LeRoux dedujo que tal vez Alexander pudiera serle de utilidad algún día, dado que era una celebridad de la élite empresarial israelí e hijo del presidente de la empresa nacional de petróleos de Israel. Puede que en esos momentos, habiendo asumido ya el papel de Príncipe Negro del Ciberespacio, considerara que era lo que le correspondía hacer. Voló a Sudáfrica con 750 000 dólares en metálico metidos en una bolsa y le entregó el dinero a un intermediario llamado Chris Miller, que fue en coche hasta Namibia. ¿Qué pasó después? LeRoux no lo sabía de primera mano, pero, según dijo, Miller le aseguró que el dinero había llegado a manos de un miembro de la oficina del presidente del país. Desde allí debía llegar al juez encargado del procedimiento de extradición de Alexander. Miller murió a consecuencia de un problema cardíaco poco después de su viaje y LeRoux nunca supo qué había pasado exactamente en los entresijos de la burocracia namibia. Le alegró saber que habían reemplazado al juez y que los trámites para la extradición se habían demorado años. Alexander y su familia se quedaron en Windhoek, donde vivieron cómodamente e hicieron generosas donaciones a organizaciones benéficas locales, hasta que en 2016 pudo negociar un acuerdo con el gobierno de Estados Unidos para pagar una multa de 53 millones de dólares y pasar treinta meses en prisión. En marzo de 2018, tras cumplir unos trece meses de cárcel, fue trasladado a Israel y poco después quedó libre por «buen comportamiento». Si estaba agradecido a LeRoux, no lo demostró. Según él, nunca le devolvió sus 750 000 dólares.

		LeRoux contaba esta historia sin rencor aparente. La corrupción era solo una práctica empresarial más, un ejercicio rutinario en el que a veces se ganaba y a veces se perdía.

		Justo antes de su detención, había consagrado gran parte de sus energías al laboratorio clandestino de diseño de misiles que estaba investigando la forma de reprogramar GPS baratos para mejorar el sistema de navegación de los misiles iraníes. Los fiscales e investigadores de la DEA le pidieron que escribiera una memoria explicando qué pensaba venderle exactamente a la Organización de Industrias de la Defensa iraní. Esa memoria, de contenido muy técnico, sugería que había proporcionado ya información significativa a la OID para la fabricación de un sistema de guiado de misiles «no restringido por el ITAR», es decir, que eludiera la normativa estadounidense destinada a impedir que regímenes enemigos como el iraní accedieran a la tecnología GPS necesaria para afinar la puntería de sus misiles.

		Los agentes entregaron a LeRoux su portátil para que les mostrara lo que había hecho ya para Irán. Muy ufano, él les enseñó vídeos de pequeños prototipos de misiles creados por su equipo de ingenieros y de un dron fabricado también por estos que, según dijo, podía lanzar explosivos.

		Su ausencia total de remordimientos era asombrosa. No parecía importarle que sus «creaciones» pudieran utilizarse en algún momento para arrasar rascacielos de Tel Aviv o destruir los tesoros del patrimonio histórico de Jerusalén. De hecho, esa horrenda perspectiva parecía divertirle. Ni siquiera le preocupaban consideraciones de índole práctica. Si, en el peor de los casos, los iraníes llevaban a cabo ataques sistemáticos con misiles contra Israel, sus socios y empleados israelíes podían resultar muertos o heridos y quizá sus servidores ubicados en territorio israelí sufrieran daños irreparables. Pese a todo, no expresó preocupación por estas posibles desgracias que podían afectar a su empresa y a sus colaboradores. El proyecto de los misiles le entusiasmaba y nada ni nadie, aparte de eso, parecía importarle. Lo único que lamentaba era, al parecer, que el proyecto no hubiera alcanzado aún su horrendo objetivo. Se consolaba pensando que los iraníes podían aún conseguir misiles y cohetes provistos de un sistema de guiado preciso aplicando la tecnología que su equipo y él les habían proporcionado. Si tenían éxito y reconocían su contribución al proyecto, se pondría contentísimo, o eso dio a entender. Tal vez incluso se ganara un lugar en el panteón de la infamia, si los iraníes reconocían su labor como merecía. Pero eso era mucho pedir.

		LeRoux siguió hablando toda la noche, hasta bien entrada la mañana del viernes 28 de septiembre de 2012, en presencia de los letrados y los investigadores de la DEA. Se esforzaba por parecer animado y razonable. «Está muy seguro de sí mismo», explicaría más adelante Stouch. «Puede cambiar el chip a voluntad y ser muy simpático, dependiendo de quién esté en la habitación».

		Se esforzó especialmente por sacarle una sonrisa a Lockard, que sería quien decidiera si conseguía el acuerdo con la fiscalía o no. Pero se llevó un chasco. Lockard no se inmutó: siguió mirándole con su cara de palo e inclinando educadamente la cabeza con un gesto de asentimiento, como hacía con todo el mundo, sin revelar sus intenciones. El fiscal era, en palabras de Cindric, «un apasionado de su trabajo, pero, si uno pretende tomarle el pulso, lo lleva crudo».

		A mediodía del viernes 28 de septiembre, LeRoux y los agentes llevaban casi sesenta horas sin dormir. LeRoux seguía lleno de energía, pero los agentes necesitaban tomarse un descanso o empezarían a dar cabezadas. Dieron por terminada la sesión, se despidieron de los letrados y llevaron a LeRoux al Centro Metropolitano de Detención, un edificio federal para el internamiento de detenidos situado en Brooklyn.

		Después tomaron el tren a Washington, vieron a sus familias, lavaron la ropa, durmieron y el domingo por la noche estaban de vuelta en Brooklyn.

		La semana siguiente transcurrió como sigue: todos los días, Cindric y Stouch llevaban a LeRoux en coche desde el centro de internamiento de Brooklyn hasta el hotel Marriott, donde se reunían con los fiscales y los letrados de la defensa. Brown solía estar presente, y a veces se pasaban también por allí otros agentes del Grupo 960. Cindric y Stouch decidieron utilizar el hotel para los interrogatorios en lugar del juzgado porque ofrecía mayores garantías de privacidad. Ignoraban si LeRoux podía tener contactos en Nueva York que pudieran verle entrando o saliendo de las salas de interrogatorio del juzgado.

		Lo más peliagudo era cruzar el vestíbulo del hotel y llegar hasta los ascensores. Los agentes le echaban una chaqueta por encima para ocultar su uniforme carcelario de color gris (no naranja, sino gris), pero no tuvieron en cuenta lo que podía ocurrírsele hacer a LeRoux hasta que un día una señora mayor montó en el ascensor con ellos. Se miraron de reojo y se hicieron una seña: «Cuidado, a ver si va a agarrar a esta pobre mujer y monta un espectáculo». Si lo hacía, tendrían que reducirle por la fuerza delante de la señora, y se enteraría todo el personal del hotel y todo el que estuviera en el vestíbulo. Le obligarían a soltarla, pero no sería bonito de ver.

		Sus temores resultaron infundados. LeRoux se estaba portando de maravilla, no porque se hubiera arrepentido de sus actos, sino porque estaba creando un personaje: un Paul amable y cordial. Era una farsa interesada que tenía como fin embaucar a Lockard y, más adelante, al juez que se encargaría de condenarle. Bien, no había problema. Aquel Paul tan educado les hacía la vida más fácil a todos.

		Los técnicos de la DEA intervinieron la cuenta de correo electrónico y las aplicaciones de mensajería instantánea de LeRoux para poder vigilar los mensajes que le llegaban y responder haciéndose pasar por él. LeRoux les proporcionó las contraseñas y las claves de cifrado para que pudieran leer todos los mensajes entrantes y salientes.

		Fingieron que LeRoux seguía ocupándose de sus asuntos como de costumbre desde Brasil. Nadie del lado oscuro podía saber que había desaparecido y que tal vez estuviera detenido y colaborando con la policía. Durante las sesiones de interrogatorio, le daban su portátil y permitían que contestara a los mensajes rutinarios que le llegaban. Los informáticos de la DEA grababan las pulsaciones del teclado para que no pudiera recurrir a ningún truco. Los agentes lo organizaron todo para pagar a su personal a través de las cuentas bancarias de LeRoux en Hong Kong, de modo que todo el mundo estuviera contento y siguiera a lo suyo y a nadie se le ocurriera empezar a buscar a LeRoux.

		Él se escribía a menudo con Cayanan, que creía que había fingido su secuestro en Monrovia para irse de picos pardos por ahí.

		—¿Qué tal con Cindy la dragona? —le preguntaba Cindric, aunque ya lo sabía, porque había clonado el correo electrónico de LeRoux.

		—Uf, esta semana me está dando la brasa —se quejaba él, pero en realidad parecía gustarle que ella le regañara.

		Tenían una relación espinosa. Ella decía en uno de sus mensajes que quizá se matriculara en Derecho. Sería una buena abogada, en eso los agentes estaban de acuerdo.

		Conseguir un testimonio exhaustivo no es algo que ocurra por casualidad. Hay que procurar que el detenido esté contento, relajado y que tenga ganas de seguir hablando. El estrés suele hacer que la gente se cierre en banda. Cindric y Stouch dedicaron horas a pensar cómo debían relacionarse con aquel personaje extraño y perverso. Sabían que, en un test de coeficiente intelectual, LeRoux los dejaría en ridículo. Todavía les costaba creer que los astros se hubieran alineado de tal modo que hubieran podido encontrarle y capturarle. LeRoux se había hallado en el lugar equivocado en el momento menos oportuno, igual que un tipo que estuviera sentado tranquilamente en Starbucks cuando un conductor borracho se estrellaba contra el escaparate. Ahora que le tenían en su poder, debían aprender a intuir sus reacciones, porque era evidente que él se pasaba cada minuto del día escudriñando las suyas. Debían mantenerse un paso por delante de él y de sus maquinaciones, convertirse en esos amigos en los que confiaba para suplir todas sus necesidades. Tenían que pensarlo todo del derecho y del revés, de arriba abajo, y fingir que le tenían afecto aun a sabiendas de que «afecto» no era una palabra que figurara en su vocabulario.

		«Te conviertes en todo lo que él quiera que seas: su confidente, su hermano, su madre… lo que sea», comentaba Cindric. «Le hacíamos ver que nos importaba. Que sabíamos que para él todo era cuestión de negocios». Le llevaban Cola-Cola light y Big Mac. Cuando empezaba a amohinarse, lo que más le animaba era una hamburguesa bien grande, con un buen chorro de salsa especial.

		Al terminar las primeras semanas de interrogatorio, Cindric y Stouch concluyeron que todo había ido como la seda… para LeRoux, que desempeñaba con maestría su papel de reina por un día y parecía creer que iba camino de asegurarse la libertad. Y así podría haber sido, de no ser por una cosa.

		De los asesinatos se negaba a hablar.

		


		

		CAPÍTULO 12

		TODAS LAS PIEZAS DEL TABLERO

		

		LEROUX ESTABA DISPUESTO A DECLARAR QUE SE HABÍA SERVIDO DE SU GUARDIA pretoriana para acosar y amenazar a otros, pero, cuando llegaba la hora de reconocer que había ordenado el asesinato de determinadas personas, zanjaba la cuestión diciendo que eran todo «exageraciones». «Yo me limité a decirle a fulano de tal que se ocupara del asunto», alegaba. O «Yo de eso no sé nada, fue Dave Smith» (Smith, claro, estaba muerto, lo cual le venía de perlas). A veces decía también que había sido Hunter.

		Cada vez que surgía el tema del asesinato, aparecían sus tics: se le resecaba la boca, carraspeaba y respondía con unas pocas sílabas. Se ponía tenso, se hundía en el asiento y empezaba a moverse con nerviosismo.

		Con el paso de los días, los agentes fueron prescindiendo de la cordialidad y empezaron a apretarle las tuercas. No estaban dispuestos a emplear las técnicas de interrogatorio del ejército y la CIA para forzar una confesión: situaciones de estrés, privación del sueño, música atronadora o amenazas de violencia. Entre los cuerpos policiales —la DEA, el FBI, la policía local y los demás—, era artículo de fe que utilizar la brutalidad no servía para llegar al fondo de una cuestión. Las personas sometidas a un nivel extremo de estrés decían cualquier cosa para librarse del interrogatorio.

		Emplearon otras técnicas. A Stouch le gustaba tirar de lógica, demostrarle a LeRoux que sus respuestas no tenían sentido, desgastarle poco a poco como desgastaba sus zapatillas de correr. «¿Cómo que lunes? Acabas de decir que era domingo. ¿En qué quedamos?» o «Entonces, ¿quién disparó primero? ¿Marius o el otro? Decídete. No pareces tenerlo muy claro. Vamos a empezar otra vez desde el principio».

		Cindric, en cambio, tiraba de emociones. Cuando LeRoux negaba algo, Cindric bramaba: «¡Venga ya, Paul, no digas gilipolleces! Déjalo ya». A lo que Stouch respondía en un tono algo más razonable: «Vamos, Paul, estamos intentando ayudarte».

		Brown no solía intervenir, pero a veces hacía algún comentario amable para aliviar la tensión. Cindric y Stouch, sin embargo, no querían aliviarla.

		—Pero, chicos, si prácticamente lo ha reconocido —les dijo en cierto momento.

		—Venga, Wim, no jodas, tío —le espetó Cindric.

		Brown entendía perfectamente qué intentaban hacer y no estaba de acuerdo. En su opinión, estaban siendo demasiado duros con LeRoux y no veía la necesidad de apabullarle para que confesara delitos que quedaban fuera del alcance de las leyes estadounidenses. No creía, además, que hubiera que poner todas las cartas sobre la mesa la primera semana de interrogatorio, al margen de cuál fuese la verdad.

		Cindric y Stouch opinaban lo contrario, convencidos de que LeRoux era un embaucador. Enzarzarse en una lucha de voluntades con él era como darle oxígeno. Cada vez que Brown sugería que aflojaran un poco, Cindric replicaba:

		—¡Y una mierda! Él sabe que es responsable de esas muertes. Tiene que ser sincero. Que se joda hasta que diga la verdad. Sabe que ordenó esos asesinatos. Se le nota. Es un puto embustero. No nos lo está contando todo. QUE SE JODA.

		—Tenemos que dejar clara cuál es nuestra postura, que entienda que somos nosotros los que tenemos el control —añadía Stouch—. Es un tipo listo, seguramente mucho más listo que nosotros. Pero creo que en esto le llevamos ventaja. Le tenemos calado. Sabemos lo que ha hecho y queremos que sepa que lo sabemos. Hemos hablado con muchos mafiosos y con muchos tíos que habían matado, y esas cosas se notan.

		A los fiscales iba a resultarles difícil firmar un acuerdo con un asesino confeso, pero no había forma de sortear la cuestión. Los agentes de la DEA tenían un dicho: Más vale pacto con el diablo que ningún pacto.

		—Mike, espero que estéis preparados —le dijo Stouch a Lockard—. Porque mató a esa gente.

		—¿En serio lo crees?

		—Pues claro que sí. La única cuestión es si va a admitirlo o no.

		La noche del viernes 5 de octubre de 2012, después de que se marcharan Brown y los abogados, Cindric y Stouch escoltaron a LeRoux hasta el centro de internamiento de Brooklyn. Por el camino, volvieron a apretarle las tuercas, presionándole a dos bandas, en estéreo. Estaban tan cerca de él que veían que tenía los ojos inyectados en sangre.

		—Mira, Paul, va a llegar un punto en que… Si consigues un acuerdo de cooperación, se hablará de ti —dijo Stouch—. Y si averiguamos que has hecho cosas que no nos has contado, estarás jodido.

		—No nos lo estás contando todo, Paul —terció Cindric—. No nos estás contando lo de los asesinatos.

		—No te creemos —prosiguió Stouch—. Tienes que hacer examen de conciencia, porque hemos pasado ya mucho tiempo juntos y vamos a averiguar todo lo que ha pasado. Hasta ahora te las has arreglado muy bien manipulando a la gente, pero a nosotros no puedes manipularnos, te tenemos calado. Así que tienes que tomar una decisión.

		—Vamos a hacer una cosa —dijo Cindric—. Este fin de semana, quiero que te lo pienses. Si no eres sincero con nosotros y averiguamos por nuestra cuenta lo de esos asesinatos y tú has firmado un acuerdo de cooperación, vas a tenerlo muy JODIDO. Da igual lo bien que hayas hecho otras cosas, vas a tenerlo muy jodido porque habrás incumplido el acuerdo de cooperación. Yo sé qué es MUY duro. No es fácil reconocer que has hecho esas cosas, pero tienes que hacerlo, porque, si no, no vamos a llegar a ninguna parte.

		LeRoux los miró sin decir nada cuando le dejaron en manos del guardia encargado de conducirle a su celda. Los agentes se fueron a Penn Station y tomaron el tren a Washington.

		El lunes por la mañana, LeRoux se sentó a la mesa y dijo:

		—Tíos, he hablado con mi abogado.

		Volvía a ser Paul el consejero delegado: dueño de sí mismo, seguro, relajado y pragmático. Había sopesado sus alternativas.

		—He tenido tiempo para pensar —dijo— y estoy dispuesto a hablar de un par de cosas.

		Les contó a continuación la historia de cada homicidio, en tono enérgico y sin mostrar ningún remordimiento, como si hablara de adquisiciones y fusiones empresariales. Reconoció que había ordenado el asesinato de Bruce Jones, el capitán del Captain Ufuk y que Dave Smith le encargó el trabajo a John Nash, un siniestro personaje británico que rondaba por la ciudad filipina de Ángeles y la bahía de Súbic. Contó que había pagado también a Nash para que matara al abogado de Jones, Joe Frank Zúñiga, desaparecido desde junio de 2012 y que el sicario le enseñó una fotografía de móvil en la que se veía un cadáver envuelto en plástico y le aseguró que era el abogado o lo que quedaba de él. Al parecer, Nash dijo haberse «deshecho» del cadáver. (La NBI, la Agencia Nacional de Investigación de Filipinas, detuvo a Nash en mayo de 2014. En declaraciones al Philippine Daily Inquirer su director, Virgilio Méndez, aseguró que Nash había chocado con un vehículo policial cuando trataba de huir y que se le consideraba un riesgo para la seguridad nacional. Méndez añadía que estaban investigando al británico por sus vínculos con una red internacional de tráfico de armas que operaba en Filipinas y que habían descubierto, gracias a un certificado de defunción expedido en California, que utilizaba la identidad de una persona fallecida. Los agentes de la NBI con los que se ha puesto en contacto la autora han declinado hacer declaraciones sobre cómo se resolvió la investigación del caso, acogiéndose al «protocolo de seguridad» de la agencia).

		LeRoux describió detalladamente las muertes de Dave Smith y de otras personas de su círculo de colaboradores. Con Smith, concretamente, parecía obsesionado.

		—Si ese hijo de puta se reencarnara en un caniche —aseguró—, me bajaría del coche ahora mismo y le daría una patada en el culo.

		Un asesinato no tenía nada de gracioso, pero al imaginarse a Smith —aquel sicario enjuto y ciego de metanfetamina— como un caniche, a Cindric le dio una ataque de risa momentáneo. Cuando LeRoux siguió hablando, la risa se convirtió en horror. LeRoux era vengativo y revanchista. Carecía de afecto y de lealtad hacia los demás, y sin embargo esperaba de ellos devoción absoluta.

		Los agentes se dieron cuenta de que había disfrutado matando a Smith y de que aquel acontecimiento había avivado sus ansias de eliminar a otros colaboradores a los que consideraba problemáticos.

		LeRoux afirmó que a principios de 2011, cuando Hunter regresó a Manila tras pasar las Navidades con su familia en Kentucky, le informó de que había ejecutado a Dave Smith por robarle y que él, Hunter, era el nuevo jefe de seguridad. Una de sus responsabilidades sería organizar «escuadrones de la muerte».

		Según las declaraciones de LeRoux incorporadas a su acuerdo de colaboración con la fiscalía, el primer equipo de sicarios que creo Hunter estaba formado por Christophe —Chris, para abreviar— DeMeyere, un belga que había pertenecido a la Legión Extranjera francesa y que trabajaba con LeRoux y Dave Smith desde 2005, desde los primeros tiempos de RX, y un neozelandés gigantesco y de piel morena que se hacía llamar Mack Daddy o, a veces, Daddy Mack⁴¹. (Los intentos de la autora de localizar a DeMeyere y Mack Daddy para entrevistarlos han resultado infructuosos).

		LeRoux le dio a Hunter los nombres de las personas a las que quería eliminar. Néstor del Rosario, el principal emisario de LeRoux ante Irán, estaba en la lista. En algún momento de 2011, según su acuerdo de cooperación, LeRoux llegó a la conclusión de que Del Rosario le había desfalcado entre dos y cuatro millones de dólares. Se encaró con él y le dijo que, si le había robado, podía darse por muerto. Del Rosario tomó nota y desa­pareció. Los agentes hicieron averiguaciones y descubrieron que Del Rosario era muy posiblemente Persian Cat, el soplón que se había puesto en contacto con la policía australiana y, a través de esta, con la DEA.

		La siguiente en la lista era Noemi Edillor, la directora de compras de Red, White and Blue Armas, de treinta y un años. LeRoux contó que mandó a un recadero, un tal Tony, al arsenal de Red, White and Blue Arms a buscar una pistola Smith & Wesson del calibre 22 con silenciador para que se la entregara a Hunter.

		Edillor actuaba a veces como agente inmobiliaria, y Hunter declaró en su acuerdo de cooperación con la fiscalía que les dijo a DeMeyere y Mack Daddy que contactaran con ella fingiendo que les interesaba comprar una finca. El 23 de junio de 2011, según las declaraciones de Hunter, quedaron con ella en la puerta de su urbanización y la mataron a tiros. La prensa de Manila informó de que no había testigos ni ningún detenido. Hunter opinaba que los dos sicarios habían llevado a cabo el encargo con maestría. «La mataron en la puerta y la dejaron allí, pero como ese día estaba lloviendo no había nadie en la calle y salió todo perfecto, no hubo ningún problema», dijo en tono jactancioso en una conversación captada por un micrófono colocado por la policía tailandesa en colaboración con la DEA. Como sabían todos los asesinos profesionales y los miembros de comandos especiales, matar a alguien en pleno aguacero era muy oportuno, porque la lluvia amortiguaba el ruido de los coches, los pasos, los gritos y el chasquido de los silenciadores y los disparos.

		El trabajo, no obstante, distaba mucho de ser perfecto, como se apresuró a señalar LeRoux. «No quedé contento», declararía después. «Fue pura suerte que no hubiera testigos. Pura chiripa, porque ese día estaba lloviendo». Le dijo a Hunter que no pensaba pagar ninguna bonificación a DeMeyere y Mack Daddy hasta que viera pruebas de que Edillor estaba realmente muerta.

		Hunter se puso furioso. ¿Qué sabía él de asesinatos? La única persona a la que había disparado, que Hunter supiera, ya estaba muerta. Mandó a LeRoux un correo virulento con un enlace a una noticia de prensa en la que se hablaba del asesinato de Edillor. En el artículo se citaban las declaraciones del marido de la víctima, que decía haber encontrado su cadáver ensangrentado en la calle, cerca de la verja.

		Ahí tienes la puta prueba que querías, escribía Hunter en el correo que los agentes de la DEA descubrieron tras su detención. Ten preparado el dinero para mis hombres mañana. Van por ahí solucionando tus mierdas y tú los insultas. Mañana ten listo el dinero de todos. La paga y la bonificación. Se acabaron las gilipolleces.

		La reacción de Hunter, extrañamente agresiva, debió de alarmar a LeRoux, que pagó, cerró la boca y le subió el sueldo de 12 000 a 15 000 dólares al mes. Y a continuación añadió más nombres a la lista.

		Entre ellos se encontraban la viuda y el hijo de Dave Smith. LeRoux seguía rumiando la traición de Smith. No le bastaba con saber que había muerto de una forma horrible. Quería eliminar también a su familia. En una rara muestra de compasión, Hunter le dijo a DeMeyere que no cumpliera la orden.

		La lista incluía también a empleados y contratistas de LeRoux. DeMeyere y Mack Daddy se negaron a obedecer. Estaban hartos de LeRoux. DeMeyere dijo que se volvía a casa, a Bélgica, y Mack Daddy a Nueva Zelanda.

		LeRoux se resistía a hablar de lo que ocurrió después. Tras muchas horas de interrogatorio, reconoció por fin que Hunter había formado un nuevo equipo de sicarios y que este se había puesto manos a la obra con la lista. Sabía que los sicarios reclutados por Hunter habían matado a Catherine Lee, una agente inmobiliaria que le había ayudado a encontrar fincas que comprar y que, según creía él, le había engañado con el dinero. LeRoux decía no recordar los nombres de los asesinos a sueldo que se encargaron de asesinarla.

		Los agentes echaron un vistazo a la prensa de Manila. Efectivamente, el cadáver de Catherine Lee apareció en un montón de basura, en una zona industrial de la ciudad llena de talleres clandestinos, a primera hora de la mañana del 13 de febrero de 2012. Había algunas pruebas prometedoras. Manila era una ciudad con un alto índice de delincuencia callejera, pero estaba claro que aquello no era un robo. La víctima llevaba un anillo de oro en la mano, una pulsera de plata en la muñeca y un teléfono móvil Nokia C3 en el bolso.

		Había un dato más que los agentes de la DEA descubrieron gracias a un atestado de la policía local. Lee había recibido sendos disparos a bocajarro debajo de los ojos. No podía tratarse, por tanto, de una muerte accidental ni de un caso de confusión de identidad. El hecho de que le hubieran disparado dos veces bajo los ojos a corta distancia sugería que conocía a su asesino y confiaba en él. El asesino tuvo que acercarse mucho y luego disparó sin previo aviso. Aquel asesinato venía a ser una advertencia dirigida a cualquier socio o colaborador de LeRoux que estuviera pensando en engañarle: «Esto es lo que pasa cuando le tocas las narices a Paul LeRoux. Que acabas muerto y sin ojos encima de un montón de basura».

		Tan pronto empezó a hablar de los asesinatos, LeRoux fue incapaz de ocultar el placer que le producían aquellos recuerdos macabros. Se le iluminó el semblante y le brillaban los ojos. Saltaba a la vista que estaba orgulloso de lo que había hecho y que no lo lamentaba.

		—Iba a haber más asesinatos —le dijo Stouch a Cindric—. Solo estaba empezando. Está claro que iba a haber más. Se cree más listo que nadie. Se cree que puede hacer lo que quiera e irse de rositas. Y además le gusta.

		Los interrogatorios en el Marriott duraron una semana más. Luego se trasladaron a una sala del juzgado federal de Pearl Street. LeRoux llegaba al juzgado esposado y escoltado por agentes del servicio de alguaciles de Estados Unidos que le conducían a una celda y le quitaban las esposas. Acto seguido, un agente de la DEA volvía a esposarle y recorría con él los veinte metros escasos que había hasta la sala de interrogatorios, una habitación pequeña y sin ventanas con una mesa de reuniones y sillas de los años sesenta o setenta, paredes blancas y sucias y moqueta marrón verdosa levantada en las esquinas.

		En cuanto se aseguraban de que LeRoux iba a cooperar, Cindric y Stouch permitían que asumiera de nuevo el papel de Paul el consejero delegado. Le sentaban siempre a la cabecera de la mesa y le dejaban hablar a sus anchas. Le preguntaban su opinión y le trataban como a un consultor. Eran, claro está, estratagemas psicológicas y seguramente él lo sabía hasta cierto punto, pero, respondiendo a un mecanismo de supervivencia mental, se permitía olvidar durante unas horas al día que eran otros quienes manejaban los hilos de su existencia y que él volvería a una celda al acabar la jornada.

		Un día, el agente Keller, del Grupo 960, entró en la sala mientras sucedía todo esto. No había olvidado lo sucedido la víspera del arresto, aquella noche que pasó atento al micrófono oculto en la suite del hotel mientras LeRoux y Cayanan se daban un revolcón. Se le había quedado grabado a fuego. LeRoux le miró de reojo y dijo en tono altivo, como si fuera el presidente de una compañía al que un empleaducho acababa de interrumpir:

		—No sé si lo sabe, pero estos chicos y yo estamos trabajando en un proyecto.

		Keller miró a Cindric como diciendo: «Pero ¿este de qué va?».

		—No le hagas caso —le susurró su compañero—. Si quiere creer que es el que manda, que lo crea.

		Keller no dijo nada, pero se alegró de salir de allí.

		LeRoux les tenía simpatía a los agentes. Sobre todo a Cindric, que le hacía reír. Cindric y Stouch no creían que hubiera tenido nunca una relación de amistad con otro hombre adulto, pero LeRoux era un camaleón: costaba saber qué Paul era el de verdad. A veces veían un atisbo del Paul huérfano, del genio solitario abandonado por sus padres. De vez en cuando oían decir que se había derrumbado hablando con sus abogados y que se lamentaba amargamente de que sus padres le hubieran traicionado (ignoraban, sin embargo, si se refería a sus padres adoptivos o a los biológicos). Se resistían al impulso de tenerle lástima. Aquello era una modalidad de teatro callejero, y LeRoux la dominaba a la perfección.

		Mientras escuchaban cómo devanaba la madeja de sus muchos planes delictivos, Cindric y Stouch se imaginaban las diversas formas en que podía haberse servido de su posición en el mundo de la delincuencia organizada para expandir su imperio.

		«Paul puede hacerte creer que todo es posible», comentaría después Cindric. «Que el mundo es tu patio de recreo. Porque él lo cree también».

		Incluso estando en la cárcel, LeRoux seguía creyendo en la magia y aún era capaz de hechizar a otros. Solo por diversión, Cindric y Stouch le seguían la corriente. Barajaron la idea de utilizar a LeRoux como topo para infiltrarse en los regímenes de Corea del Norte e Irán. Los norcoreanos llevaban años produciendo metanfetamina para conseguir dinero líquido, pero nadie había conseguido aún introducirse en los engranajes del contrabando promovido por Piongyang. Nadie había podido demostrar que el propio régimen utilizara el tráfico de drogas para financiar sus proyectos militares, en especial su programa nuclear. Las pruebas circunstanciales indicaban que era posible, incluso probable, que así fuera, pero, como decía el lema de Cindric, una cosa es lo que crees, otra lo que sabes y otra lo que puedes demostrar.

		LeRoux les dijo que estaba dispuesto a ir a Corea del Norte o, si eso no era posible, a organizar una reunión en otro país y portar un micrófono para recabar pruebas. ¿Quién autorizaba la fabricación de metanfetamina? ¿Quién la supervisaba? ¿Quién recolectaba el dinero? ¿Qué cuentas bancarias y empresas fantasma se utilizaban? Etcétera, etcétera.

		También sopesaron la posibilidad de enviarle a Irán. LeRoux aseguraba que la OID le había invitado a visitar el país. Decidieron dejar que indagara esa posibilidad. El 23 de octubre de 2012 enviaron una carta con membrete de Red, White and Blue Arms y la firma de LeRoux, dirigida al Departamento de Márquetin de la Organización de Industrias de la Defensa, Teherán, preguntando el precio de 250 unidades de munición estándar de la OTAN, cartuchos del calibre 5.56, y solicitando, además, un catálogo de productos de la OID.

		El pedido era un intento de tantear el terreno y funcionó. El 29 de enero de 2013 llegó un fax a la oficina de LeRoux en Manila, que los agentes de la DEA tenían intervenido. Los iraníes invitaban a LeRoux o a sus representantes a visitar Irán. Le rogamos nos informe de en qué campo le gustaría cooperar con nuestra organización, decía el fax. Lo firmaba Morteza Farasat­pour, subdirector comercial⁴². (En 2017, el Departamento del Tesoro de Estados Unidos incluiría a Farasatpour en su lista negra por cooperar en el desarrollo del programa de armas químicas de Siria).

		Los agentes querían saber más sobre la maquinaria militar iraní y creían que podían servirse de LeRoux para espiar a la OID y averiguar en qué fase se hallaba su programa de misiles, qué actividades desarrollaba en Siria y el Líbano y cómo funcionaba la Guardia Revolucionaria Islámica, cuya Fuerza Al Quds proporcionaba entrenamiento, suministros y dinero a grupos insurgentes y terroristas en numerosos países. Querían saber, por ejemplo, qué habían hecho los iraníes con la fórmula de explosivo a base de edulcorante que les había proporcionado LeRoux. Y confiaban en descubrir qué uso habían dado sus ingenieros a la tecnología de navegación que les había facilitado el equipo de I+D de LeRoux a través del servidor FTP.

		Pero para poner en marcha estos planes, para servirse del talento de LeRoux, tendrían que dejarle marchar: ponerle en libertad con un micrófono y un par de teléfonos móviles.

		Cindric se lo planteó a Brown.

		—Nos convendría soltarle —dijo—. Como informante, Paul no tiene precio. Tiene unos huevos como melones.

		Brown sonrió y luego se echó a reír dándose palmadas en las rodillas. Aquello era lo mejor que había oído en meses. Cindric y Stouch estaban hechizados, dijo, embaucados por LeRoux. ¿Qué agente de la DEA no quería ser Indiana Jones, meterse en territorios desconocidos, asumir riesgos extremos, apropiarse de rutilantes trofeos? Él quería, desde luego, y sabía que Cindric y Stouch también. Igual que todos los miembros del Grupo 960. Si no desearan eso en la vida, no formarían parte del grupo.

		—Mirad, yo os apoyo, chicos, pero eso no puede ser —concluyó y, con los ojos todavía llorosos por la risa, los acompañó al despacho de Milione en el rincón de la primera planta—. Tom y Eric quieren hacerte una propuesta.

		—Queremos dejar suelto a LeRoux —dijo Cindric.

		—Pero ¿qué cojones estás diciendo? —respondió Milione, incrédulo, y miró a Brown. Se echaron los dos a reír. Cindric y Stouch tenían iniciativa, desde luego, y eran sumamente divertidos.

		Stouch se puso muy serio y dijo:

		—Bueno, nuestro planteamiento es este: para atrapar al diablo, no sirven curas y monjas. Si lo que quieres es pescar a un pez bien gordo, ¿a quién recurres? A un tío como Paul LeRoux.

		Milione recuperó la compostura.

		—Es imposible, chicos, pero ¿entendéis por qué?

		Acto seguido, les expuso los riesgos, que eran monumentales. Cindric y Stouch contestaron que lo sabían, pero de todos modos insistieron. Tal y como lo veían ellos, la labor de los agentes consistía en forzar los límites y la de su supervisor en decirles «parad el carro». Así que todos los allí presentes se estaban ganando su salario.

		Milione los mandó de vuelta a sus cubículos de color beis con una sonrisa afectuosa con la que parecía decirles que él también se sentía atraído por el hechizo de LeRoux y que haría lo mismo si estuviera en su lugar. Pero él no era un agente, era el responsable del caso y su respuesta era clara: «No, ni hablar, rotundamente no».

		Una vez alejados del campo de distorsión de la realidad que rodeaba a LeRoux, Cindric y Stouch tuvieron que reconocer que Milione tenía razón. Si dejaban suelto a LeRoux, no podrían volver a dormir tranquilos, no tendrían ni un solo momento de paz.

		Había, además, otro motivo por el que no podían llevar a cabo una operación de infiltración a largo plazo en Irán y Corea del Norte. Poco antes de las Navidades de 2012, les contó algo que los dejó a cuadros. Empezó a hablarles de Rambo.

		¿Rambo?

		—Sí, se hace llamar así —dijo LeRoux—. Es uno de mis guardias de seguridad. Joseph Hunter. Un americano. El que asumió el mando después de Dave Smith.

		Describió a Hunter como un exmilitar americano que había ejecutado a un par de personas por encargo suyo y que estaba contratando a más exmilitares como asesinos a sueldo.

		Jack les había dicho que le daba pánico Hunter porque era la máquina de matar de LeRoux y durante una corta temporada le había perseguido para matarle por orden de este, pero los agentes no se dieron cuenta de lo peligroso que era Hunter hasta que LeRoux les habló con detalle de sus actividades criminales.

		A partir de ese momento, Cindric y Stouch redefinieron sus prioridades. Hunter estaba empleando las destrezas y conocimientos que había aprendido en el ejército de su país, a expensas de los contribuyentes americanos, para asesinar a personas y ampliar el alcance de una red delictiva multinacional.

		Tenían que encontrarle y detenerle. Según decía LeRoux, Hunter tenía aún seis u ocho encargos de asesinato que cumplir y nadie sabía a cuántos sicarios había contratado. Les costó un inmenso esfuerzo, sin embargo, desentenderse del resto de los tentáculos del imperio de LeRoux; sobre todo, de la red de tráfico de metanfetamina norcoreana.

		Dejaron a LeRoux en manos del alguacil encargado de llevarle de nuevo al centro de internamiento, tomaron el metro para ir a Brooklyn y encontraron un bar tranquilo cerca de su hotel.

		—Madre mía, ¿qué vamos a hacer con todo esto? —dijo Stouch.

		Cindric se quedó pensando un rato. Entonces tuvo una revelación.

		—¿Y si ponemos todas las piezas en el mismo tablero? —preguntó dejando su cerveza sobre la mesa.

		—Estupendo —contestó Stouch—, pero ¿cómo?

		—No lo sé, pero tenemos que averiguarlo.

		Se pusieron a barajar ideas tratando de dar con un plan operativo que pudieran sacar adelante. Era como escribir un guion, solo que en este caso había mucho más en juego.

		—Podemos hacer que Hunter monte un equipo de seguridad —dijo Stouch.

		—Joder, qué buena idea.

		—Y que nos mande currículums.

		—Le pedimos gente que hable inglés y que pueda moverse por Europa. Podemos poner en marcha el equipo de seguridad y utilizarlo en nuestro provecho.

		—Eso estaría muy bien.

		—Podrían reunirse con los norcoreanos de la meta.

		—Podrían hacer de escoltas de nuestros colombianos y de los norcoreanos.

		—Vale, entonces lo hacemos así —dijo Cindric—: Hunter se encarga de la seguridad de los colombianos.

		—Que van a recibir meta norcoreana de Lim y Kelly —añadió Stouch.

		Lim era Lim Ye Tiong Tan, el representante de la tríada china en Manila, y Kelly, Kelly Reyes Peralta, el barman y camello del Sid’s Pub, el bar de LeRoux.

		—Stammers y Shackels van a seguir ahí —añadió Cindric—. Hay que contar con ellos, no queda más remedio.

		Stammers y Shackels vivían en Tailandia en ese momento, desde donde movían cocaína a Australia. Al igual que LeRoux, tenían ideas a montones. Casi todas malas. Poco antes de la detención de LeRoux, montaron un laboratorio de metanfetamina en el piso de Shackels en Manila, pero, como no controlaban el proceso químico, no consiguieron producir la droga. Llegaron entonces a un acuerdo con un general camboyano para crear un laboratorio en su país. El plan se vino abajo cuando descubrieron que no disponían de los componentes químicos necesarios para que la solución de metanfetamina cristalizara adecuadamente.

		LeRoux también había incurrido en alguna que otra salida en falso cuando intentó meterse en el negocio de la cocaína, una droga que en el este de Asia y Japón, donde todavía era un producto exótico, alcanzaba precios mucho más elevados que el cristal, más común en la región. Entre 2010 y 2012 compró entre veinte y treinta kilos de cocaína a un exfuncionario de la Agencia Nacional de Investigación filipina. Según este, la droga procedía de un gran alijo perdido en el mar que había arribado a las playas de la isla de Cimarrón y del que se había incautado la policía filipina. La cocaína resultó estar demasiado estropeada por el salitre para poder venderse, y parte de ella era falsa.

		Después acordó, a través de un mafioso israelí, la compra de cincuenta kilos de cocaína a la rama ecuatoriana del cartel internacional dirigido por Daniel el Loco Barrera, un implacable traficante colombiano que aspiraba a suceder a Pablo Escobar y al que se conocía como «el último de los grandes capos». Las esperanzas que abrigaba LeRoux de entablar una relación comercial duradera con Barrera se vinieron abajo a mediados de septiembre de 2012, cuando el colombiano fue detenido en Venezuela y deportado a Colombia. Tras su extradición a Estados Unidos, fue condenado a 35 años de prisión por traficar con toneladas de cocaína y blanquear decenas de millones de dólares. LeRoux mandó un yate a Ecuador para recoger el alijo de cocaína que le había comprado a Barrera. El yate zarpó con el cargamento a bordo, pero se le rompió el mástil durante un temporal y tuvo que regresar a puerto, a Ecuador, para que se efectuaran las reparaciones necesarias. Es probable que la cocaína fuera incautada, aunque LeRoux no lo sabía con certeza.

		A principios de 2012, Stammers y Shackels llegaron a un acuerdo con un grupo de mafiosos serbios para comprar 150 kilos de cocaína peruana con intención de pasarla de contrabando a Filipinas y vendérsela a Lim para su tríada china. LeRoux mandó a Perú uno de sus yates, el JeReVe, para que recogiera la cocaína. Estaba previsto trasladar el alijo en alta mar a un buque más grande que pudiera afrontar la peligrosa travesía del Pacífico hasta las islas Filipinas, pero mientras se desarrollaba el plan, LeRoux fue detenido y no se hallaba en posición de conseguir un barco adecuado para la operación de contrabando.

		Stammers, Shackels y los serbios, que no sabían que LeRoux estaba detenido y cooperaba con las autoridades, decidieron arreglárselas con el JeReVe. El yate, tripulado por centroeuropeos, zarpó de Perú con rumbo oeste, hacia el otro lado del Pacífico, pero naufragó en las traicioneras aguas de los mares del sur. En noviembre de 2012, las autoridades de Tonga lo encontraron en un arrecife del atolón de Luatafito, al norte de la isla. El capitán, Ivan Vaclavik, había desaparecido y en la bodega se encontró un cadáver momificado, además de 204 kilos de cocaína: los 150 de LeRoux más otros 54 kilos que los mafiosos serbios habían comprado por su cuenta. Según la prensa de la región, la policía australiana identificó el cadáver gracias a un pasaporte hallado en el pecio del yate y a las muestras de ADN. Se trataba del eslovaco Milan Rindzak, primer oficial del barco⁴³.

		Stammers y Shackels no se desanimaron, pese a todo. Saturaban la bandeja de entrada del correo de LeRoux con intrincados planes para el tráfico de drogas y armas. Cindric y Stouch los leían todos. Algunos eran absurdos, pero otros podían funcionar. Había que capturar a aquellos dos tipos, junto con Hunter y el resto de los mercenarios.

		—Podemos usarlos para el transporte —sugirió Stouch.

		—Sí, quizá puedan encargarse de traer la mercancía a Estados Unidos.

		Dibujaron un croquis del plan en servilletas de papel del bar. Al día siguiente, cuando fueron al juzgado, se lo expusieron a los fiscales. Lockard y su compañera Rachel Kovner los miraban como diciendo: «Pero ¿vosotros estáis locos o qué?». Eso, al menos, le pareció a Cindric.

		—Cuando acabe todo esto —le comentó luego a Stouch—, vamos a ser como Babe Ruth apuntando a las gradas, así nos van a recordar.*

		Dedicaron las semanas siguientes a ultimar la operación, pidiendo consejo a Milione y Brown cada vez que encontraban un escollo. El plan se desarrollaría así:

		Diego y su compañero, Geraldo —otro informante de origen colombiano—, contratarían a Hunter y a su equipo de mercenarios para matar a un agente de la DEA y a su soplón. A Hunter le dirían que estaban interfiriendo en las operaciones de narcotráfico que LeRoux tenía acordadas con sus socios colombianos. Matar a un funcionario estadounidense en cualquier parte del mundo para impedir que cumpliera con su cometido era un delito federal que se castigaba con penas de cárcel de hasta cadena perpetua o incluso con la muerte. Y lo mismo podía decirse del asesinato de ciudadanos extranjeros que cooperaban con funcionarios estadounidenses en el desempeño de su labor, como informantes, traductores, guías, etcétera.

		Según LeRoux, Hunter y sus hombres vivían en un piso franco que el propio LeRoux había adquirido recientemente en la ciudad turística tailandesa de Phuket. Tailandia era un lugar inmejorable para que la DEA llevara a cabo una operación de captura. Desde la guerra de Vietnam, la agencia estadounidense se hallaba en excelentes relaciones con la brigada de lucha contra el narcotráfico de la policía tailandesa. Muchos policías tailandeses habían sido estudiantes de intercambio en la academia de la DEA en Quantico (Virginia), y los agentes de la DEA solían colaborar con la policía tailandesa y proporcionarle equipamiento. Las autoridades locales los ayudarían a vigilar el piso franco y otros lugares de reunión instalando cámaras de vídeo y micrófonos.

		Cindric y Stouch decidieron que LeRoux invitara a los narcos a Phuket para que recogieran la mercancía y efectuaran el pago. La policía tailandesa podría detenerlos tras neutralizar a Hunter y sus mercenarios.

		Por cuestiones de seguridad, tendrían que separar a los mercenarios. Ahí es donde entraba en juego Liberia. Podían decirle a Hunter que mandara a un equipo de sicarios a Monrovia para llevar a cabo el asesinato encargado por los colombianos. Fombah Sirleaf se encargaría de efectuar las detenciones.

		Para darle más realismo a la cosa, Cindric y Stouch tendrían que crear un dosier sobre los objetivos que LeRoux le pasaría a Hunter. Necesitarían fotografías del presunto agente de la DEA y su informante. Se inventaron que el informante era un capitán de barco de origen libio pero occidentalizado, como muchos jóvenes del Mediterráneo oriental. Se llamaría Zaman: Sammy, para sus amigos americanos.

		—Taj —dijeron los dos agentes al unísono—. Lo hará Taj.

		Taj llegó al Grupo 960 en marzo de 2012 y en esos momentos estaba inmerso en una investigación que, con un poco de suerte, daría como resultado la imputación y captura de dos de los mayores capos de la heroína de Afganistán y posiblemente del mundo. Reunir pruebas contra ellos le llevaría largo tiempo.

		Claro que se prestaría a ser uno de los objetivos de Rambo, contestó. Tenía tiempo de sobra para posar para unas fotos.

		Pero ¿quién haría el papel del otro objetivo, el presunto agente de la DEA al que llamaron Casich?

		—Yo —dijo Milione.

		—¿En serio? —preguntó Stouch.

		—Sí.

		—Vale.

		Nadie iba a decirle al jefe que se quedara sentado en su sillón.

		«No es que quisiera hacerme el héroe», diría más tarde Milione. «Sabía que no podíamos escoger sin más una foto de Internet. Y quería que la cosa quedara entre nosotros. Me parecía lo más fácil y lo menos engorroso. No queríamos usar una identidad aleatoria». A fin de cuentas, los sicarios podían intentar cotejar las imágenes que les enviaran sirviéndose de bases de datos.

		Además, dijo Milione, él era el único del equipo que tenía tiempo para hacer el papel de Casich. O sea, para viajar a Monrovia y posar con Taj para las fotografías. No era del todo cierto, sin embargo. Como agente al mando de la investigación, Milione tenía más responsabilidades que nadie dentro del Grupo 960. Estaba a cargo de cuatro grupos de agresivos agentes de la DEA. Lo cierto era que, si algo salía mal, quería ser él quien estuviera en la línea de fuego. Sabía que podía confiar en sus capacidades y se sentía, además, muy orgulloso del trabajo que estaba haciendo Fombah Sirleaf para profesionalizar la Agencia Nacional de Seguridad liberiana y quería viajar a Monrovia para animarle a seguir así.

		Cindric y Stouch informaron a LeRoux de lo que se proponían. Le encantó el plan. A otros capos mafiosos les habría repugnado la idea de desmantelar su propio imperio, pero para LeRoux construir y demoler eran la misma cosa. La vida era como el ajedrez: había un sinfín de tableros y piezas. Podía conseguir otros sicarios, buscar otros traficantes. Y, en cuanto al dinero, tendría que renunciar a un buen montón, desde luego, pero disponía de cuentas bancarias que los agentes de la DEA no encontrarían nunca y podía ganar más cuando le pusieran en libertad o quizá incluso mientras estuviera en prisión. Al fin y al cabo, Internet era la gallina de los huevos de oro y LeRoux vivía para dos cosas: para sus nuevos proyectos y para acaparar poder sobre los demás. Aquel plan le ofrecía ambas cosas.

		Día tras día, en la austera sala de interrogatorios del juzgado, LeRoux ocupaba su puesto a la cabecera de la mesa y fingía presidir la junta. Mantenía la cabeza bien erguida, cuadraba los hombros embutidos en su uniforme carcelario y adoptaba una actitud deferente y cortés, como un amo del universo con excelentes modales.

		Todas las sesiones empezaban de la misma manera. Los agentes le entregaban su portátil y le vigilaban mientras escribía correos a Hunter y a otros empleados a los que planeaban detener. Pagaba a su gente en Manila, Phuket, Jerusalén y Río, encargaba suministros y procuraba que el equipamiento estuviera en buen estado de funcionamiento. En total, autorizó gastos por más de un millón de dólares, en su mayor parte para pagar salarios. Entregó sus yates a los agentes de la DEA para que los utilizaran en otras operaciones. (En abril de 2013, Milione y sus hombres usaron uno de ellos para atraer a un exjefe de la marina de Guinea-Bisáu, el contralmirante José Américo Bubo Na Tchuto, a aguas internacionales, donde le detuvieron por facilitar el transporte de cocaína colombiana a través de África occidental con destino a Estados Unidos. El guineano se declaró culpable y cooperó con los agentes en la identificación de otros funcionarios africanos que facilitaban las operaciones de los narcos colombianos).

		Era fácil entender por qué LeRoux había subido como la espuma al trasladarse a Europa y empezar a trabajar como programador informático. Cuando se sentaba delante de un ordenador, entraba en una especie de trance: en «modo zombi», como lo llaman los geeks. Podía pasarse el día entero tecleando en su portátil sin moverse del asiento.

		Comía lo que le llevaban de la cafetería del juzgado. Era un hombre de gustos sencillos e inflexibles. Todos los días desayunaba un bagel con queso de untar y una Coca-Cola light. Para comer tomaba quesadilla de pollo —sin pollo—, patatas fritas y Coca-Cola light.

		—¿Por qué no te gusta el pollo? —le preguntó Cindric.

		—Bueno, el pollo no está mal, Tom, pero me gusta más lo otro.

		Le gustaban la salsa, la lechuga, el pico de gallo y el queso. Podía haber pedido las quesadillas que no llevaban pollo, pero no se molestó en explicarles por qué las prefería así.

		Bebía Coca-Cola light o Zero. Algunas veces, café. Y muy de vez en cuando un Sprite.

		La señora de la cafetería se sabía de memoria el pedido. En cuanto veía llegar a Cindric o Stouch gritaba:

		—¡Quesadilla de pollo sin pollo y Coca-Cola light!

		Y empezaba rellenar una tortilla con pico de gallo.

		Las pizzas de Nueva York eran las mejores del mundo, como sabía toda la galaxia. Un día, Cindric y Stouch quisieron recompensar a LeRoux llevándole una porción. Él apenas la probó.

		—Me gusta más la de Domino’s —gruñó.

		Otro día, Cindric se acercó a un Shake Shack a comprar una buena hamburguesa rebosante de aderezos.

		—Buf —dijo LeRoux frunciendo el ceño—, prefiero un Big Mac.

		¿Por qué?

		—Me gusta la salsa especial.

		Sondearon a LeRoux para ver si estaba haciendo amigos en el centro de internamiento.

		—Cuando estás allí, ¿hablas con los otros internos? —preguntó Stouch.

		Él contestó que sí. Le gustaba relacionarse con los delincuentes de guante blanco. Disfrutaba jugando al ajedrez y muchos de ellos sabían jugar. Sobre todo, los hackers «de sombrero negro». Pero él podía ganarles, claro. La mayoría de los internos eran delincuentes comunes, sin embargo. Y esos le aburrían.

		Manifestó desprecio por casi todos los reclusos del centro de internamiento, por el sistema educativo americano y, sobre todo, por los Kardashian. La tele del centro estaba continuamente sintonizada en el reality show de los Kardashian y no se explicaba por qué. ¿Por qué no intentaban los internos aprender algo que les fuera útil? Cuando hablaban, era siempre de sexo. Y a él le gustaba impresionarles.

		—Soy el que tiene más novias de todos —comentó con una sonrisa—. Tengo siete.

		Siete mujeres. ¿Y cuántos hijos? ¿Once, quizá? Los fueron contando. Estaban los cuatro que tenía con Lilian y los dos que tenía con Cindy. Y otros cinco que sabía que tenía con varias mujeres más. Pero quizá se le escapara alguno más.

		—¿Y por qué cojones tienes tantas mujeres? —preguntó Cindric—. A cualquiera le basta con una sola.

		—Bueno, yo no estoy casado con Cindy, pero es como si fuera mi mujer.

		—¿Y todas las demás?

		—Bueno, la verdad es que no sé si todos los críos son míos.

		Un día recibió un correo electrónico de una mujer de Filipinas. El mensaje llevaba adjunta una fotografía de un bebé. Los agentes lo interceptaron, como siempre, y se lo enseñaron a LeRoux.

		—Paul, estarás orgulloso, has vuelto a ser papá —comentó Stouch.

		LeRoux meneó la cabeza.

		—Tengo que empezar a hacerles pruebas de ADN a esos críos —dijo—. Cada vez son más feos.

		Cindric, que tenía mujer y dos hijas a las que adoraba, debió de poner cara de horror porque LeRoux se apresuró a añadir:

		—Tom, uno no se da cuenta de que no es lo normal hasta que está fuera de allí. En Asia, es normal.

		—No es normal que las chicas lleven números como si fueran ganado —repuso Cindric—. No es normal comprar seres humanos.

		LeRoux se encogió de hombros.

		—En Asia, sí.

		Los agentes salían de estas sesiones de interrogatorio con dolor de cabeza y deseosos de tomarse una cerveza y darse una ducha. Mantenerse un paso por delante de LeRoux y pasarse entre seis y ocho horas diarias halagando su ego gigantesco resultaba agotador. Era como intentar adiestrar a un lobo. Podía parecer un pastor alemán, peludo y juguetón, pero si te distraías o le mirabas con demasiada fijeza podía arrancarte una mano de un mordisco. Aun así, LeRoux tenía algo que avivaba la imaginación de los agentes y les hacía concebir nuevas estratagemas.

		—¿Qué te parece esto? —dijo un día Cindric.

		No harían que la policía detuviera a los mercenarios de Hunter en cuanto se bajaran del avión, al llegar a Monrovia, como sería lo normal dado que los objetivos irían desarmados. Les dejarían ir al hotel e introducirían a Georges, el piloto francés, en el equipo de Hunter haciéndole pasar por lugarteniente de LeRoux en África. Georges los acompañaría a una galería de tiro y les entregaría las ametralladoras Heckler & Kock MP7 que ambicionaban. Los hombres de Sirleaf, vestidos de paisano, estarían presentes y grabarían en vídeo a los sicarios disparando a dianas con forma de persona. Si el jurado tenía dudas sobre su potencial destructivo, aquellas imágenes las despejarían.

		—A mí me gusta la idea —comentó Stouch.

		—Pero no podemos hacerlo —dijo Milione con firmeza.

		—¿Por qué? —protestó Cindric—. Podemos controlarlos.

		—¡No! No vamos a darles armas.

		—Estáis como una puta cabra —dijo Brown.

		—¡Joder! ¿Vais a ponerles ARMAS en las MANOS? —bramó Maltz, el jefe de la División de Operaciones Especiales—. ¡Muy bonito! Pero ¿es que OS HABÉIS VUELTO LOCOS?

		—Vale —dijo Cindric malhumorado—, nada de armas.

		El Plan B era mucho más convencional: atraer a los cuatro mercenarios a Monrovia y que la policía liberiana los detuviera tan pronto bajaran del avión. Simultáneamente, la policía tailandesa se encargaría de detener a Hunter y desmantelar la red de tráfico de metanfetamina en Phuket.

		Milione dio luz verde a este plan. Cuanto más sencillo fuera, menos probabilidades habría de que algo saliera mal.

		Cuando el invierno dio paso a la primavera, Cindric y Stouch dejaron de acudir a diario a las sesiones de interrogatorio con LeRoux, que continuaba repartiendo órdenes a Hunter en Phuket, a los empleados de RX Limited en Manila y Jerusalén y a Stammers y Shackels allá donde estuvieran. Otros agentes del Grupo 960 ocuparon su lugar. Sobre todo, dos de los más jóvenes: Matt Keller y Taj.

		Keller era inmune al campo de fuerza de LeRoux.

		«Es un tipo que da miedo», comentaría más adelante. «Es como mínimo un sociópata. Seguramente, un psicópata»⁴⁴. Keller tendía al pensamiento abstracto y destacaba por su capacidad para hacerse siempre una idea de conjunto de lo que estaba pasando. Y no veía necesidad de dorarle la píldora a aquel gordo despreciable.

		Taj, en cambio, disfrutaba de sus jornadas con LeRoux. Para él eran como sesiones de entrenamiento a lo bestia. Como especialista en operaciones encubiertas, Taj estaba siempre en el fango, cara a cara con alguien que podía matarle y además disfrutar haciéndolo. Su vida dependía de su capacidad para adivinarle el pensamiento a su adversario. Tenía que personalizar cada personaje que encarnaba para congraciarse con sus objetivos y ganarse su confianza.

		LeRoux era el mejor ejemplo de cerebro criminal con el que se había topado nunca. Mientras LeRoux escribía correos a sus empleados, él se imaginaba las operaciones encubiertas que llevaría a cabo si tuviera que atraparle. ¿Cómo podía meterse en su cabeza, llegar hasta él? Quería introducirse en su mente y quedarse allí una temporada jugando a sus anchas, como un chaval que tuviera a su disposición el mejor tren de juguete o el más novedoso videojuego del mercado.

		«Me encantaría pasar dos semanas con él para que me hablara sin tapujos», decía. «Imaginaos la cantidad de cosas que puede contarnos. Imaginaos hablar con él, comprender cómo funcionan sus procesos mentales y lo que piensa de la gente».

		Taj era un actor nato que podía transformarse casi en cualquier personaje: camello, francotirador, matón a sueldo, timador, estudiante, inmigrante sin papeles, diplomático, y así un largo etcétera. Comprendió desde muy pronto que su talento interpretativo era lo único que le mantenía con vida. Su intelecto y su intuición eran lo único que le separaba de la muerte. En la calle no había garantías judiciales ni segundas oportunidades. Los narcotraficantes no tenían escrúpulos. ¿Qué impedía que un delincuente le pegara un tiro y le robara sus cien mil dólares?

		«Nada», le decía su compañera e instructora, Gina Giachetti. «Nada, excepto tú mismo».

		Taj aprendió que, cuando trabajabas como infiltrado, estabas solo. Tu equipo de apoyo estaba ahí para que los jefazos se cubrieran las espaldas. Se hallaba siempre a seis u ocho segundos de distancia, escondido detrás de coches, camiones y transeúntes. Si un criminal decidía quitarte del medio, podía hacerlo en dos segundos. Para sobrevivir, tenías que pensar con rapidez, improvisar y ser capaz de limar asperezas y procurar que las cosas no se desmandaran. Y, si algo se torcía, más te valía sacar el arma a toda prisa. Cada vez que salía en misión encubierta, Taj se guardaba su pequeña Glock 27 en la cinturilla de los vaqueros. No tenía mucho alcance, pero a bocajarro podía ser eficaz.

		Se convirtió en un experto en encarnar a malhechores varios: pandilleros de bandas peligrosas como los Crips and Bloods; norteños, es decir, chicanos del norte de California que estaban siempre en guerra con los sureños, los chicanos de Los Ángeles; y camioneros sijs dedicados al contrabando con Canadá de alijos de cocaína, metanfetamina, éxtasis y BC bud, una variedad de marihuana muy cara y potente que se cultivaba en la Columbia Británica. Cuando metía la pata, tiraba de tacos. En concreto de chingón, una palabra que podía significar muchas cosas; cabronazo o hijo de la gran puta, por ejemplo. Cuando sus objetivos dudaban de él, les gritaba que seguramente eran policías y que estaba harto de ellos. Invariablemente, se disculpaban. Pero engañarlos no era cuestión de léxico o de autenticidad cultural. Con un conocimiento superficial bastaba. Lo importante era echarle huevos.

		Taj aprovechaba las horas que pasaba con LeRoux para practicar. LeRoux era un personaje completamente distinto a todos los que se había encontrado hasta entonces. El agente había oído decir que no le gustaba hablar con otros seres humanos y se lo tomó como un desafío.

		—Voy a estar con usted hoy y seguramente mañana —le dijo en su primera sesión—. Si le apetece charlar y hacer un descanso, aquí me tiene.

		—Vale, encantado de conocerle —contestó LeRoux en tono cortante—. Mi ordenador, por favor.

		Taj le pasó su portátil. LeRoux se sentó y empezó a comunicarse con sus hombres en las Filipinas y Tailandia. En algún momento de la mañana, Taj le preguntó si quería beber algo.

		—Sí, un Sprite —contestó él, otra vez cortante.

		Taj fue a buscar un Sprite.

		—¿Qué quiere comer?

		—Quesadilla de pollo sin pollo.

		Taj ya lo sabía. Fue a buscar la comida. LeRoux comió en silencio, pero, después de comer, comenzó a mostrarse más amable con el joven agente. Hizo una par de descansos y le contó a Taj anécdotas sobre Filipinas, Cindy, los terroristas de Abú Sayyaf que le habían robado su isla y sus tratos con la tríada china y los norcoreanos.

		—¿Qué tal se encuentra en prisión? —preguntó Taj.

		—Bueno, ahora estoy aquí —contestó LeRoux—. Me han encerrado por tráfico de meta, pero no creo que vaya a quedarme mucho tiempo.

		—Hábleme de esos tíos con los que se comunica —propuso Taj refiriéndose a Hunter y los mercenarios.

		—Son una panda de yonquis —bufó él—. Son patéticos, solo les interesa la pasta. Hacen cualquier cosa que les diga si les ofrezco dinero. Estamos intentando organizar este tema. Seguro que podemos hacerlo.

		LeRoux intuía qué clase de persona querían ver en él sus interlocutores y era capaz de convertirse en esa persona, al menos durante un rato. Ante Taj, adoptó una actitud humilde y educada, dos cualidades que el agente valoraba mucho. Le dijo que se identificaba como australiano. ¿Cómo podía saber él que, fuera de la DEA, los mejores amigos de Taj en Afganistán eran militares australianos? Había pasado varios años trabajando mano a mano con los boinas verdes australianos encargados de la seguridad de la provincia norteña de Helmand, la base central del cartel afgano de la heroína, según la DEA, el Medellín de Afganistán. Taj no le había contado nada sobre su pasado, pero LeRoux tenía ese don que poseen numerosos criminales: hablaba y hablaba, observando atentamente a su interlocutor hasta que veía en sus ojos un brillo delator del que se valía como una clave para descifrar sus pensamientos.

		Cuando Taj veía los vídeos grabados por sus compañeros antes de la detención de LeRoux, veía en ellos a un hombre distinto: a un tipo que repartía órdenes con displicencia y que se reía mientras comerciaba con instrumentos genocidas. A él, que era actor, LeRoux le parecía un gran intérprete. Cuando trabajaba de infiltrado, Taj buscaba siempre en su objetivo algo de lo que este se enorgulleciera especialmente y, cuando lo encontraba, se mostraba entusiasmado por lo que fuera. Su objetivo se sentía halagado y aflojaba la lengua.

		LeRoux, evidentemente, estaba muy orgulloso de su inteligencia, así que Taj le halagó por su cerebro. Durante un descanso, le dijo:

		—Espero que le vayan bien las cosas. Yo preferiría que una persona como usted estuviera trabajando para mí por el mundo que encerrada en prisión.

		LeRoux sonrió complacido.

		—Yo puedo hacer grandes cosas, ¿sabe? —dijo.

		—Creo que podríamos formar un gran equipo —añadió Taj—. Es un tío inteligente. Necesitamos a gente como usted.

		—Vaya, gracias.

		—No, lo digo en serio. La gente como usted es un recurso valiosísimo.

		Taj había logrado penetrar en su mundo, pero, al mismo tiempo, LeRoux se las había ingeniado para meterse en su cabeza. Taj le mencionó que andaba detrás de un talibán. ¿Sabía él algo sobre los talibanes? LeRoux contestó que sí. Era tan persuasivo que, por un instante, Taj se preguntó si podría servirse de él para avanzar en su investigación sobre la red afgana de tráfico de heroína. Tal vez, si soltaban a LeRoux, podría atraer al capo al que perseguía hasta un paraíso tropical donde sus compañeros de la DEA y él le estarían esperando y… ¡No! Tenía que dejarse de fantasías y volver a poner los pies en la tierra, como habían hecho Cindric y Stouch.

		Era el viejo numerito de la mosca y la araña. LeRoux parecía inofensivo allí sentado, con su mono carcelario, tecleando en el portátil, pero al mismo tiempo tendía hilos invisibles con intención de convencer a alguien —quizá a él, a Taj— de que le dejaran en libertad.

		El 4 de febrero de 2013, LeRoux recibió la primera parte del acuerdo de colaboración con la justicia que andaba buscando. Lockard y Kovner redactaron un escrito de dieciséis páginas dirigido a sus superiores en el que recomendaban que el tribunal del distrito sur firmara un acuerdo de colaboración con el acusado. El fiscal Bharara autorizó el acuerdo.

		LeRoux se declararía culpable de siete cargos: conspiración para importar metanfetamina a Estados Unidos; quebrantamiento de las sanciones impuestas a Irán; blanqueo de dinero; fraude documental; estafa por medios telemáticos; pirateo informático; prestar apoyo a un delincuente al pagar sobornos en África para ayudar a Kobi Alexander, un ejecutivo acusado de fraude bursátil en Brooklyn; y otra infracción derivada de la investigación realizada en Minneapolis contra RX Limited. Estas imputaciones le enfrentaban a un mínimo de diez años de prisión y un máximo de cadena perpetua. LeRoux confiaba en que el juez le sentenciara a unos doce años. El 19 de febrero de 2014 presentó su declaración de culpabilidad negociada ante el tribunal federal.

		El acuerdo afirmaba expresamente que no sería procesado por un delito de conspiración para asesinar a siete personas en Filipinas. Los fiscales habían llegado a la conclusión de que las autoridades estadounidenses no tenían potestad para juzgarle por esos delitos. El asesinato se trataba jurídicamente como un crimen local salvo en raras excepciones. Una ley aprobada en 1996 en el marco de la lucha contra el terrorismo había convertido la conspiración para matar o secuestrar a una persona que viviera en el extranjero en un delito federal, castigable con la pena máxima de prisión. Pero para imputar a alguien conforme a esa ley, los fiscales tenían que demostrar que los implicados habían cometido al menos un acto conspirativo en territorio americano. Carecían de pruebas de que LeRoux hubiera viajado a Estados Unidos en los últimos años, de modo que no podían demostrar que hubiera tomado ninguna iniciativa para llevar a cabo esos asesinatos hallándose en territorio estadounidense. El acuerdo de colaboración contenía además una cláusula de inmunidad que no hacía ninguna concesión concreta a LeRoux, pero de la que los fiscales podían servirse para rechazar una posible solicitud de extradición por parte del gobierno filipino, en caso de que fuera necesario.

		Los fiscales accedieron asimismo a no imputar a LeRoux por el delito de vender misiles tierra aire a terroristas. Desde un punto de vista práctico, les habría costado mucho conseguir que esa imputación se sostuviera, porque LeRoux no había adquirido físicamente las armas ni se las había entregado al presunto representante del Ejército del Estado de Shan.

		Con todo, firmar un acuerdo de colaboración con un sujeto como LeRoux no era una decisión fácil para un fiscal, y menos aún para Bharara, que se preciaba de ser el mayor enemigo de los mafiosos que había en Manhattan. Cuando el acuerdo trascendiera —y no había duda de que trascendería—, iba a pasar un mal rato tratando de explicar por qué había autorizado un acuerdo con un hombre que reconocía ser el responsable de una sarta de asesinatos. Aun así, Bharara y sus ayudantes siguieron adelante porque LeRoux estaba a punto de entregarles algo a lo que concedían gran valor: un escuadrón de asesinos a sueldo reunido por un ciudadano estadounidense de cuarenta y ocho años, natural de Kentucky, llamado Joseph Manuel Hunter.

		O Rambo, como le gustaba que le apodaran.

		

		
			* Referencia a un bateo del jugador de béisbol Babe Ruth con el que en 1932 consiguió un jonrón mítico en los anales del béisbol estadounidense. (N. de la T.).
		

		


		

		CAPÍTULO 13

		A LA CAZA DE RAMBO

		

		¿QUIÉN ERA JOSEPH HUNTER?

		Los agentes sabían unas cuantas cosas sobre él, pero ¿era de verdad el asesino despiadado e implacable como un robot del que hablaban LeRoux y Jack? ¿O estaba LeRoux exagerando para escurrir el bulto? Sabía que, cuanto más peligroso le consideraran los agentes de la DEA, tanto más valorarían su ayuda para llevar al sicario ante la justicia.

		Sobre el papel, el expediente militar de Hunter era intachable. Una anotación fechada el 18 de marzo de 1991 decía:

		

		El sargento Joseph M. Hunter ha sido elegido graduado de honor de la (…) clase 3-91. Esta distinción se le ha otorgado en reñida competición con todos los alumnos de su clase, en un entorno académico y de liderazgo. Su desempeño inmejorable y su determinación para destacar, unidos a su intenso deseo de cumplir todas las misiones, han sido un ejemplo para el resto de la clase. El susodicho está listo para asumir posiciones de responsabilidad más elevada.

		

		Una persona podía cambiar mucho en veinte años, no obstante. La mejor manera de descubrir en qué se había convertido Joseph Hunter era observarle atentamente cuando tomaba la decisión de cometer actos violentos. «Se ve cómo son de verdad cuando ellos creen que nadie los está mirando», comentaba Milione. «Pero nosotros los estamos mirando. Y los vemos en su estado puro, tal y como son».

		Para conseguirlo, los agentes tenían que sentarle delante de alguien que llevara encima un micrófono. Cindric y Stouch decidieron recurrir a la idea de que LeRoux se había instalado en Río de Janeiro a fin de forjar una alianza con una organización delictiva colombiana de alcance internacional. Diego, el refinado extraficante de drogas que llevaba años cooperando con la DEA, se haría pasar por el jefe de la organización. Era el candidato perfecto, dado que ya se había familiarizado con las actividades y los cómplices de LeRoux al prepararse para su papel anterior, el de representante del cartel colombiano ficticio que atrajo a LeRoux a Monrovia. Geraldo, su regordete amigo —otro traficante colombiano reformado que era informante de la DEA desde hacía largo tiempo y que se había naturalizado ciudadano estadounidense—, fingiría ser su lugarteniente.

		Cindric y Stouch redactaron un correo para que LeRoux se lo enviara a Hunter desde «Brasil» —en realidad, desde el juzgado de Manhattan— ordenándole ir a Bangkok a reunirse con sus nuevos socios colombianos. El mensaje decía:

		

		La reunión en Tailandia es para que los colombianos te conozcan y habléis de lo que necesitan para su seguridad personal mientras están de viaje y de lo que esperan de la gente que contrates. Son hombres de negocios. Estoy trabajando con ellos en varios proyectos en Sudamérica y África. Me preguntaron si tenía a alguien que les pudiera ayudarles con el tema de los guardaespaldas cuando viajan y de la evaluación de seguridad en temas de trabajo.

		

		Los trabajos especiales habrá que debatirlos y planearlos. Los guardaespaldas tendrán que ser tíos capaces que estén dispuestos a hacer trabajos especiales, aunque en principio serán solo labores de escolta y evaluación de seguridad. Tienen que poder viajar sin problemas.

		

		De las herramientas nos encargaremos nosotros. En algunos países puede que no sea bueno tener determinadas herramientas para que no haya problemas con las autoridades. Las herramientas para las operaciones especiales las pondremos yo y mis socios.

		

		Dime si puedes reunirte con ellos en Tailandia para hablar de estos temas. Van a ir por otros asuntos y piensan estar allí a finales de enero. Te mandaré el dinero necesario para el viaje y los gastos. Avísame si alguno de los tíos que piensas utilizar va contigo a la reunión para que te mande dinero para su billete y sus gastos. Los preparativos de alojamiento y transporte pueden organizarse a través de contactos en ese país cuando llegue el momento. Ve sacándote el visado para que no haya problemas.

		

		Hunter no sospechó nada. Sabía que LeRoux estaba haciendo negocios con una organización colombiana y que esos «trabajos especiales» eran asesinatos por encargo. Convino en reunirse con Diego y Geraldo el 26 de enero de 2013 en el hotel Landmark de Bangkok, un edificio pulcro y anodino, con más mármol que una necrópolis. Cuando llegó, parecía nervioso. Creía desde hacía tiempo que LeRoux podía querer ejecutarle por alguna ofensa imaginaria y temía ir a verse las caras con sus verdugos. El aspecto de los dos colombianos no le tranquilizó. Diego le lanzó una mirada que podía haber cortado un sobre en dos. Geraldo era achaparrado y jovial, pero poseía cierto aire amenazador que indicaba que era capaz de reírse mientras le volaba a alguien la tapa de los sesos.

		Los colombianos le contaron que llevaban varios años colaborando con LeRoux en asuntos de drogas y minas de oro. Movían mucho dinero en efectivo y buscaban guardaespaldas para proteger a su gente. En Sudamérica no tenían problema, porque allí los escuadrones de la muerte ultraderechistas les servían como escoltas y matones, pero necesitaban un equipo de seguridad para Asia y África. El trabajo incluía drogas, armas, dinero y asesinatos. Pagarían una bonificación por los asesinatos por encargo.

		¿Le interesaban a Hunter esos «encargos bonificados»?

		Contestó que sí.

		Las grabadoras de audio y vídeo que los colombianos llevaban ocultas entre la ropa captaron la respuesta afirmativa de Hunter y su soliloquio acerca de su tema favorito. O sea, él mismo:

		—Estuve veintiún años en el ejército. Seguramente habrán oído hablar del 1.er Batallón de los Rangers. 32.ª Compañía Aerotransportada de vigilancia a larga distancia. Cuando me retiré era comandante de un equipo de intervención especial. Nos centrábamos sobre todo en operaciones de asalto. Combatí en Granada en 1983, en Panamá en 1989 y luego estuve tres veces en Irak como contratista civil. Trabajé para dos empresas: Triple Canopy y DynCorp. Me formé en la academia de los Rangers, y he hecho un montón de cursos de entrenamiento. Muy especializado, sobre todo en temas de asalto. Antes era instructor de tiro, especializado en MP5, lo que se llama un maestro instructor de MP5, o un maestro instructor de armas de fuego. También estuve en la academia de inteligencia militar, hice un cursillo sobre espionaje y contraterrorismo. He hecho de todo. He estado en la academia de las fuerzas especiales de la policía de Los Ángeles, en la Escuela de Asalto Táctico con Explosivos…

		Hunter hizo una pausa para respirar.

		—Todo eso. Pero ya no soy un mandado. Ahora soy yo el que da órdenes. Entonces, ¿están buscando gente?

		—Háblenos de lo que puede ofrecernos —dijo Geraldo animándole a dar datos concretos.

		Hunter dijo que llevaba algún tiempo reclutando a mercenarios para su equipo de seguridad. Para demostrarles a los colombianos que era un profesional minucioso, como cualquier empresa de seguridad de primera fila, les explicó detalladamente su proceso de selección. Sacó un montón de currículums. El primero era de Dennis Gögel.

		—Bueno, este tío es el primero que les recomiendo —dijo—. Es un tirador muy cualificado, pertenecía al ejército alemán y está dispuesto a todo. Nos conviene contar con él. Estuvo en Afganistán. Le ha dado mucho al gatillo. Me lo recomendó un amigo mío que es instructor de tiro en el ejército americano. Va a trabajar de maravilla.

		El segundo currículum era el de Michael Filter, un amigo de Gögel que también había sido francotirador del ejército alemán y veterano de la guerra de Afganistán. El resto de los candidatos eran exmilitares de Estados Unidos y otros países de la OTAN.

		—Los escogí porque son tiradores cualificados y eso nos conviene para otros temas —dijo—. Y están muy motivados. Quieren trabajar con Paul.

		—El dinero motiva a cualquiera —comentó Diego con sorna.

		Geraldo dijo que Diego y él tomarían la decisión cuando hicieran las debidas comprobaciones sobre los candidatos. Tenían que asegurarse de que los hombres mantendrían la boca cerrada «porque van a ver muchas cosas», aseguró. Con «cosas» se refería a muertes violentas.

		—Exacto —contestó Hunter—. Sí, ganamos mucha pasta, pero a mí además me gusta. Ya saben. Echo de menos lo que hacía antes. Y lo mismo estos tíos.

		Contó que les decía a sus hombres: «Ya no sois revientapuertas. Ahora sois magos. Vais y hacéis algo y nadie sabe cómo ha pasado». Había hecho suyo el truco de LeRoux de insinuar que tenía poderes sobrenaturales.

		Cindric y Stouch esperaban en un hotel de Bangkok a que los informantes pusieran fin a la reunión y les entregaran las grabadoras.

		—Dios mío, todos quieren ser Jason Bourne —comentó Cindric cuando escucharon las grabaciones—. Tienen una vida problemática y andan siempre en guerra consigo mismos. Fantasean, se hacen sus cábalas. Demasiada tele. Demasiados videojuegos.

		Tras un largo intercambio de correos con LeRoux, Hunter quedó en reunirse de nuevo con Diego y Geraldo en Phuket el 8 de marzo. Cindric y Stouch llevaron a los dos informantes a esa localidad tailandesa varios días antes de la fecha prevista para la reunión. Allí se les unieron Pat Picciano, de la delegación de la DEA en Bangkok, y varios técnicos que debían ayudar a la policía tailandesa a instalar un circuito cerrado de vigilancia dentro del piso franco de LeRoux. El 8 de marzo, Bee, el ayudante tailandés de Picciano, se hizo pasar por el chófer contratado por los colombianos para recoger a Hunter en el aeropuerto de Phuket.

		Ese mismo día y durante los días siguientes, Hunter acudió al hotel donde se alojaban Diego y Geraldo. Al principio fue solo; luego le acompañaron tres de sus mercenarios: Gögel, Filter y Slavomir Soborski, un ex boina verde po­laco.

		Diego y Geraldo les contaron la misma historia que le habían contado a Hunter: que representaban a una organización de narcotráfico colombiana y que estaban buscando guardaespaldas. El equipo de seguridad, dijeron, participaría en operaciones de tráfico de drogas, armas y dinero y tendría que encargarse de eliminar a miembros desleales de la organización.

		Tras la reunión con los colombianos, Hunter y sus hombres regresaron al piso franco, se sentaron en el cuarto de estar y debatieron la propuesta. El dispositivo de vigilancia grabó a Hunter explicando quién era LeRoux y que llevaba años colaborando con los colombianos. El informe que elaboró la DEA decía: Hunter detalló todos los trabajos que hacía para PCL, incluyendo tráfico de armas, labores de vigilancia, intimidación y asesinato.

		LeRoux pagaba bien, afirmaba Hunter, pero nadie debía robarle o el propio Hunter iría en su busca. Es decir, se encargaría de matarle. Les contó a los mercenarios lo que le había ocurrido Dave Smith, ejecutado por robar al jefe. Y les explicó que un «trabajo bonificado» era un asesinato por encargo.

		Las explicaciones que daba Hunter en la conversación grabada por el equipo de vigilancia respondían a la pregunta clave: ¿quién era Rambo Hunter? ¿Qué clase de hombre era cuando creía que nadie le observaba?

		La grabación dejaba claro que Hunter era un individuo serio y decidido. No celebraba el acto de matar. No era un asesino en serie enloquecido que obtuviera una especie de placer erótico matando. Para él, matar era una tarea más, igual que para un mecánico lo era limpiar un carburador o cambiar el líquido de frenos de un coche.

		Al ver las grabaciones, Cindric y Stouch se dieron cuenta de que tenían pruebas sólidas y concluyentes. Habían pedido aDiego y Geraldo que repitieran varias veces lo que significaba la expresión «trabajo bonificado». Si el caso llegaba a juicio, debía quedar meridianamente claro ante el jurado que todos los miembros del grupo sabían que se les estaba pidiendo que cometieran asesinatos y que habían tomado la decisión consciente de aceptar el trabajo. Tras ver las cintas, los agentes concluyeron que ningún juez ni ningún jurado dudaría de que aquellos hombres sabían que estaban accediendo a matar a desconocidos a cambio de dinero.

		Durante los días siguientes, Diego y Geraldo se reunieron con los mercenarios por separado y, con las grabadoras en marcha, les preguntaron si entendían lo que se les estaba pidiendo. Todos contestaron que sí.

		Diego y Geraldo les asignaron su primera misión en nombre de la alianza entre el cartel colombiano y LeRoux. Era una tarea muy sencilla: vigilar uno de los yates de LeRoux, presuntamente cargado de drogas o armas. El propósito de la misión era obtener pruebas de que Hunter y su equipo habían participado voluntariamente y a sabiendas de lo que ocurría en una conspiración para el contrabando de drogas y armas.

		Cindric, Stouch y los informantes regresaron a Estados Unidos convencidos de que el plan marchaba viento en popa. Entonces surgió un contratiempo. Los agentes llevaron a LeRoux al juzgado, siguieron el procedimiento de todos los días y al abrir su correo encontraron un mensaje de Hunter fechado el 18 de marzo:

		

		Ha pasado una cosa muy rara. El tipo que fue a recogernos al aeropuerto vino a casa un par de días antes de que llegáramos con otros tres tailandeses que intentaron abrir la caja fuerte. No sé si lo sabes. Además, llamó una mujer preguntando por el coche de los dueños. Quería saber cuándo iban a devolverlo. No sé de qué me hablaba porque aquí nunca ha habido ningún coche. La criada dice que vino el mismo tío y que se llevó el coche y le dijo que iba a llevarlo al taller y que no se lo dijera a nadie.

		

		Los agentes se sentaron con LeRoux y a continuación hablaron con Picciano, que estaba en Bangkok, e intentaron deducir qué había pasado. Llegaron a la conclusión de que la asistenta que había contratado Hunter para limpiar la casa le había contado una versión tergiversada de los hechos. Era cierto que Bee, el ayudante tailandés de Picciano, había llevado a varios policías tailandeses a la casa un par de días antes de que llegara Hunter y se había quedado esperando mientras los agentes instalaban los micrófonos. También era cierto que abrieron la caja fuerte buscando el pasaporte falso de LeRoux.

		Cindric y Stouch redactaron una respuesta que enviaron a Hunter en nombre de LeRoux, informándole de que Bee era un recadero suyo que hacía chapuzas en la casa. En un correo electrónico fechado el 19 de marzo de 2013 decían:

		

		El tío que te recogió en el aeropuerto (…) nos hace trabajillos allí, había un 4x4 en la casa comprado hace cosa de cinco años, le dije que lo llevara al taller a que lo repararan y que volviera a llevarlo a la casa para ahorrar en costes de transporte, dile a la asistenta que se tranquilice, que fueron nuestros chicos los que abrieron la caja fuerte porque Smith dejó allí mi pasaporte (el pasaporte a nombre del que está registrada la casa), no sabemos dónde lo metió y era eso lo que estaban buscando (si lo encuentras avísame, es un pasaporte venezolano).

		

		Hunter siguió con la mosca detrás de la oreja, sin embargo. Registró la casa, se asomó a la buhardilla y vio allí la caja de control del sistema cerrado de vídeo. La desenchufó. Luego volvió a su ordenador y le mandó un mensaje histérico a LeRoux:

		

		¡¡¡Hemos encontrado cámaras, una grabadora de DVR y otras cosas en la casa!!! Los chicos no quieren volver, quieren alquilar otra casa y piden 30 de los grandes para alquilarla. Les han entrado dudas sobre el trabajo y quieren saber qué está pasando!!! Yo voy a quedarme aquí, pero ellos se van a otro sitio. También quieren que les subamos la paga a 10 000 dólares por barba porque dicen que el trabajo ya no consiste solo en proteger propiedades, sino hacer toda clase de cosas y se han acojonado con lo de la casa. Quieren que les demos trabajo bonificado lo antes posible. Estos tíos harán cualquier cosa si dejas que yo me las entienda con ellos, pero que sepas que esta situación puede causar problemas.

		

		—Joder, ¿se ha ido todo a la mierda? —dijo Cindric.

		Miró a Stouch y a los dos les entró el pánico. ¿Cómo podían arreglarlo? ¿Podían arreglarlo?

		Sí que podían, les dijo LeRoux tan tranquilo como siempre, incluso sonriéndose un poco.

		—Es normal —añadió—. Siempre tengo cámaras de seguridad en mis casas para vigilar cómo van las cosas.

		Los agentes se relajaron un poco. Podía funcionar. Tenían que intentarlo. ¿Qué otra cosa podían hacer?

		Hicieron que LeRoux se sentara delante de su portátil y se apartaron del encuadre de la cámara para que llamara a Hunter por Skype. Lo que había encontrado, le dijo tranquilamente, era un sistema de seguridad doméstico normal y corriente. Como propietario de la casa, estaría loco si no tuviera uno, dado que podía guardar alijos muy valiosos allí. ¿Qué iba a hacer? ¿Llamar a la policía? Además, Phuket estaba lleno de ladrones porque estaba hasta arriba de turistas borrachos que prácticamente pedían a gritos que les robaran.

		Hunter no se lo tragó. Había visto las cámaras y no creía que fueran «normales y corrientes».

		—Sé de quién son —gruñó—. Son de los colombianos.

		—No, qué va, lo que has visto son las cámaras de seguridad —respondió LeRoux.

		Pero si quería mudarse, añadió, podía alquilar otra cosa y él la pagaría. Luego puso fin a la llamada y se volvió a los agentes, riendo.

		—Qué bueno, tíos —dijo—. Se cree que han sido los colombianos.

		«Paul tenía tal fama de delincuente que hasta cuando todo indicaba que había sido la policía, nadie se lo creía», comentaba posteriormente Cindric. «Nosotros teníamos al gordo, y el gordo siempre tenía un as en la manga. Era tan cabrón que nadie creía que pudiera estar trabajando para la policía».

		Hunter no estaba tan asustado como para no intentar inflar sus gastos. Le pidió a LeRoux treinta mil dólares al mes para alquilar una casa, cuando los agentes y el propio LeRoux sabían que podía alquilar un chalé grande en la playa por dos mil dólares al mes. Dijo que quería subirles el sueldo a los sicarios a diez mil dólares al mes y LeRoux aceptó. Más tarde los agentes descubrieron que les había dicho a los mercenarios que iban a subirles el suelo a nueve mil dólares mensuales. O sea, que se quedaba con mil dólares al mes por cada uno de ellos.

		Por suerte, el técnico de la DEA en Bangkok había descargado las grabaciones del sistema de seguridad poco antes de que lo encontrara Hunter y el discurso de este describiendo los trabajos sucios que hacía para LeRoux estaba a salvo.

		El siguiente paso era encargar a los mercenarios misiones más arriesgadas. Los agentes no creían que conviniera pedirles que pasaran de cero a cien —es decir, al asesinato— en un periodo corto de tiempo. Primero tenían que acostumbrarse a obedecer órdenes.

		Entre tanto, Shackels y Stammers habían aparecido en Phuket, ansiosos por traficar con drogas y armas. Como de costumbre, estaban a mil cosas a la vez. El 9 de marzo de 2013, en un hotel de Phuket, Stammers presentó a Diego y Geraldo a un chino, un tal Chen, que estaba dispuesto a venderles una cantidad importante de armas de corto alcance. Por mediación de un intérprete, Chen les ofreció, entre otras cosas, misiles HN-5: copias chinas de los Stingers soviéticos codiciadas por grupos insurgentes de todo el mundo. Chen y su socio, un inglés, aseguraron que podían entregarles al menos cien misiles portátiles tierra aire, incluido un lanzamisiles con dos proyectiles, por solo 25 000 dólares la unidad, es decir, 2,5 millones de dólares en total. Los informantes empezaron las negociaciones.

		Shackels y Stammers, olfateando sustanciosas comisiones por servir de intermediarios a los colombianos, organizaron una serie de reuniones con otros traficantes de armas de distintas nacionalidades. En abril, invitaron a Diego y Geraldo a acompañarles a Isla Mauricio para conocer a algunos de sus contactos de la mafia serbia («los criminales de guerra», los llamaban). Cindric y Stouch autorizaron la reunión, que consideraban una oportunidad para introducirse en el mundillo secreto de los traficantes de armas. Decidieron pedirle a LeRoux que ordenara a Gögel, Filter y Soborski que acompañaran a los colombianos, presuntamente para protegerlos. En realidad, la disposición de los mercenarios a participar en aquel viaje podía servir de prueba contra ellos.

		Los agentes, en colaboración con la policía de Mauricio, instalaron micrófonos en la sala de reuniones y fotografiaron los encuentros. Vieron con asombro que la cita se convertía en una especie de cumbre del tráfico de armas. Aparecieron cuatro serbios, representantes de organizaciones mafiosas de su país instaladas en Sudamérica, Europa, África y Australia. Parecían estar bien instalados en cada continente. Manifestaron interés por asociarse con los carteles colombianos para traficar con cocaína y con las tríadas chinas y los norcoreanos para mover metanfetamina y éxtasis.

		En una segunda reunión, concertada por los agentes con el único propósito de recabar información acerca del negocio internacional del tráfico de armas, participaron un conocido comerciante de armas sudafricano, Johan Erasmus, que ayudaba a gobiernos y empresas de seguridad a comprar armas legalmente, y Erik Iskander-Goaied, un empresario sueco-tunecino. Cindric y Stouch querían que les contaran cómo gestionaba sus negocios armamentísticos la OID iraní. En una entrevista posterior con la autora, Erasmus recordaría que explicó a los agentes que él no hacía tratos con Irán, pero que, por razones empresariales, procuraba mantenerse al tanto de las actividades de Irán en ese terreno, sobre todo en África. «Irán tiene una industria excelente de fabricación de armas pequeñas», dijo. «Sus productos son mejores que los chinos en calidad. Pero su abanico de armamento es muy limitado. La munición que fabrican también es muy buena. A cambio de las armas y la munición que suministran a África occidental, consiguen petróleo y oro. A montones. Además, debido a las sanciones, tienen canales de distribución muy bien montados». Erasmus añadió que durante la reunión Billy Meintjes, el abogado sudafricano de LeRoux, le presionó en nombre de este para que le ayudara a cobrar los cien millones de dólares —o al menos una parte— que habían prometido pagarle los iraníes por el sistema de navegación de misiles. Erasmus dijo haberle dado largas.

		Uno de los objetivos de las reuniones de Isla Mauricio era poner a prueba la teoría de LeRoux de que los comerciantes legales de armas le quitarían de las manos el sistema de guiado de misiles que estaba desarrollando para Irán, así como el diseño de un pequeño dron de vigilancia. Según él, los comerciantes de armas rivalizarían por ofrecerles estos sistemas armamentísticos a gobiernos de pequeños países y grandes grupos insurgentes. Los agentes decidieron averiguar algo más sobre la posible demanda de estas tecnologías y seguir quizá otras pistas útiles que les permitieran adentrarse en el mundo siempre turbio del comercio de armas. Pidieron a LeRoux que redactara descripciones técnicas de su sistema de navegación. Para explicar estas descripciones y responder a posibles dudas, introdujeron en la operación a un nuevo agente encubierto: John, un piloto canadiense experto en sistemas de armamento de corto alcance, capaz de hablar largo y tendido sobre las últimas innovaciones en ese campo. Efectivamente, a los serbios les impresionaron los avances que habían logrado los ingenieros de LeRoux y pidieron más información sobre el sistema de guiado de misiles.

		Había, sin embargo, tensión de fondo. Georges, el piloto francés, había acompañado a los mercenarios a Mauricio para cerciorarse de que iban donde tenían que ir y le alegró encontrarse allí con Erasmus, al que conocía desde que trabajaron juntos para Joseph Mobutu, el presidente y dictador de la República Democrática del Congo. Erasmus, que había pertenecido anteriormente a los servicios de inteligencia sudafricanos, era consejero militar del dictador. Georges era su piloto.

		—¡Hombre, pero si está aquí el viejo caimán! —exclamó Georges al saludar al comerciante de armas.

		Al socio de Erasmus, John el Canadiense, no le tenía mucha simpatía, en cambio. Georges tenía un temperamento bravucón y pendenciero y era amante de salir a beber y a echarles el ojo a las mujeres de Mauricio. John, por su parte, era un hombre más bien taciturno, minucioso, un tanto pacato y profundamente religioso. Las cosas empezaron a torcerse cuando a John se le metió en la cabeza intentar salvar al francés. Este dejó bien claro que no quería que le salvaran. Y, si rezaba, no le apetecía contarlo. Opinaba, además, que John se equivocaba respecto a ciertos aspectos relacionados con las armas y que estaba a punto de echar a perder la tapadera de la operación.

		—Si seguís juntándome con él, voy a acabar matándole, joder —les advirtió a los agentes—. Por culpa de ese idiota casi nos pillan. Tuve que echar mano de todos mis conocimientos militares para salir del apuro.

		Por suerte, sin embargo, no se liaron a puñetazos ni a tiros y regresaron todos sanos y salvos a Phuket.

		La tensión empeoró, no obstante, durante la reunión siguiente, celebrada en Phuket el 18 de mayo de 2013. Ese día, Diego convocó a Hunter y a los mercenarios en el hotel para darles una buena noticia.

		—Por fin tenemos lo que queríais, chicos, un trabajo bonificado —anunció. Es decir, un asesinato por encargo—. Ha habido una filtración desde dentro.

		Geraldo explicó que la filtración estaba relacionada con el asunto del «barco que encalló», o sea, con el naufragio del JeReVe, el yate de LeRoux, en la isla de Tonga y con la pérdida de su cargamento de 204 kilos de cocaína. La prensa australiana se había hecho eco del descubrimiento de los restos del barco. Diego afirmó que tras el incidente del JeReVe se habían perdido dos alijos más, incautados por las autoridades. Su organización estaba investigando la pérdida de estos cargamentos y la posibilidad de que hubiera infiltrados policiales en la red. Pronto les daría los detalles del trabajo bonificado que iban a encargarles.

		—Nosotros nos encargamos —dijo Hunter en tono solemne.

		Aquello debería haber sido motivo de celebración en el piso franco. Los mercenarios lo estaban pasando en grande viajando por ahí con todos los gastos pagados. Pero Diego les aguó la fiesta abroncando a Hunter por llegar tarde. Insultó a los mercenarios llamándolos «cabroncetes» y «perros» que tenían que echarse y levantarse cuando él lo mandase.

		Aquello no estaba en el guion que Cindric y Stouch habían acordado con Diego. El colombiano estaba improvisando. Se había metido de lleno en su papel y había decidido que quería que su personaje fuera un tocapelotas autoritario y controlador.

		El 20 de mayo de 2013, Hunter mandó un correo a LeRoux quejándose de la soberbia con que los había tratado.

		

		Diego soltó que yo le había decepcionado porque nos dio una hora para llegar donde estaba, pero era imposible llegar en ese tiempo. Primero, porque ni en la Fuerza Delta hay obligación de presentarse en una hora. El plazo es de dos horas y eso solo para que se reúna todo el mundo, sin incluir el trayecto. En el sitio donde está la casa no tenemos servicio de taxis. Tuvimos que ir de dos en dos en motos de 125 cc, menos uno, y el hotel de ellos estaba a 35 kilómetros de distancia. Diego solo nos dio una dirección y no sabíamos dónde era, se había ido la luz en la casa y ni siquiera pudimos buscar la dirección en Internet porque no funcionaba. Salimos para allá cagando leches y va él y nos echa la bronca por llegar tarde y nos viene con que qué habría pasado si nos necesitaban. Si pueden necesitarnos en una situación de emergencia eso hay que planearlo con antelación porque es imposible juntar a todo el mundo y trasladarse a una ubicación desconocida ¡¡¡en una hora!!! Los chicos van a cumplir la misión. Diego tiene que relajarse un poco, nosotros estamos aquí para cumplir misiones, no para andar de juerga y que nos digan que tenemos una misión a finales de junio. Que nos digan cuál es la misión y los chicos la cumplirán, no hace falta que nos traten como si les debiéramos algo. No quiero faltar al respeto a nadie, pero estos chicos son profesionales y se aplicarán a hacer lo que se les encargue cuando sea necesario.

		

		Georges estaba de acuerdo con Hunter. Diego estaba causando fricciones innecesariamente. Al salir de la reunión con Hunter, el francés se fue derecho a la habitación donde Cindric y Stouch aguardaban que les entregaran las grabaciones de audio y vídeo y les dijo que había alucinado con cómo se las gastaba Diego. No creía que aquellos veteranos del ejército fueran a soportar sus gilipolleces.

		—Lo va a echar todo a perder si sigue hablándoles así —les dijo Georges—. Es una situación explosiva. Diego les habla como si fueran una mierda. Se lo veo en los ojos. Están a punto de estallar.

		—¿Crees que podrás calmarlos? —preguntó Cindric.

		—Bien sûr —contestó Georges con un encogimiento de hombros muy del estilo galo—. Puedo jugar una partida con ellos y tranquilizarlos un poco.

		Los agentes encendieron el móvil de LeRoux, que llevaban consigo, y mandaron este mensaje a Hunter en nombre del jefe:

		

		voy a hablar con Diego. relájate ya sé que el colombiano puede ser muy arrogante pero se le da bien ganar pasta. yo me ocupo de él

		

		Acordaron un nuevo reparto de papeles. A partir de entonces, Georges se haría pasar por la mano derecha de LeRoux y su testaferro en África y Asia y serviría de enlace con Hunter. Diego y Geraldo, por su parte, tratarían con los trafi­cantes: Stammers, Shackels, Lim y Reyes Peralta. Estos no conocían a los mercenarios porque LeRoux había mantenido separadas las distintas ramas de su organización como medida de precaución. Era casi imposible, por tanto, que corrieran chismorreos sobre los informantes colombianos o sobre cualquier otra cosa.

		A Diego le sentó mal, pero tuvo que conformarse. Los agentes le explicaron que era lo más conveniente para la operación: no había alternativa.

		Al día siguiente de esa reunión desastrosa, Georges se presentó en el chalé alquilado de Hunter y, con actitud enérgica y competente, le informó de que había hablado con LeRoux y que este estaba de acuerdo en que el comportamiento de Diego era «inaceptable». Iban a cambiar la forma de gestionar el equipo. A partir de ese día, sería él, Georges, quien se encargara de las tareas de coordinación y planificación.

		Hunter pareció aliviado.

		—Nosotros solo queremos que nos den la misión —dijo.

		Georges sonrió con aire comprensivo y les repartió teléfonos inteligentes provistos de un sistema de cifrado PGP que codificaba por partida doble los mensajes de texto. Les pidió que solo utilizaran aquellos móviles para comunicarse con él y con los colombianos. Eran los teléfonos que Cindric y Stouch podían rastrear virtualmente gracias a un sistema de seguimiento por satélite.

		En junio, enviaron al equipo de mercenarios a Nassau para que vigilara el traslado de un cargamento de 300 kilos de cocaína —que en realidad era solo polvo inocuo— a un avión privado con destino a Estados Unidos. La misión transcurrió sin incidentes.

		Pero cuando Cindric y Stouch pensaban que todo volvía a estar encarrilado, las cosas se torcieron de nuevo. El 15 de agosto, Hunter se presentó en el hotel de Georges en Phuket. Le acompañaban Gögel y Tim Vamvakias, el compañero del ejército de Hunter, un californiano que trabajaba para LeRoux desde 2009. Vamvakias era un tipo recio y compacto, de cuarenta y dos años. Debía de haber sido guapo en su juventud, pero se le notaba en la cara que había tenido sus épocas malas.

		—Necesito hablar contigo un momento —le dijo Hunter a Georges, muy serio—. Vamos a extremar las medidas de seguridad, ¿vale? Así que vamos a tu habitación, lo registramos todo, dejamos allí todos los teléfonos, coges los papeles que necesites y nos vamos a hablar a la playa.

		Georges empezó a preocuparse. ¿Descubrirían el micrófono que llevaba encima? Intentó evitar que le cachearan alegando que él era un simple mensajero, que se limitaba a trasladarles la información que le llegaba de LeRoux sobre el «trabajo bonificado», pero Hunter insistió.

		—Cuando empiezas a trabajar con la gente, nunca se sabe de aquí a dos meses lo que puede pasar… Cualquiera, este mismo —dijo señalando a Gögel o a Vamvakias—, mañana puede ser un soplón. No sé. Hay que ser precavido.

		Georges se fijó en sus ojos. Los tenía vidriosos. Parecía colocado. Y apestaba. Su higiene dejaba mucho que desear. Hunter decía que no bebía, pero algo se estaba metiendo, Georges estaba seguro. O quizá fuera que el estrés le estaba pasando factura. Vamvakias parecía bebido y Gögel atontado, pero el que tenía peor aspecto era Hunter. Echaron a andar hacia su habitación.

		Georges había oído la grabación en la que Hunter alardeaba de su entrenamiento táctico y de la cantidad de armas de fuego que sabía manejar. El americano no solo parecía estar colocado, sino que además era, en su opinión, un cobarde. Si tan bueno era en lo suyo, ¿por qué se quedaba en la retaguardia? ¿Por qué no salía con sus hombres y se ponía en cabeza? Georges había deducido, además, que estaba embolsándose dinero a escondidas y engañando a todo el mundo. ¿Qué clase de comandante les robaba a sus propios hombres?

		«Es un mierda de tres pares de cojones», se dijo. «Si pudiera matarle, lo haría».

		No sería la primera vez que mataba a alguien, pero, mientras atravesaba el hotel con Hunter, Gögel y Vamvakias, sopesó su situación y comprendió que no estaba en situación de matar a nadie. Ellos eran tres y él estaba solo. No podía intentar escapar sin correr el riesgo de que le disparasen. Ignoraba si Hunter tendría un sensor que detectaría el micrófono que llevaba encima. Nunca había trabajado con un dispositivo como aquel y no sabía cómo funcionaba.

		Cuando llegaron a la habitación 4305, en la tercera planta, echó un vistazo a las ventanas. Una daba justo sobre la piscina. Bien. Calculó que podía saltar por la ventana y caer en la piscina. Aunque, por otro lado, también te podían pegar un tiro estando dentro del agua…

		Non. Necesitaba un plan B. Si encontraban el micrófono, les diría que ni LeRoux ni él se fiaban de Hunter y que LeRoux se había empeñado en que grabara la reunión y le mandara el audio para analizarlo. Sabía que Hunter les tenía terror a LeRoux y a sus socios colombianos y que se lo creería a pie juntillas.

		Hunter les dijo a todos que dejaran sus pertenencias en la habitación para registrarlas. Gögel pasó un pequeño escáner por el cuerpo de Georges. Pasó el aparato por encima del bolsillo donde Georges llevaba el micro y dictaminó que todo estaba en orden. Georges se relajó momentáneamente. Hunter se empeñó de todos modos en que fueran a la playa para poder hablar con libertad. Aunque había registrado la habitación en busca de micrófonos, podía haber una grabadora escondida en algún sitio.

		—Eres un puto paranoico —le soltó Georges, malhumorado—. En la playa pueden vernos. ¿Y qué vas a hacer? ¿Matar a un agente de la DEA?

		Como Hunter insistía, fueron a la playa. Cuando regresaron a la habitación, Georges le entregó las fotografías ficticias de Casich y Sammy y un documento con información detallada sobre su rutina diaria en Monrovia, presuntamente redactado por un equipo de vigilancia del cartel colombiano.

		—El objetivo número uno es este —dijo Georges al mostrarles una foto de Milione/Casich en la que este aparecía solo y otra en la que se le veía acompañado por Taj/Sammy—. Este es Joseph Casich con su amigo.

		Hunter señaló la fotografía de Taj.

		—Con barba está un poco distinto.

		Recorrió con el dedo el listado de bares y restaurantes que frecuentaban, presuntamente, Casich y Sammy. Señaló un nombre.

		—Delante de este sitio, delante del restaurante —dijo—. Vale, no va a haber ningún problema.

		—Sí, esto pinta bien —comentó Vamvakias.

		—¿Tienen coche? —preguntó Hunter.

		—Sí.

		—Pues vamos a necesitar el número de matrícula y el modelo.

		Georges dijo que solían tomar taxis.

		—Entonces, ¿van mucho a pie? —quiso saber Vamvakias.

		—Será que allí se sienten muy seguros —comentó Gögel.

		—¿Según tus fuentes estos dos tíos salen a comer por ahí y a beber todos los días? ¿Y van juntos? —preguntó Vamvakias.

		—Sí.

		—Vale, estupendo.

		Georges les aseguró que el agente y el libio bebían mucho y andaban siempre de ligoteo.

		—Perfecto —contestó Gögel.

		Hablaron un momento sobre las máscaras de látex que había comprado Hunter para transformar al alemán y al americano, un tanto pálidos, en liberianos de raza negra. Eran de calidad profesional, se movían como si fueran de carne auténtica y costaban 1400 dólares cada una. Pero los mercenarios no se atrevían a viajar a Monrovia con ellas. Los agentes de aduanas podían sospechar algo y hacer preguntas. Georges aseguró que él se encargaría de introducirlas en el país y les prometió tener listos varios coches y motocicletas para que pudieran moverse por Monrovia.

		—Y un par de cascos, por si cumplimos el encargo en moto —añadió Vamvakias.

		Pasaron luego a su tema preferido: las «herramientas», es decir, las armas.

		—Creo que las dos más grandes que necesitamos, dos por barba, serían el MP7 con silenciador y dos pistolas del 22 con silenciador —dijo Vamvakias—. O sea, dos MP7 y dos del 22 con silenciadores.

		Georges preguntó si querían un rifle de precisión del calibre 308, el rifle de largo alcance que utilizaban los francotiradores del ejército americano y la OTAN.

		—No creo que vaya a hacernos falta —repuso Vamvakias—. Seguramente tendremos que acercarnos mucho a ellos para asegurarnos de que se haga todo bien, vosotros ya me entendéis. Así que si tenemos MP7 automáticos…

		—Lo malo que tiene el 308 es que es ruidoso de cojones —comentó Gögel—. Un 308 no se puede silenciar. Si usamos armas con silenciador va a ser más fácil que nos acerquemos al objetivo, lo eliminemos y salgamos tranquilamente.

		—Sí, lo importante es tener la 22 para rematar el trabajo —agregó Vamvakias—. O tenerla de repuesto, por si la otra nos da algún problema. Ya sabéis que vamos a tener que hacerlo a toda hostia, asegurarnos de que está hecho y salir de allí cagando leches. No hay más. Si tenemos el equipamiento que hace falta, ya podemos ponernos en marcha. Tú nos llevarás las máscaras y tendremos una moto y un coche. Todo aclarado.

		»Ah, no, otra cosa que nos hace falta: guantes de látex —añadió—. De esos baratos. Si tienes, los necesitamos para manipular el equipo y que no nos queden restos de pólvora en las manos, ni de otras cosas.

		La tensión parecía haberse disipado un poco. Vamvakias dijo con cierto tono de disculpa que la lista de armas que le habían dado en un principio era muy amplia porque todavía no sabían qué iban a tener que hacer. Ahora que lo sabían, quizá pudieran acortar la lista.

		Georges le contestó que tranquilo, que tenía buenos contactos en Sudáfrica y que podía conseguirles las armas que querían.

		—Sería genial tener los MP7 —dijo Vamvakias, y acto seguido se refirió al bar del paseo marítimo donde tendrían lugar los asesinatos como la «zona de ejecución»—. Lo más importante es tener un arma automática con silenciador para meterles todos los tiros que podamos —concluyó.

		Una vez zanjado el asunto, fueron al bar del hotel, pidieron unas cervezas y estuvieron hablando de África, de mujeres y de política francesa. Georges se disculpó para ir al baño, orinó y después se puso a canturrear —para sí mismo y para el micro— una canción emblemática de Frank Sinatra.

		

		Regrets, I’ve had a few

		

		But then again, too few to mention

		

		I did what I had to do and saw it through without exemption

		

		I planned each charted course, each careful step along the byway

		

		And more, much more than this, I DID IT MY WAAAYYY.

		

		Cindric y Stouch comprendieron lo que quería decir en cuanto escucharon la grabación: Diego no era el más indicado para tratar con los mercenarios. Puedes mandar a un narco a tratar con otro narco, pero, para tratar con un mercenario, nada mejor que otro mercenario. Georges lo había hecho a su manera y había salido airoso.

		De regreso en el bar, Georges pensó cómo podía arreglárselas para dejarle claro a Hunter que era él quien mandaba. Dado que se suponía que el personaje que interpretaba era el lugarteniente de LeRoux —sus ojos y sus oídos sobre el terreno—, debía comportarse como si estuviera al mando. No le costaría mucho hacerlo. A fin de cuentas, había sido comandante de cazas en la Armada francesa.

		Informó a Hunter con severidad de que le agradecería que no volviera a cachearle y registrarle. Eran precauciones sin sentido. Entendía que hubiera que registrar a gente «de fuera», pero no a los miembros del equipo. Tenían que protegerse mutuamente y proteger su trabajo, claro, pero no por eso tenían que sospechar unos de otros.

		—Pues no sé si eso va a ser posible —dijo Vamvakias sombríamente.

		—Yo soy un tío sincero —respondió Georges—. Tengo que informar a Paul de que me habéis registrado. ¿Tenéis algún problema con que lo haga?

		—No, adelante —le dijo Hunter.

		—Yo siempre hago las cosas a mi manera —añadió.

		—Y yo a la mía, amigo —repuso Georges con una sonrisa glacial.

		Después de hablar un rato más sobre las mujeres de Phuket —la «Disneylandia adulta», llamaban los mercenarios a la ciudad—, salieron del bar y Hunter se marchó solo.

		Vamvakias y Gögel pidieron disculpas a Georges por lo que había pasado. Dijeron que había sido idea de Hunter y le aseguraron que confiaban en él, pero que ellos respondían ante su «superior», o sea, ante Hunter. Quedaron en volver a verse al día siguiente.

		Georges les notó en los ojos que estaban asustados, lo que apuntaló su impresión inicial de que seguirían al pie de la letra las órdenes de Hunter. Si él les mandaba matar, matarían sin hacer preguntas. Georges se despidió de ellos con un ademán y una sonrisa astuta y regresó sin prisas a la habitación de los agentes de la DEA, donde se desplomó en un sillón, mentalmente agotado.

		—Hostia puta —masculló.

		Cindric le pasó una cerveza. Sentía no haberle explicado cómo funcionaba el micro. No emitía señal. Captaba el sonido y lo almacenaba en un chip. Tenía la ventaja de ser completamente pasivo y la desventaja de que los agentes no podían acudir en su ayuda si había un tiroteo. Todos sabían, no obstante, que si hubiera llevado un transmisor y alguien en la sala hubiera sacado una pistola, no habrían podido llegar hasta allí y echar la puerta abajo a tiempo para salvarle.

		Georges se encogió de hombros y pareció relajarse. Nunca esperaba que otros le salvaran. Había escapado indemne de unos cuantos apuros —en Argentina, en Mali, en Costa de Marfil, en Malta, en Sierra Leona y en muchos otros lugares— y tenía muchas historias que contar. Era la vida que había elegido, más interesante que la de su padre, que era maestro de escuela. Pero le preocupaba haber estropeado las cosas por echarle la bronca a Hunter.

		Los agentes le dijeron que no creían que Hunter fuera a abandonar la misión por eso. Había pedido muchas veces que le encomendasen «trabajos bonificados», así que debía de necesitar dinero con urgencia. Tarde o temprano, alguno de los mercenarios se daría cuenta de que Hunter les estaba robando. Podían matarle muy fácilmente y a nadie le importaría.

		Cindric y Stouch estaban de acuerdo con Georges en que la situación era explosiva. Todos aquellos individuos parecían al borde del desquiciamiento, con excepción de Soborski, cuya mirada penetrante dejaba claro que había visto muchas cosas y que era capaz de afrontar cualquier cosa.

		Le dijeron a Georges que se relajara, si podía. Al francés le gustaba tomar whisky escocés a palo seco y fue a buscar uno. Los agentes aún tenían que descargar la grabación del dispositivo de escucha.

		Al escucharla comprendieron que tenían otro problema: Hunter estaba organizando el golpe de Monrovia para que lo llevaran a cabo dos hombres: Gögel se encargaría de disparar y Vamvakias le cubriría las espaldas. Los agentes, en cambio, habían calculado que enviaría también a Monrovia a Filter y Soborski. Y si Hunter se quedaba en Phuket con dos mercenarios, la policía tailandesa podía encontrarse con una situación muy peligrosa a la hora de efectuar las detenciones.

		¿Y si tendían una celada a Filter y Soborski para llevarlos a Estonia? Los agentes de la DEA en Copenhague tenían una relación excelente con la brigada antidroga de la policía estonia y sus fuerzas especiales. El gobierno estonio se había incorporado hacía poco a la OTAN y a la Unión Europea y estaba deseoso de demostrar su valía. ¿Y si mandaban a los dos mercenarios a Tallin con la misión de proteger a Diego durante una reunión con un traficante serbio? Parecía factible.

		Cindric mandó a Hunter un mensaje desde el móvil de LeRoux:

		

		Vamos a necesitar a tus otros dos hombres a mediados de septiembre para un trabajo de vigilancia y luego seguramente en el Báltico como guardaespaldas para una reunión con los serbios.

		

		Fijaron el 25 de septiembre de 2013 como Día de Derribo. No podían espaciar las detenciones porque los mercenarios podían tener un sistema de advertencia, una especie de botón de alarma en el móvil que enviara automáticamente una palabra clave con el mensaje «desapareced». O quizá hubieran acordado entre sí una señal negativa: si alguno no llamaba a tal y cual hora, los demás darían por sentado que había algún peligro y se dispersarían.

		Ese mismo día, desmantelarían también la red de tráfico de armas y drogas de LeRoux. Diego y Geraldo estaban negociando con Shackels y Stammers la compra de un cargamento de metanfetamina norcoreana para llevarlo a «la Manzana», o sea, a Nueva York. Durante esas reuniones, que estaban siendo grabadas, Lim había dado a entender que el régimen de Piongyang autorizaba la fabricación y venta de la metanfetamina.

		—El gobierno norcoreano ya ha quemado todos los laboratorios —dijo—. Los únicos que no ha cerrado son los nuestros. Quemaron los laboratorios para demostrarles a los americanos que ya no venden y luego se trasladaron a otra base. Ahora mismo, solo nosotros podemos conseguir material de Corea del Norte.

		Era una información importante porque Lim y la tríada a la que pertenecía trataban directamente con productores de metanfetamina en Corea del Norte. De lo que decía Lim cabía deducir que el régimen de Piongyang mentía al asegurar ante la comunidad internacional que había tomado medidas drásticas contra el tráfico de cristal. Lo cierto era que seguía sancionando la fabricación y venta de la droga al permitir que siguieran funcionando ciertos laboratorios a los que concedía un trato de favor.

		LeRoux ya había comprado cien kilos de metanfetamina norcoreana a través de Lim. La droga estaba guardada en Tailandia y Filipinas. Lim les dijo a Diego y Geraldo que su organización podía ofrecerles mucha más metanfetamina norcoreana, procedente de un alijo de diez toneladas que ya tenía en sus almacenes. Era una cantidad alucinante que proporcionaría a los norcoreanos dinero líquido para financiar casi cualquier cosa.

		Stammers y Shackels aseguraron estar en situación de mover cantidades inmensas de metanfetamina para LeRoux. Para poner a prueba la ruta de contrabando, enviaron un contenedor cargado con 4,7 toneladas de hojas de té desde China a una nave industrial de Bangkok. Si el contenedor hubiese estado lleno de metanfetamina norcoreana, habría valido trescientos millones de dólares como mínimo al por mayor y varias veces más en la calle. El ensayo funcionó a la perfección. Stammers y Shackels estaban ansiosos por empezar a trasladar la mercancía.

		Diego y Geraldo pidieron a los cuatro narcotraficantes que se reunieran con ellos en cierto hotel de Phuket el 25 de septiembre, supuestamente para ultimar los preparativos de un gran cargamento con destino a Nueva York.

		A mediados de mes, Cindric y Stouch se instalaron en un hotel de la cadena Marriott en Phuket y allí montaron su centro de mando. Tenían que coordinar largas listas de preparativos, recogidas en libretas y archivos informáticos y en la pizarra blanca que apoyaron contra la pared, junto a un mapa del mundo.

		Cada día, al alba y pasara lo que pasase, Stouch corría sus veinte kilómetros. Bajaba por un sendero y enfilaba la playa sorteando gente desnuda y borrachos que dormían la mona o que, amodorrados, daban la tabarra a sus acompañantes. Una mañana, en medio de un amanecer rosado, le persiguió una jauría de perros cimarrones y uno de ellos le mordió y le hizo sangre. Pi­cciano le llevó a urgencias para que le pusieran la vacuna antirrábica.

		Cindric practicaba sus ejercicios de muay thai y hacía carreras de velocidad en un campo de fútbol que había cerca del hotel. La víspera del Día de Derribo, unos búfalos almizcleros salieron del bosque mientras corría por el césped. Un guardia del hotel salió a espantarlos.

		La aparición de los búfalos activó algún resorte en Cindric, que empezó a reírse y no pudo parar. Cuando Stouch volvió de correr, le encontró rojo como un tomate y casi hiperventilando de tanto reírse. Cindric no pudo explicar lo que le había pasado, aunque probablemente fuera la tensión que llevaba meses acumulando. Estar pendiente de los informantes y otras fuentes exigía una atención constante. Pero lo peor era tener que tratar con LeRoux. De momento se estaba portando bien, pero los agentes casi podían oír el chirrido constante de las ruedecillas de su extraño cerebro, trabajando sin descanso. ¿Qué estaba maquinando y cuándo lo pondría en práctica?

		¿Y si todo el caso se apagaba como un petardo fallido?

		De golpe, Cindric dejó de reírse, se levantó y miró a Stouch.

		—He tenido una visión —dijo—. Todo va a salir bien.

		Stouch puso los ojos en blanco con expresión de fastidio. En Phuket, con una visión y un dólar no te comprabas ni un café.

		


		

		CAPÍTULO 14

		COSAS DE NINJA

		

		CINDRIC ACERTÓ EN SU VATICINIO. EL DIOS DE LOS POLICÍAS LES HABÍA SONREÍDO.

		Contra toda probabilidad, tres fuerzas policiales, tres sistemas judiciales y tres organismos de control fronterizo cumplieron simultáneamente con su cometido. No interfirieron ni presidentes ni servicios de espionaje ni ministros de defensa. No se averió ningún avión ni nadie les dio el soplo a los malos. Estaban todos donde debían estar, menos Hunter, que no andaba lejos e iba desarmado.

		Cuando amaneció el 26 de septiembre de 2013 en Nueva York, la red de tráfico de metanfetamina y el escuadrón de sicarios de LeRoux se habían desplomado como se desplomaría una vieja fábrica bajo la bola de demolición.

		Los mercenarios y los traficantes estaban en la cárcel. Los empleados de los centros de atención al cliente, los pilotos y otros trabajadores de la red a los que se había seguido pagando durante los meses anteriores para mantener la ficción de que LeRoux seguía en activo, se vieron de pronto en la calle y sin trabajo. Las casas, los pisos y los yates quedaron desiertos.

		Un empresario convencional habría llorado al ver la obra de toda su vida reducida a escombros. LeRoux, en cambio, sonrió. En la Era de la Innovación, los empresarios no quebraban, «pivotaban». Cambiaban de rumbo, se dedicaban a otros negocios. Y él estaba listo para pivotar.

		Cuando Cindric le informó de que todos sus hombres habían caído y su red había sido desmantelada, LeRoux se sonrió y dijo:

		—Ah, conque ha funcionado. Buen trabajo. —Hizo una pausa y añadió—. ¿Eso es bueno para mí?

		—Sí, así es.

		En aquel momento, lo único que quería LeRoux, lo único que necesitaba, era un descanso. Había levantado desde cero una serie de negocios increíblemente lucrativos y confiaba en poder hacerlo otra vez. Pero para eso tenía que salir en libertad, lo que significaba que tenía que cumplir todas las exigencias de los agentes y fiscales para que estos recomendaran al juez federal que le diera la oportunidad de pisar otra vez la calle. El magistrado no tenía por qué seguir la recomendación de los fiscales, pero, si lo hacía, quizá le condenara a entre doce y quince años de cárcel. Contando con el tiempo que ya llevaba en prisión, LeRoux podía estar fuera en 2024, con cincuenta y dos años pletóricos de energías y siendo aún muy rico. Los agentes daban por descontado que tenía reservas de dinero escondidos en distintas partes del mundo.

		LeRoux estaba deseando que se dictara sentencia para saber cuándo acabaría su encierro. La actuación de Hunter no iba a ponérselo fácil. En el vuelo de la DEA de Phuket a Nueva York, Hunter se había derrumbado.

		—Yo no soy mala persona —sollozó—. La gente a la que maté se lo merecía. Era gente que robaba a mi jefe. Eran ladrones. Yo creía que tenían que pagar por lo que habían hecho.

		No habló mal de LeRoux. Al contrario, se refirió al Jefe casi con devoción. Y sin embargo, a su manera pasiva-agresiva, pintó a un LeRoux sediento de sangre. Su lealtad absoluta hacia LeRoux era tóxica, y no solo para sus víctimas, también para LeRoux.

		Hunter declaró que poco después de empezar a trabajar para él, se encontró inmerso en una larga vendetta originada por una rencilla familiar de los LeRoux. En 2008 o 2009, dos primos de LeRoux, Mathew y Garry Smith (que, al igual que él, eran oriundos de la antigua Rodesia y se habían trasladado a Sudáfrica siguiendo el éxodo de los colonos blancos y posteriormente habían vuelto a Zimbabue para montar una empresa minera) le presentaron a sus amigos Steve y Andrew Hahn, que tenían una mina de oro y experiencia en el comercio de ese metal. LeRoux contrató a los Hahn para que le ayudaran a comprar oro sudafricano.

		Los hermanos Hahn se embarcaron en una aventura empresarial de compra de oro en Mali que no salió bien. Aseguraron haber invertido gran cantidad de dinero de LeRoux en pagar un cargamento de oro que no les fue entregado. LeRoux no los creyó. Sospechaba que era todo una farsa y que se habían embolsado al menos ochocientos mil dólares de su dinero, si no más. Les hizo ir a Manila para que le explicaran lo ocurrido. Los Hahn culparon a los Smith. LeRoux no se fiaba de ellos, pero en lugar de hacer averiguaciones de un modo ordenado y legal, recurrió a la venganza. Le dijo a Dave Smith (que no era familia de los otros dos Smith) que tendiera una trampa a los Hahn colocando cocaína en el equipaje de Andrew. Cuando los Hahn se disponían a volver a Sudáfrica, las autoridades filipinas encontraron cinco gramos de coca en la bolsa de Andrew y le detuvieron en el aeropuerto. Pasó dos años y medio en una prisión filipina, hasta que su hermano y él consiguieron convencer a las autoridades de que sobreseyeran el caso.

		Mientras Andrew estaba en prisión, Steve Hahn regresó a Sudáfrica para intentar encontrar una salida a su situación. LeRoux mandó allí a Dave Smith y a Hunter con orden de encontrarle y castigarle por el papel que había desempeñado en la operación fallida de compra de oro.

		Hunter les contó después la historia a Gögel y Soborski en una conversación que captó el micrófono de la DEA colocado en el piso franco:

		—Le dije: «Steve, quieren que te pegue un tiro». Y él: «No». «Yo no, ¿eh?», le dije. «Tú no te preocupes, que después todo se va a arreglar». Habíamos mandado a gente a su casa para que se quedara con él y le vigilara, ¿vale? Yo le dije que ya no había gente en su casa, que nadie iba a volver a molestarle y que todo iba a volver a la normalidad, y él me dijo que vale, que no había problema. Y entonces me puse a pensar que sí, que eso decía él, pero que si le disparaba seguro que avisaba a la policía y que a mí me pillaban en el aeropuerto. Así que… me inventé una historia porque estuve tres días dándole vueltas al coco, pensando en cómo iba a librarme antes de que avisara a la policía. Y le dije: «Mira, Steve, el trato es este. Yo ahora me voy a Sudáfrica. Cuando llegue, tengo que hacer una llamada. Tengo a dos tíos en una casa en tu, en tu… Si no los llamo, van a por tu familia».

		Con ese incentivo, aseguraba Hunter, Hahn permitió que le pegara un tiro.

		Cuando Hunter les contó esta misma historia a los agentes de la DEA que le escoltaron en el vuelo a Nueva York, pintó a Hahn como un hombre corroído por los remordimientos y a sí mismo como un mandado que cumplía a regañadientes la orden de un superior.

		—El tío me dijo que sabía por qué estaba allí —contó—. Que sabía que yo era un mandado y que se había portado mal con mi jefe. Y me dijo que hiciera lo que tuviera que hacer.

		Contó, además, que Steve Hahn tendió la mano para que le pegara un tiro en ella y que él apretó el gatillo. Y que después Hahn le dio las gracias por no haberle matado y hasta le llevó al aeropuerto para que llegara a tiempo de coger el avión de vuelta a Manila.

		—Sudé la gota gorda hasta que despegamos —les dijo Hunter a los agentes.

		Decía sentirse fatal por lo que acababa de hacer, pero ¿cómo iba a imponer disciplina el Jefe, si no? ¿Qué iba a hacer? ¿Llamar a la policía? ¿Presentar una demanda? No, a su modo de ver los matones como él eran una mano de obra necesaria y perfectamente aceptada dentro de la economía delictiva. Hunter se hacía el razonamiento de que los Hahn conocían las normas de aquel mundo. Decía que había vuelto a ver a Steve un año después en Filipinas haciendo negocios con LeRoux y que le había dicho que no le guardaba rencor.

		Delante de otros mercenarios, en cambio, Hunter no manifestó ningún remordimiento por lo sucedido. «A mí me dijo que le había pegado un tiro en la mano y que le dejó en el hospital», declaró posteriormente Vamvakias.

		Entre tanto, LeRoux fijó su atención en sus primos, los hermanos Smith. Mandó a tres de sus mercenarios —Dave Smith, Hunter y Chris DeMeyere— a Zimbabue con orden de darles un buen susto por su implicación en el asunto del oro. Según Hunter, lanzaron un cóctel molotov en casa de Mathew Smith. No hubo heridos, pero la casa se quemó. LeRoux contrató a Marius, un sicario sudafricano, para que hiciera lo mismo en casa de Garry, en Johannesburgo. Pensó en ordenarle que matara a los dos hermanos, pero cambió de idea.

		«Decidí que, como eran de la familia, no podía llegar a ese extremo», declaró, no sin cierta hipocresía, dado que también mencionó que el precio que le pidió el sicario por llevar a cabo los asesinatos le había parecido demasiado caro.

		LeRoux encargó otros trabajos de esta índole a Dave Smith y a sus mercenarios. En 2008 o 2009 empezó a sospechar que Moran Oz, el director gerente de RX Limited, le estaba robando. Hunter contó que Smith, DeMeyere y él metieron a Oz en un barco, le arrojaron al agua infestada de tiburones y empezaron a disparar a su alrededor. Después de que Oz suplicara por su vida y prometiera no volver a incurrir en falta, los mercenarios le sacaron del agua y le permitieron volver a tierra.

		Hunter contó a los investigadores que LeRoux estaba abierto a todo tipo de empresas delictivas repugnantes. Una de ellas fue una operación de blanqueo de dinero a favor de Charles Taylor, el expresidente de Liberia convertido en líder de una guerrilla que mantenía aterrorizado a su propio país y a la vecina Sierra Leona. (En 2012, el Tribunal de La Haya condenó a Taylor a cincuenta años de prisión por crímenes de guerra).

		Según las declaraciones de Hunter, LeRoux le mandó a Pemba (Mozambique) en su avión privado, con orden de ir desde allí a Bruselas, donde recogería, en una nave industrial, trescientos millones de dólares amasados por Taylor (sustraídos posiblemente a la hacienda pública liberiana, o bien obtenidos gracias al tráfico de diamantes). Después, los trasladaría a cierto lugar de Sudáfrica. El cometido de Hunter consistía en proteger el dinero. Por la razón que fuese, los pilotos de LeRoux, un israelí y un ruso, le dejaron en Mozambique y volaron a Bruselas solos. Hunter no sabía qué había sido de los trescientos millones de Taylor, si es que existían, y LeRoux —que presumiblemente habría recibido una sustanciosa comisión por el traslado del dinero— no volvió a mencionar el tema.

		Contó también que en otra ocasión había viajado a Sri Lanka con orden de comprar un alijo de granadas sustraídas de una base militar, pero que la transacción no llegó a efectuarse porque el vendedor se asustó y no quiso seguir adelante.

		Hunter aseguró, además, que LeRoux estaba emprendiendo nuevas operaciones en Yemen y Corea del Norte. Ignoraba de qué se trataba exactamente, pero sabía que estaba contratando a gente que se atreviera a viajar a Saná y Piongyang y a negociar un acuerdo lucrativo con las despiadadas facciones políticas de ambos países.

		En el curso de sus confesiones, inconexas e interesadas, Hunter se retrató a sí mismo y retrató a sus mercenarios como soldados leales que se limitaban a cumplir órdenes. El hecho de que esas órdenes procedieran de un delincuente caprichoso y tiránico no le parecía relevante. Los agentes dudaban de su credibilidad: evidentemente, Hunter tenía pocas luces y una conciencia fracturada. Pero, aun así, tal vez ciertos datos de los que aportaba pudieran contrastarse con las confesiones de LeRoux y viceversa.

		Hunter parecía recordar mucho mejor que LeRoux ciertos detalles sobre los asesinatos. LeRoux aseguraba, por ejemplo, desconocer los nombres de los asesinos de Catherine Lee, la agente inmobiliaria. Hunter, en cambio, se acordaba.

		El 26 de febrero de 2015, tras meses de interrogatorios y negociaciones, Hunter firmó una declaración de culpabilidad negociada y contó de principio a fin la historia del asesinato de Catherine Lee. Identificó a Adam Samia, alias Sal, como el pistolero y a su amigo Carl David Stillwell, alias JT, como el conductor. A eso se refería el correo que le mandó a LeRoux el 24 de enero de 2012 asegurándole que Sal y JT recibirían treinta y cinco mil dólares cada uno tras completar la misión, es decir, tras el asesinato de Lee. Hunter afirmó que LeRoux insistió en que Samia y Stillwell eliminaran también a otras personas que figuraban en su lista. El Jefe, dijo, controlaba todos los detalles, hasta los más nimios. LeRoux, por su parte, reconoció finalmente que había mentido al decir que no sabía gran cosa sobre el asesinato de Lee, por miedo a que, si decía la verdad, le extraditaran a Filipinas, donde le encerrarían de por vida o le matarían sin más por saber demasiado sobre la corrupción política del país, en la que había desempeñado un papel relevante.

		A diferencia del mercenario ideal de LeRoux, Adam Samia carecía de experiencia militar o policial. Como declararía posteriormente en su defensa, se crio en una granja a las afueras de Leicester (Massachusetts) y tras acabar el instituto trabajó como mecánico en una tienda de coches usados y como escayolista en la empresa de albañilería de sus hermanos⁴⁵. Su sed de adrenalina le llevó a practicar las artes marciales de Okinawa, el boxeo y el kickboxing, disciplinas en las que sobresalió hasta tal punto que, cuando uno de sus hermanos ingresó en la policía local y pasó a formar parte del equipo SWAT del centro de Massachusetts, Samia, que tenía entonces veintitrés o veinticuatro años, fue invitado a interpretar el papel de malhechor en las sesiones de entrenamiento de los SWAT. En aquellas sesiones de entrenamiento, entre patadas y puñetazos, conoció a un instructor que estaba de visita: Dave Smith.

		Cuando salían a cenar y a tomar una copa, Smith regalaba a los policías y a Samia anécdotas acerca de sus tiempos en los boinas verdes británicos y como agente de la CIA, guardaespaldas y contratista de seguridad. Decía haber sido escolta de Elton John, Gianni Versace, Steve Jobs y diversas estrellas del deporte y el entretenimiento. Se desconoce hasta qué punto es cierto todo esto, pero saltaba a la vista que Smith sabía desenvolverse en el turbio mundillo de los matones a sueldo.

		El joven Samia aceptó de inmediato cuando Smith le ofreció un puesto de guardia de seguridad cerca de Washington capital. No era un trabajo glamuroso: solo «paredes y pasillos», le dijo, refiriéndose a que su labor consistiría en comprobar las credenciales de los asistentes a algún congreso y en asegurarse de que nadie entraba donde no debía entrar. Pero, según dijo Samia, el trabajo «era fácil y emocionante, y un poco distinto, no lo mismo de siempre». Lo mejor de todo, sin embargo, era que estaba muy bien pagado. Ganaba mil dólares al día, una fortuna para un chaval que apenas estaba empezando en el negocio de la construcción.

		Smith le animó a dedicarse a la seguridad privada, un sector en expansión debido al nivel de alerta en que se hallaba el país. «El señor Smith me proporcionó entrenamiento táctico, me enseñó cómo tenía que vestirme y comportarme con los ejecutivos. Cosas de ese tipo, y también cosas relacionadas con las comitivas de seguridad», recordaría Samia más adelante. A instancias de Smith, hizo un curso intensivo de preparación para guardaespaldas en el Executive Protection Institute de Berryville (Virginia), una localidad situada a unos ochenta kilómetros de Washington capital. Después hizo varias sesiones de entrenamiento de fin de semana y cursillos de tiro. De vez en cuando le llamaban para trabajar como guardia de seguridad en eventos especiales.

		En 2004, cuando Samia tenía treinta años, su padre, que estaba jubilado, decidió dedicarse por entero a la ganadería. Para sacar el mayor partido posible a sus ahorros, decidió trasladarse al sur rural. En Roxboro (Carolina del Norte), una población de 8362 habitantes, encontró una casa con cinco habitaciones y veintitrés hectáreas de tierras para cría caballar que se vendía por poco más de medio millón de dólares. Compró la finca y la bautizó con el nombre de Samia Son Stables.

		Adam Samia se fue a vivir a la finca con su padre y con la segunda esposa de este y su abuela materna, pero la vida en un pueblo con un solo bar y una sola estatua confederada carecía de alicientes. Siguió en contacto con Smith por correo electrónico y en 2008 este le ofreció trabajo en Echelon Security, la empresa fantasma que había montado para gestionar los encargos de LeRoux. Smith le explicó, como recordaría Samia posteriormente, que tenía «un cliente muy rico, que había ganado mucho dinero en el sector farmacéutico y que quería diversificar sus inversiones y meterse en el negocio del oro, los diamantes, las maderas preciosas y esas cosas». Smith le ofreció siete mil dólares al mes para empezar y diez mil cuando el trabajo estuviera consolidado, un sueldo muy superior al que ganaba trabajando como escayolista. Samia no se lo pensó dos veces. Viajó a Hong Kong, donde le recibió uno de los hombres de Smith, un contratista de seguridad canadiense llamado Lachlan McConnell, y conoció a Hunter y a otros mercenarios. Smith llamaba a la operación Midas por el rey griego que permitió que sus ansias de oro le llevaran a la perdición. El trabajo consistía en viajar por la República del Congo, la vecina República Democrática del Congo y Papúa-Nueva Guinea transportando oro y sobornando a funcionarios locales para obtener concesiones de explotación maderera. LeRoux se servía de estas actividades empresariales —que eran, a efectos prácticos, imposibles de rastrear por parte de investigadores foráneos— para disfrazar los ingresos que obtenía con la venta ilegal de productos farmacéuticos.

		Al principio, los otros mercenarios desconfiaron de Samia por su falta de experiencia. «Yo no quería formar equipo con él», dijo Vamvakias al testificar en el juicio por asesinato contra Samia. «Me molestaba, además, que no tuviera experiencia militar. No tenía entrenamiento suficiente con armas de fuego, ni en combate cuerpo a cuerpo. Yo sabía que íbamos a encontrarnos con situaciones estresantes y pensaba que [Samia] podía poner nuestras vidas en peligro, o la misión. Y como no tenía experiencia en el ejército, me parecía que a lo mejor también le costaba cumplir órdenes».

		Según Vamvakias, Smith le dijo que no se preocupara, que Samia era un buen tío y que iba a por todas, con lo que venía a decir que «estaba dispuesto a cometer los mismos delitos que estábamos cometiendo nosotros, o sea, todo tipo de actos violentos y lo que hiciese falta». Para recalcar que Samia estaba ansioso por ponerse manos a la obra, Smith añadió, según Vamvakias: «¿Te puedes crees que fue él quien me habló de hacer “trabajos húmedos”?». Con “trabajos húmedos” se refería a «asesinatos a sangre fría, a bocajarro».

		Al terminar la misión, Samia regresó a Carolina del Norte y trabajó en una tienda de armas llamada The Arsenal con David Stillwell, que fabricaba y vendía fundas artesanales y artilugios para ocultar armas, como una pistolera especial para sujetador, la Bosom Buddy. Entre los dos montaron una empresa a la que dieron el nombre de Grandfather Oak Training Group. En los folletos publicitarios, Samia se describía a sí mismo como instructor asistente y experto en seguridad y monitor de la clase avanzada de disparo de combate, es decir, disparo táctico, con dianas múltiples y uso de camuflaje, cargas tácticas y cargas de combate. Eran afirmaciones muy osadas teniendo en cuenta que Samia y Stillwell solo conocían la guerra a través de los videojuegos y de las tiendas de material militar. Samia solicitó trabajo en Triple Canopy, una empresa de seguridad importante y, al no conseguirlo por su falta de experiencia militar demostrable, siguió buscando empleo como pistolero. Se anunciaba en LinkedIn como «contratista de seguridad» y procuraba hacer contactos en competiciones de tiro.

		Se había enemistado con Smith a finales de 2008 o principios de 2009. Estando de permiso en Filipinas, se peleó a puñetazos con una camarera y fue detenido. Smith tuvo que pagar la fianza. Furioso con él, le despidió y le mandó de vuelta a Carolina del Norte.

		Hunter siguió en contacto con Samia por correo electrónico. Los unía el desprecio que ambos sentían por sus jefes. El 9 de marzo de 2009, Hunter le escribió diciendo: Sigo trabajando para Dave y Paul y siguen los dos igual. No planifican nada y lo poco que planifican es una cagada. Dos meses más tarde, volvió a escribirle: Adam, sigo con estos idiotas. Ahora mismo estoy en Filipinas, pero la semana que viene me voy a África otra vez. No ha cambiado nada. Sigo haciendo lo mismo. Voy a intentar aguantar todo lo que pueda.

		Aguantó indefinidamente, de hecho. LeRoux pagaba bien, a fin de cuentas, y Hunter no tenía perspectivas de encontrar un trabajo mejor.

		Por lo que dedujeron Cindric y Stouch a partir de las confesiones de LeRoux y Hunter y de los correos electrónicos y mensajes de texto intervenidos en distintos dispositivos electrónicos, en torno a diciembre de 2009 tanto Smith como Hunter empezaron a insinuarle a Samia que se ocupara de algunos de los asesinatos que había encargado LeRoux. Sus conversaciones estaban siempre formuladas en un tono informal abierto a distintas interpretaciones, pero los agentes no tenían ninguna duda respecto a su contenido. Solo tenían que demostrarlo ante el juez y el jurado.

		De los correos electrónicos se deducía que Samia estaba ansioso por hacer algún trabajo sucio. El 17 de diciembre de 2009, Hunter le escribió: Acabo de llegar a Estados Unidos para las vacaciones, a ver si te llamo. Es por otra cosa distinta de la que te comenté. Para lo de África, lo gordo. A lo que Samia respondió: Recibido, tío. Dame un toque.

		Un par de semanas después, Smith le escribió diciendo: La paga es de 9000 al mes más 25 000 de prima por cada trabajo hecho ya sabes lo que hace joe quitar del medio a la gente que nos da problemas. Trabajarías con joe. Necesito respuesta. Samia se mostró interesado y pidió más detalles, especialmente sobre el precio.

		Sus contactos con el equipo de sicarios de LeRoux se intensificaron después de que LeRoux matara a Smith en diciembre de 2010. A principios de 2011, LeRoux ascendió a Hunter a jefe de seguridad, el puesto que antes ocupaba Smith. Adoptando una actitud servil, Hunter le felicitó por haber matado a Smith porque, según declaró luego LeRoux, «Dave Smith se pasaba el tiempo bebiendo y ligando con tías y no planeaba nada». Con «planear» Hunter parecía referirse a organizar los asesinatos previstos por LeRoux.

		Hunter reorganizó la banda de mercenarios conforme a su criterio para convertirla en una máquina de matar más eficaz. «Las cosas van a cambiar a partir de ahora», les dijo a Vamvakias y DeMeyere en la primavera de 2011, como recordaría más tarde Vamvakias. «Vamos a dividir el trabajo en dos. Por un lado el tema ninja y por otro el de los negocios». Vamvakias se haría cargo de «los negocios», es decir, de la organización de un grupo de hombres que se encargaría de pasar ilegalmente Tramadol, un analgésico opioide, desde el norte de México a El Paso.

		DeMeyere, por su parte, se hizo cargo del «tema ninja». Es decir, según les dijo Vamvakias a las autoridades, de intimidar, amenazar y, a veces, de cosas peores.

		«Paul LeRoux tenía una lista de personas a las que quería matar», contó Vamvakias. «Y Chris iba a ser el primero en dedicarse a matar a la gente de la lista y también iba a ayudar [a Hunter] a encontrar a gente que estuviera dispuesta a hacer lo mismo y así tener más ninjas».

		Cuando LeRoux ordenó a Hunter crear equipos de sicarios, Hunter designó a DeMeyere y al neozelandés al que llamaban Mack Daddy. «Conocí a Chris DeMeyere y a Daddy Mack en una reunión con Joseph Hunter en Filipinas», testificó LeRoux en el juicio de Hunter, Samia y Stillwell. «Me los presentaron como el nuevo equipo de asesinos que había montado Joseph Hunter». LeRoux les dio su aprobación. Según la transcripción de las conversaciones intervenidas por las autoridades en el piso franco de Phuket, y según la confesión de LeRoux y su declaración jurada en el juicio, asesinaron a Noemi Edillor en junio de 2011, pero luego se negaron a regresar y a matar a más personas de la lista. Cuando se marcharon, Hunter se asustó. Conocía a mucha gente que estaba dispuesta a trabajar para LeRoux en labores de seguridad y contrabando. En cambio, los que estaban dispuestos a cometer asesinatos a sangre fría eran muchos menos.

		El 29 de julio de 2011, Hunter escribió un correo a Vamvakias diciéndole: Hola, chaval, por lo visto Chris y el otro tío que trabajaba para mí se han pirado. Tienen algo de pasta y sé que uno se ha largado. Chris está mareando la perdiz. Me parece que intenta hacer como que tiene que dejarlo. No sé qué va a pasar si no tenemos gente. A lo mejor me quedo sin curro. Ya te contaré cuando sepa algo más.

		En el otoño de 2011, ansioso por quitarse de encima a LeRoux, Hunter contactó con Samia a través de Skype y le ofreció «trabajo de ninja». Samia estaba disponible, y hasta deseoso de aceptar. Seguía en Roxboro, viviendo en casa de su padre y aburrido como una ostra. Estaba enrollado con dos o tres mujeres de por allí —que, según la policía local, tenían pareja— y se dedicaba a jugar a juegos de guerra con su colega Stillwell. Se estaba poniendo gordo y veía acercarse a toda velocidad una madurez poco prometedora. Respondió enseguida a Hunter aceptando su propuesta y propuso a Stillwell como su conductor y compañero. Stillwell le había mentido: decía que había sido francotirador del ejército y que había estado en las fuerzas especiales, destinado en Sudamérica en misiones de lucha contra el narcotráfico. En realidad, nunca había salido de Estados Unidos. Ni siquiera tenía pasaporte.

		LeRoux, en su afán por controlarlo todo, dijo que quería hablar en persona con Samia del asesinato de Lee. Le convocó a una reunión en Río, pero Samia no apareció. No solicitó el visado brasileño a tiempo para coger el vuelo previsto. Hunter empezó a arrepentirse de haber recurrido a él. Sospechaba que Samia intentaba embolsarse el dinero que le había mandado LeRoux para el billete de avión a Río, y los dos sabían lo que hacía LeRoux con la gente que intentaba quedarse con su dinero. El 14 de octubre de 2011, Hunter le mandó un correo que dejaba pocas dudas al respecto:

		

		… la has cagado pero bien por no sacarte el visado. Ahora presta mucha atención a lo que voy a decirte. Tienes que pedir que te reembolsen el dinero del billete. Si no te lo reembolsan, el billete lo pagas tú de tu bolsillo. No vamos a pagarlo nosotros porque tú no hayas pedido el visado. Lo segundo es que tus chicos y tú trabajáis para mí aquí en Filipinas o en Estados Unidos. No trabajáis directamente para el jefe a no ser que él os encargue un trabajo independiente que no tenga que ver conmigo. Tu colega y tú trabajáis aquí en Filipinas a mis órdenes. Nada de negociaciones ni de quejas ni de gilipolleces. Se os paga por hacer un trabajo con resultados. Con resultados, ojo. Aquí no pagamos por pensar. No pagamos por intentarlo. Ni pagamos por vuestro tiempo. Pagamos por el resultado final. ¿Entendido? Tú y el otro prepararos para el tema ninja. Tenedlo todo listo y esperad. Ya os diré cuándo coger el avión. Y no me vengáis con retrasos ni con que no estáis disponibles. Si quieres trabajar haz lo que te digo.

		

		Hunter escribió a continuación un mensaje a LeRoux diciéndole que lo que había hecho Samia no era culpa suya:

		

		Ese tío se lo tiene muy creído y he tenido que ponerle en su sitio!!! Dice que quería reunirse contigo antes de que los otros se unan al grupo y le he explicado que está contratado para hacer un trabajo con un resultado final!!! Le he dicho que tiene que hacer lo que se le diga y que entonces le pagaremos. Y que no vamos a pagarle por planear nada ni por intentarlo ni por su tiempo, le he dicho que le pagaremos por el resultado y punto. Luego le he dicho que deje de tocarnos las narices y que si quiere el trabajo que se ponga las pilas y que su colega y él estén preparados. También le he dicho que tiene que pagar el billete de avión por no haberse sacado el visado. Dice que puede cambiar el billete por otro a Filipinas, pero eso es una chorrada. Lo que va a hacer es sacarse un billete barato a Filipinas en vez de devolver los 1600 pavos. Creo que ese es el plan que tiene. El caso es que dice que lo entiende y que él puede venir ya pero que el otro tío no puede hasta dentro de un mes.

		

		Pese a todo, Hunter necesitaba a Samia urgentemente y todo quedó olvidado. El 19 de octubre de 2011, le mandó un correo dándole luz verde para llevar a cabo el asesinato:

		

		El jefe dice que te esperes a que tu colega esté libre y que vengáis los dos juntos para el tema ninja. Os queremos a los dos pero esperaremos hasta que estéis los dos disponibles.

		

		Samia llegó a Manila el 9 de enero de 2012. A sus treinta y siete años, con metro ochenta y cinco de estatura, barrigudo y con el pelo negro como el carbón y una barba incipiente, era inconfundiblemente americano. Les sacaba una cabeza a los filipinos con los que se cruzaba por las calles de Manila. Stillwell, que tenía cuarenta y cuatro años, llegó al día siguiente y llamaba aún más la atención: era rubio, pálido y tenía el tipo de un hidrante contra incendios.

		Hunter les dijo que se reunieran con él en el bar Howzat, en el centro de Manila, cerca de la escuela de boxeo donde entrenaba. El Howzat era un garito ensordecedor abierto las veinticuatro horas del día, con pantallas de televisión de cincuenta pulgadas con conexión por satélite que emitían partidos de fútbol americano y fútbol federación, críquet, hockey, baloncesto y golf. Se servían hamburguesas, alitas de pollo y filetes y no había muchas prostitutas. Hunter había ido por allí a menudo con Dave Smith y con otros mercenarios como John O’Donoghue y Tim Vamvakias, cuando estaban en Manila. Arriba había habitaciones para alquilar. Nadie se fijaría en tres americanos más que tomaban una cerveza en una mesa del rincón.

		—Bueno, chicos, os explico cómo vais a hacerlo —dijo Hunter, según contaría después en su declaración judicial—. Quedáis con ella en el McDonald’s. Aquí lo llaman Jollibee, pero es como el McDonald’s, ¿vale? Quedáis con ella en el aparcamiento del Jollibee. La metéis en vuestro coche y os vais enseguida para que no os vea nadie juntos. A lo mejor os ven un par de personas en el restaurante, pero no se acordarán. ¿Vale?

		A Samia y Stillwell tuvo que costarles mantener la concentración. Seguían acusando los efectos del jet lag y aún no estaban acostumbrados a circular por Manila, que era un laberinto de barrios populares, urbanizaciones cerradas para los ricos y barangayes, o sea, poblados de chabolas.

		—En cuanto se monte en el coche, arrancáis —ordenó Hunter—. Seguid la calle unos cuatrocientos o quinientos metros. Luego os dais la vuelta y le disparáis. Y ya está. Nadie ha visto nada. La matáis en el coche y listo. Tenéis que llevar una manta para envolverla. Luego seguís conduciendo y buscáis un sitio donde tirarla.

		Les entregó un lápiz de memoria con un dosier sobre Dazl Silverio, una empleada de RX Limited cuyo nombre era uno de los primeros de la lista de LeRoux. El dosier contenía fotografías digitales, direcciones y otros datos reunidos por un equipo de vigilancia formado por filipinos contratados por LeRoux. Hunter les dio además un «kit de armas» formado por un rifle del calibre 556 y una pistola Smith & Wesson con silenciador procedentes del almacén de Red, White and Blue Arms. Les prestó una furgoneta Toyota Innova y un coche perteneciente a la flotilla de RX/RWB y les mandó comprar matrículas robadas para la furgoneta.

		Samia y Stillwell no consiguieron dar con Silverio, que tenía múltiples direcciones, entre ellas una casa a cierta distancia de la ciudad. Pidieron dosieres de otros objetivos. Unos días después, Hunter les proporcionó los datos de Catherine Lee y de otras dos personas, Fitch Penalosa, un empleado subalterno de RX Limited, y Manuel Jalos, al que LeRoux culpaba de haber dado el soplo a la Guardia Costera filipina sobre el alijo de armas del Captain Ufuk. «Me costó mucho dinero», se quejaba LeRoux.

		Según el sumario judicial, Samia y Stillwell estuvieron una semana vigilando a Catherine Lee. Pasaban en coche por la urbanización Las Piñas, donde Lee tenía su casa y su oficina, y le preguntaron a un vecino por ella. Luego le mandaron un correo electrónico haciéndose pasar por Bill y Tony, dos turistas canadienses que estaban buscando una casa en alquiler. Lee quedó en enseñarles algunas.

		El 4 o el 5 de febrero de 2012 la recogieron en el Jollibee, un restaurante de comida rápida. Subió al asiento de atrás de la furgoneta y dieron una vuelta por Manila viendo casas. Fue todo muy cordial, nada fuera de lo corriente para una agente inmobiliaria. Siguieron así durante varios días.

		Cuando no estaban en la calle con Lee, Samia y Stillwell estudiaban el arte de matar. Stillwell leía manuales descargados de Internet sobre cómo ser un mercenario y un asesino a sueldo. (Cuando se usa un arma de calibre pequeño, como una del 22, es preferible disparar desde una distancia de entre 90 centímetros y 1,8 metros. No conviene disparar a bocajarro para que la sangre de la víctima no nos salpique el cuerpo o la ropa).

		Samia buscaba en Internet información sobre cianuro, granadas y explosivos y veía vídeos de YouTube con títulos del tipo «tutorial para fabricar un silenciador casero», «detonador inalámbrico artesanal», «cómo fabricar una granada» o «cómo fabricar y detonar una bomba». Buscó respuesta a la pregunta: «¿Cómo funciona la ricina?», un veneno mortal hecho a partir de semillas de ricino. Samia negaría posteriormente que él hubiera hecho esas búsquedas. Otra persona debía de haber usado su ordenador, aseguró sin explicar quién más podía tener acceso al aparato en una habitación de hotel en Manila.

		Iba pasando el tiempo y Hunter empezó a impacientarse. «Hunter estaba muy mosqueado», declaró posteriormente Vamvakias, «porque Adam Samia y su colega se pasaban el día dando vueltas por Manila con Catherine Lee y viendo casas y seguían sin matarla. Un día que Adam Samia llamó a Hunter, Hunter se quejó de que no la hubieran matado aún. Le preguntó qué habían estado haciendo y Samia les dijo que todavía no habían tenido oportunidad de hacerlo, que los había visto gente y que ella se había encontrado con amigos, o que se puso a llover y había gente dentro de los edificios que estaban viendo, así que no habían podido. Hunter se cabreó y le dijo básicamente que no volviera a llamarle hasta que lo hubieran hecho.

		El 12 de febrero de 2012, Samia y Stillwell pidieron a Lee que les enseñara unas casas en Cavite, una urbanización de lujo a las afueras de Manila. Ella montó en la parte de atrás de la furgoneta, como de costumbre. Hacía una tarde agradable: soleada, despejada y no muy calurosa: la temperatura no llegaba a los treinta grados. Poco antes de que anocheciera, mientras Stillwell conducía, Samia se giró y apuntó a Lee con la Smith & Wesson del 22. El cañón del arma no podía estar a más de treinta centímetros de su cara. Samia le disparó dos veces a la cara, una bala debajo de cada ojo. Entre los dos le envolvieron la cabeza en un trapo para intentar que no se embadurnara todo de sangre. Samia hizo fotos de su cabeza y su cuerpo con el móvil.

		Estuvieron varias horas conduciendo en la oscuridad, buscando un sitio donde arrojar el cadáver. Finalmente optaron por dejarla en un montón de basura en Taytay, provincia de Rizal, una zona industrial situada a unos veinte minutos de su apartamento en Mayfield Park Residences.

		Un basurero avisó de que había encontrado el cadáver a las 7:15 de la mañana del día siguiente. Aparte de las joyas de la víctima, la policía encontró su Nokia C3, que contenía datos de contacto y varios correos electrónicos que Lee había intercambiado con un tal Bill. Las autoridades localizaron a varios testigos presenciales que habían visto a la fallecida con dos hombres en una furgoneta Innova circulando por Manila en torno a las 5:30 de la tarde del día anterior. Con las descripciones de los testigos, se hizo un retrato robot de los sospechosos.

		Al día siguiente, Samia se reunió con Hunter y le entregó el permiso de conducir de Lee y una tarjeta de memoria con las horrendas fotografías del cuerpo y la cabeza mutilada y tumefacta de la víctima. Más o menos una semana después, Hunter le dio a Samia un sobre lleno de billetes de cien dólares: la bonificación para su socio y él. Los dos asesinos fueron a una oficina de Western Union situada a menos de dos kilómetros del lugar donde habían matado a Lee e hicieron un giro de 54 500 dólares a Estados Unidos. El dinero, enviado en cantidades pequeñas, iba dirigido a una de las novias de Samia y a la esposa de Stillwell.

		Pero Hunter no estaba contento. «Cuando contactaron con Hunter después», declaró Vamvakias, «estaba cabreado porque no lo habían hecho como les dijo y porque habían dejado el bolso, el teléfono móvil y las joyas de la mujer. Él quería que pareciera un atraco y no habían hecho nada de eso».

		Hunter escribió un correo a LeRoux diciéndole que «el golpe había salido mal y que había testigos», declaró posteriormente LeRoux. Al parecer, la policía tenía un retrato robot de los asesinos. Hunter se quejó también de Samia y Stillwell delante de los otros mercenarios, en una conversación grabada en el piso franco de Phuket en marzo de 2013: «Fueron a un montón de casas con ella, y encima vivía gente en las casas. Así que cada vez que iban a una casa los veían juntos. Les vieron la cara. Vieron a la agente de la inmobiliaria. Estuvieron así como tres días. Y luego veo sus retratos robots en las noticias, aunque no se parecían mucho a ellos, así que no pasó nada. Uno parecía asiático y el otro parecía un personaje de dibujos animados».

		LeRoux metió setenta mil dólares en una bolsa de viaje que llevó personalmente de Río a Manila y se la entregó a Hunter para que pagara a Samia y Stillwell por el asesinato de Lee. Pero no los despidió. A pesar de la chapuza que habían hecho, quería que se encargaran de los otros nombres de la lista.

		Samia y Stillwell parecieron no enterarse del revuelo que había causado su penoso estreno como asesinos a sueldo. Según el sumario judicial, dos días después de matar a Lee, Samia mandó un mensaje por Facebook a un amigo en el que decía: El mío [su perro] tiene casi 11 [años], así que está ahí ahí. Temo que llegue ese día. ¡¡Es mucho más difícil sacrificar a un perro que a una persona!!

		Empezaron casi de inmediato a vigilar a su siguiente víctima. El 27 de febrero, Hunter escribió a LeRoux para decirle que habían ido a casa de Fitch Penalosa un par de días y hoy van a ir a su oficina. Pero, por alguna razón, no apretaron el gatillo. El 29 de febrero, Hunter informó a LeRoux de que Samia y Stillwell se iban a Estados Unidos para hacer la declaración de la Renta pero que volvían seguro. Stillwell se marchó el 29 de febrero; Samia, el 5 de marzo.

		LeRoux, por su parte, ordenó que se destruyeran las pruebas. Samia le había devuelto el arma del delito a Hunter. Por favor, encárgate de que le cambien el cañón a la 22, le escribió por correo electrónico a Hunter. Le dio instrucciones para que llevara la pistola a un club de tiro de Ángeles vinculado a Red, White and Blue Arms y le pidiera a un empleado que cambiara el cañón. De ese modo, si la policía analizaba el arma, no podría relacionarla con el asesinato. Pero los empleados del club de tiro le dijeron a Hunter que no: que no tenían las herramientas necesarias ni sabían cómo cambiar el cañón. LeRoux ordenó entonces a sus ayudantes que devolvieran la pistola al almacén de Red, White and Blue Arms.

		La furgoneta manchada de sangre suponía un problema mayor. Samia y Stillwell la llevaron a un aparcamiento público cerca del Howzat con intención de devolvérsela a Hunter. Pero Hunter echó un vistazo dentro y vio que había grandes manchas de sangre en el asiento trasero y el suelo, y salpicaduras en el volante y el tirador de la puerta del conductor. Evidentemente, Samia y Stillwell ignoraban la cantidad de sangre que puede salir de una cabeza humana. La toallita que habían llevado consigo para limpiarla no había servido de nada.

		Hunter dejó la furgoneta en el aparcamiento tres o cuatro días. LeRoux mandó a un joven ayudante filipino a buscarla, pero al chico le entró miedo y desapareció. Después, LeRoux mandó a dos empleados israelíes, que llevaron la furgoneta a una de sus casas en el sur de Manila. LeRoux en persona empezó a limpiar la furgoneta con una manguera. Luego dejó la tarea en manos de sus ayudantes y se quedó mirando mientras una cascada de agua jabonosa salía del vehículo. Como las manchas no salían, hizo sacar el asiento del medio y mandó retapizar el resto. Cuando se dio por satisfecho, les dijo a sus ayudantes que devolvieran la furgoneta a su almacén de Cavite. No fue buena idea. El almacén era también la sede de su proyecto estrella: el laboratorio clandestino para la fabricación de misiles de precisión.

		De vuelta en Roxboro, Samia trató de vaciar su ordenador. Mandó un mensaje a Hunter avisándole de que estaba «a la espera» de más encargos. A pesar de los problemas que había causado, LeRoux no quería prescindir de él, quizá porque tenía pasaporte estadounidense y eso podía venirle bien. Le dijo a Hunter que le encomendara a Samia otra tarea: ir a Miami a comprar un barco que Stammers y Shackels pudieran usar para transportar cocaína desde Perú al este de Asia. Samia se negó alegando que la paga (166 dólares al día más 40 para gastos) era irrisoria. Con ese dinero no podría encontrar un sitio barato donde alojarse en el sur de Florida, y mucho menos tendría dinero para comer. No me salen las cuentas, le escribió a Hunter.

		LeRoux culpó a Hunter de la falta de disciplina de Samia y dejó de pagarle. Hunter mandó un correo furioso a Samia, fechado el 18 de mayo de 2012:

		

		Puede que haya algún malentendido o algo así, porque no lo entiendo. Primero, cuando digo que te necesito lo antes posible, me refería a hace dos días o a ayer. Te he pasado por alto muchas cosas. O quieres el trabajo o no lo quieres. Parece que te empeñas en tocarnos las pelotas con cada cosa. Pero así eres tú, y estoy dispuesto a soportarlo hasta cierto punto. No contestas a mis mensajes a tiempo ni me coges el teléfono. Necesito gente que cumpla con su trabajo!!! No a gente que se crea que puede tocarme las narices porque tiene experiencia o porque se cree que puede permitírselo.

		

		Para que te quede claro, os comprometisteis a hacer un trabajo y yo respondo por vosotros dos. Se espera de mí que cumpla. Tú dijiste que querías el trabajo. Primero espero un año a que estéis disponibles porque teníais otros planes y luego, cuando por fin venís, hacéis una chapuza que podría habernos puesto en peligro a todos y os piráis. Dave [Smith] no quería contratarte por eso mismo. Me lo dijo él, y yo aun así tenía confianza en que hicieras un buen trabajo porque trabajé contigo un mes y creía que lo harías bien. Así que te lo digo bien claro: o estás con nosotros o estás fuera. Aclárate de una vez. Si quieres trabajo, contestarás al teléfono cada vez que te llame y cuando te mande un mail contestarás enseguida, porque no puedo perder el tiempo contigo. Tu sueldo será el que te decía antes. Si aceptas este trabajo, coge el puto avión y deja de tocarnos las narices.

		

		Hunter y Samia estuvieron un tiempo negociando por correo electrónico, pero al final no se pusieron de acuerdo. Hunter, mientras tanto, se propuso crear un equipo de sicarios como es debido, formado por exmilitares con experiencia, disciplinados y con las destrezas necesarias para cumplir su cometido. Él se preciaba de poseer esas virtudes marciales y quería contratar a gente que estuviera dispuesta a cumplir órdenes sin rechistar. Estaba en pleno proceso de reclutamiento cuando LeRoux fue detenido. Como parte de su acuerdo de cooperación con la fiscalía, LeRoux empezó a manipular a Hunter desde el juzgado federal de Brooklyn y dio el visto bueno a los siguientes sicarios que contrató Hunter bajo la atenta mirada de Cindric y Stouch.

		El asesinato de Catherine Lee obsesionaba a los agentes. Durante el proceso de negociación del acuerdo de cooperación, los fiscales decidieron no imputarle a LeRoux ese asesinato ni otros que había promovido. Concluyeron que carecían de jurisdicción sobre esos hechos, dado que el homicidio de un ciudadano extranjero acaecido en otro país era competencia del sistema judicial de ese país. Existía una ley federal que permitía el procesamiento de quien hubiera conspirado en territorio estadounidense para cometer un asesinato en el extranjero, pero LeRoux no se hallaba en Estados Unidos cuando se concibieron los siete asesinatos en los que reconocía haber tomado parte.

		Hunter, Samia y Stillwell, sin embargo, eran ciudadanos americanos y las pruebas demostraban que habían planeado ciertos aspectos del asesinato de Catherine Lee estando en territorio estadounidense. Habían quebrantado, por tanto, la ley federal y no podían alegar que no sabían lo que hacían. No eran, por ejemplo, niños soldados trastornados por una vida de privaciones e ignorancia. Eran personas relativamente educadas y privilegiadas, que habían disfrutado de todas las ventajas que ofrecía la ciudadanía estadounidense. Los agentes estaban decididos a que sus crímenes no quedaran impunes.

		—Si no los atrapamos nosotros, nadie lo hará —dijo Cindric—. En Filipinas no van a procesarlos. Además —añadió—, creo que Samia ya ha hecho cosas parecidas para otros. Estamos infiltrados en una red global de asesinos a sueldo.

		Estaba convencido de que, si Samia quedaba impune, volvería a matar una y otra vez.

		Sirviéndose de las declaraciones de Hunter, los agentes obtuvieron órdenes de registro para intervenir las cuentas de Gmail, Facebook y AOL de Samia y Stillwell. Aunque pareciera increíble, no borraron los correos que podían inculparlos ni siquiera después de que la noticia de la detención de Hunter apareciera en la prensa de todo el mundo. Sus mensajes «privados» en Facebook eran tremendamente reveladores.

		El 20 de noviembre de 2013, un amigo de Samia le mandó el enlace del comunicado de prensa de la DEA anunciando la detención de Hunter y el resto de los mercenarios.

		

		AMIGO 1: ¿te has enterado de lo de Tim [Vamvakias] y Joe [Hunter]?

		SAMIA: no qué pasa

		AMIGO 1: mira esto

		AMIGO 1: http://www.justice.gov/dea/divisions/hq/2013/hq092713.shtml

		SAMIA: Hala… hostias…

		AMIGO 1: Menuda putada…

		SAMIA: qué gente más idiota

		SAMIA: lo llevan claro… no van a salir nunca

		AMIGO 1: sí imagino que no… no me puedo creer que sean tan chapuceros

		SAMIA: les ha cegado la avaricia

		

		El 11 de diciembre de 2013, Samia le insinuó a otro amigo por Internet que había matado a alguien.

		

		SAMIA: … alguna idea nueva para hacerme rico rápido!!! jajajaja

		AMIGO 2: Asesinato, sexo y drogas jajaja

		SAMIA: eso ya lo he probado ;)… bueno las drogas no jajaja

		AMIGO 2: yo sí jaja

		SAMIA: Ya… por eso nos llevamos tan biennnn… jajaja

		

		Nueve días después, Samia le envió a Stillwell el enlace del comunicado de prensa de la fiscalía, fechado el 27 de septiembre de 2013, anunciando la detención de Hunter y de los otros mercenarios por conspiración para matar a un agente de la DEA y otros delitos.

		El 22 de enero de 2014, Samia escribió a otro amigo comentándole la detención de Hunter:

		

		SAMIA: ¿Qué tal van las cosas por ahí [Filipinas], tío?!

		AMIGO 3: Hace un poco de fresco aunque estamos a 24 grados… Aparte de eso, lo mismo de siempre… Supongo que ya te has enterado de lo de Joe Hunter.

		SAMIA: sí qué putada

		SAMIA: se puso avaricioso y metió la gamba

		AMIGO 3: Sí… Van a meterle en una celda DEBAJO de la cárcel

		SAMIA: A él y a Tim [Vamvakias]… a los otros no sé…

		

		El 22 de septiembre de 2014, un amigo le avisó de que según la prensa LeRoux estaba cooperando con la DEA. Hasta ese momento, había sido un secreto. Samia se burló y dio a entender que él no iba a tener problemas porque no se había metido en asuntos de drogas. Los espejismos pueden ser muy resistentes.

		

		SAMIA: pues me alegro, tío… qué tal te va… alguna novedad… yo me estoy volviendo loco necesito volver a salir!!

		AMIGO 1: No, nada. A Lachlan [McConnell] le han imputado los federales por el caso de Minneapolis contra empleados de RX Limited y van a detenerle en cualquier momento

		SAMIA: qué y eso por qué

		AMIGO 1: Por cosas que hizo [para el jefe de la organización]

		SAMIA: joder… cuántos años hace de eso

		AMIGO 1: Da igual

		SAMIA: Al otro [el jefe de la organización] también le han empapelado?

		AMIGO 1: Le detuvieron los federales en Brasil en 2012 y cantó como un canario vendió a todos sus colaboradores

		SAMIA: Hostias

		SAMIA: qué miedo de tío

		AMIGO 1: De momento han detenido a diez tíos que trabajaban para él detenidos en distintos países y los han extraditado a EEUU

		SAMIA: hostias qué putada

		SAMIA: menuda mierda

		SAMIA: lo siento por Lachlan es un buen tío

		AMIGO 1: está muy mal ahora mismo

		SAMIA: le han detenido ya?

		AMIGO 1: Todavía no

		SAMIA: crees que esta mierda nos va a salpicar a nosotros?

		AMIGO 1: No

		AMIGO 1: estaban todos metidos en asuntos de drogas y los ha detenido la DEA

		SAMIA: menos mal que yo nunca me he metido en esas mierdas

		AMIGO 1: se pusieron avariciosos y la cagaron

		SAMIA: eso le dije yo a joe

		

		Samia y Stillwell no parecían creer que fueran a detenerlos. Dos meses después de enterarse de que LeRoux estaba en la cárcel y había confesado, Stillwell publicó en su página de Facebook una foto en la que se le veía recostado en una moto. La fotografía iba acompañada del siguiente comentario:

		

		¡Bienvenida la pasta manchada de sangre! Ahora mismo lleva su plumaje de invierno pero PRONTO la veréis con su nueva pintura de guerra!!

		

		La moto era una Harley Davidson Road King, el modelo que la empresa fabricaba para los cuerpos policiales. Las Harleys de la policía eran siempre blancas. Stillwell debía de haberse comprado una moto de la policía vendida como excedente. ¿Quería decir aquel mensaje que pensaba invertir parte del dinero que le había pagado Hunter por el asesinato de Lee en pintar su Harley?

		La fiscalía de Manhattan presentó el caso ante el gran jurado federal y el 14 de julio de 2015 imputó a Samia y Stillwell por conspirar para secuestrar y asesinar a una persona en un país extranjero, utilizar un arma de fuego en un delito violento y conspirar para cometer blanqueo de dinero.

		Cindric y Stouch viajaron a Roxboro y le explicaron la situación al sheriff Dewey Jones, del condado de Person, y al sargento Mark Massey, que dirigía la División de Operaciones Especiales y el Equipo de Intervención Rápida de la oficina del sheriff, una unidad táctica que se ocupaba de las detenciones peligrosas. Massey y sus ayudantes serían los encargados de detener a Samia y Stillwell.

		Sería un increíble golpe de suerte que los imputados estuvieran en los alrededores de Roxboro, pero, si estaban allí, la situación era arriesgada. En todo Estados Unidos se estaban dando casos de agresiones con arma de fuego a agentes de policía por parte de personas que no tenían antecedentes delictivos. Aquellos dos individuos ya habían matado y los correos electrónicos indicaban que Samia, al menos, tenía intención de volver a hacerlo. Juntos seguramente poseían más armas que algunos países pequeños.

		Massey comentó que no había por qué preocuparse. Samia era cliente fijo del Dalton’s, el bar que había enfrente de la oficina del sheriff. Así eran las cosas en un pueblo pequeño. Todos los ayudantes del sheriff le conocían y sabían que tenía una enorme colección de armas. Idearon un plan para evitar que se desencadenara un tiroteo.

		El 22 de julio de 2015, Massey hizo que una ayudante del sheriff llamara a Samia para decirle que se pasara por comisaría a fin de renovar el permiso que le autorizaba a portar un arma oculta. La ayudante era un mujer amable y educada de la que Samia no sospecharía. Cuando se presentó en comisaría poco después de las 9:30 de la mañana, Massey, Cindric y Stouch le detuvieron bajo la acusación de conspirar para secuestrar y asesinar en un país extranjero, portar un arma de fuego en un delito violento y conspirar para cometer blanqueo de dinero.

		Le quitaron la pistola que llevaba en la cadera y Stouch le leyó sus derechos. Samia afirmó no saber nada sobre Catherine Lee. Contó varias versiones incoherentes sobre los motivos por los que había viajado a Filipinas. Dijo que él no era Sal (el alias que le había asignado Hunter) y que no conocía a ningún JT (el apodo de Stillwell).

		Tras pasar casi una hora intentando excusarse, dijo que quería un abogado, pero no paró de hablar. Se puso a contarles que tenía un montón de amigos y conocidos en la policía. Dijo que su tío y su hermano eran agentes de policía en Ma­ssachusetts y que él era reservista de la oficina del sheriff. La insignia reluciente que llevaba en el bolsillo lo demostraba.

		Añadió que justo la semana anterior había estado tomando una cerveza «con un amigo mío, otro agente de la DEA» de Albuquerque.

		¿Cómo se llamaba ese amigo?, preguntó Stouch.

		—Joe —contestó Samia.

		Así que ¿ese era su as en la manga para librarse de la cárcel? ¿Un agente de la DEA llamado Joe a secas?

		—Joe —repitió Stouch intentando no echarse a reír—. Vale. Muy bien, bueno, mira, eh, evidentemente estás en tu derecho de poner fin a esto y pedir un abogado.

		Samia probó otra táctica.

		—¿No te gustaría trabajar con el ex jefe de policía de Roxboro? Se fue a vivir a Irak, trabaja allí en temas de seguridad.

		No, dijo Stouch, no le apetecía ir a Irak.

		Samia pidió llamar a otro «buen amigo», el fiscal del condado.

		—Tienes derecho a hacer una llamada y puedes llamar a quien quieras —le dijo Cindric, y añadió que iban a procesarle por asesinato en un juzgado federal de Nueva York, de modo que necesitaría un abogado defensor que pudiera ejercer allí.

		—Pero si no he estado en Nueva York en mi vida —dijo Samia en tono quejoso.

		Mientras Cindric, Stouch y Massey se las veían con Samia, recibieron una llamada de uno de los ayudantes del sheriff que vigilaban la caravana en la que vivía Stillwell para avisarles de que este había salido de la casa y se dirigía en esos momentos a su coche. Varios ayudantes del sheriff se disponían a seguirle. Como sabían que la caravana estaba llena de armas, planeaban hacerle parar en la carretera como si hubiera cometido alguna infracción de tráfico. Cuando le pararon, se encontraba armado pero no sacó la pistola. Los agentes le llevaron a una sala de interrogatorio de la comisaría local. Cindric y Stouch se presentaron y le leyeron sus derechos. Stillwell renunció a ellos y dijo que quería cooperar. Negó estar involucrado en el asesinato. Reconoció, en cambio, que había estado en Manila, pero dijo haber viajado allí «para tomarme un respiro, mi padre había muerto el año anterior y yo necesitaba darme una alegría, emborracharme e irme de putas, básicamente». Según dijo, pasar un mes en los lupanares del misterioso Oriente le había hecho olvidar sus penas casi por completo.

		Unas horas después, comprendiendo que los agentes conocían al detalle sus movimientos en Manila, rompió a llorar y confesó por fin.

		—¿Fue Adam Samia quien disparó y mató a esa mujer? —preguntó Cindric.

		—Sí —contestó Stillwell.

		—¿Estaba usted presente?

		—Sí.

		—¿Sucedió en una furgoneta? —preguntó Stouch.

		—Fue en un vehículo.

		—¿Quién conducía el vehículo?

		—Conducía yo.

		—¿Le impresionó que Samia disparara?

		—Sí.

		Stillwell bajó la cabeza y dijo sollozando que él solo era «un idiota que se había metido en un lío sin querer». Dio permiso para que los ayudantes del sheriff y varios agentes de la ATF (la Agencia Federal de Alcohol, Tabaco, Armas de fuego y Explosivos) registraran su casa, donde, según dijo, encontrarían «rifles, pistolas, cuchillos, silenciadores y una ametralladora».

		—¿Hay algo más allí que deba preocuparnos? —preguntó Stouch—. ¿Explosivos de algún tipo? ¿Granadas, por ejemplo?

		—No, no. Tengo munición, pero…

		—¿De cuántas armas estamos hablando?

		—De más de cien —contestó Stillwell.

		—Ay, madre —masculló Stouch.

		Volvió a preguntar a Stillwell si estaba absolutamente seguro de que no había explosivos. No quería que los agentes se encontraran con una bomba trampa.

		—Tengo pólvora para recargar —dijo Stillwell—. Supongo que se puede decir que es un explosivo.

		En la caravana de Stillwell se encontraron 159 armas de fuego. Había tantas pistolas tiradas por el suelo que los agentes las pisaban mientras hacían el registro. Encontraron la tarjeta de memoria con las fotografías que Stillwell había hecho de la cara ensangrentada y el cadáver de Catherine Lee. El portátil que Stillwell tenía en la armería en la que trabajaba contenía las mismas imágenes. Stillwell había intentado borrar la fotografía de la cabeza mutilada de Lee y el dosier sobre la víctima que guardaba en ese ordenador, pero borrar todo rastro de una imagen digital no es nada fácil. Thomas Song, un investigador del laboratorio de delitos informáticos del Departamento de Justicia, rescató los documentos digitales y la fotografía sin mucho esfuerzo.

		En casa de Samia, los agentes de la DEA y la ATF y los ayudantes del sheriff encontraron una treintena de armas. Eran casi todas legales, pero había también un rifle de precisión del calibre 50 que había sido modificado para disparar automáticamente, como una ametralladora, lo que iba contra la ley. Estaba montado en un trípode encima de la mesa de billar. Los agentes encontraron un portátil similar al de Stillwell, con el dosier sobre Catherine Lee, y una enorme cantidad de pruebas que vinculaban a Samia con LeRoux: tarjetas de visita, números de teléfono y recibos de viaje que le relacionaban con Hunter, McConnell y O’Donoghue, así como una tarjeta de visita de Kelly Reyes Peralta, el intermediario de LeRoux para el tráfico de metanfetamina con Corea del Norte. El nombre de LeRoux aparecía escrito en un documento. Encontraron la contraseña que usaba Samia para comunicarse con Hunter (joegoesbad-ass) y el contrato de alquiler de un piso en Mayfield Park Residences, una urbanización de Manila situada cerca del lugar donde fue asesinada Catherine Lee.

		Incluso encontraron la llave de una furgoneta Toyota Innova.

		De vuelta en Manhattan, LeRoux se sentó delante del portátil y, por orden de Cindric y Stouch, mandó mensajes a sus antiguos empleados en Manila hasta que consiguió localizar a alguien que sabía dónde estaba la furgoneta Toyota en la que había muerto Catherine Lee. Steve Casey viajó a Manila y probó a meter la llave de Samia en el contacto. Encajaba. Samia la había guardado como trofeo.

		En abril de 2018, Hunter, Samia y Stillwell fueron juzgados por el asesinato de Catherine Lee. Samia negó todo conocimiento del crimen y dio a entender que el responsable era Stillwell. Este no testificó, pero ratificó su confesión, en la que señalaba a Samia como autor material del asesinato.

		LeRoux declaró como testigo de cargo contra los tres mercenarios. Reconoció, si no todos, sí muchos de los delitos que había cometido. Entre ellos, haber ordenado el asesinato de Catherine Lee.

		—El acuerdo con la fiscalía me exige decir la verdad, no cometer ni ningún otro delito y testificar si se me pide —declaró LeRoux.

		No dijo que se arrepintiera de lo que había hecho y los fiscales no vieron necesidad de pedirle que se fingiera arrepentido. La fiscal ayudante Rachel Donaleski le dijo al jurado al respaldar la credibilidad de LeRoux:

		—Es un sociópata. Es malvado. Ha hecho cosas horrendas a lo largo de su vida. No les estamos pidiendo que aprueben lo que ha hecho ni ustedes podrían hacerlo. Lo que les pedimos es que le escuchen. Les pedimos que escuchen lo que dice, que piensen en cómo lo dice y que tengan en cuenta si sus palabras están respaldadas por correos electrónicos, por pruebas halladas en los domicilios de Samia y Stillwell y por otros testimonios oídos durante el juicio. Pregúntense si lo que les ha dicho ha podido corroborarse. Porque, cuando lo hagan, se darán cuenta de que lo que les ha dicho está comprobado y verificado.

		El 18 de abril de 2018, un jurado declaró a los tres acusados —Hunter, Samia y Stillwell— culpables de los cargos de conspiración para cometer un asesinato en un país extranjero, asesinato con arma de fuego, asesinato por encargo y conspiración para cometer un asesinato por encargo. Samia y Stillwell también fueron condenados por blanqueo de dinero. LeRoux regresó al centro de internamiento de Brooklyn, a la espera de que se dictara sentencia en su caso, una sentencia que podía variar entre diez años de prisión y cadena perpetua.

		Y cuando saliera en libertad, ¿qué haría? En el estrado había afirmado que no volvería a delinquir. Sus ojos, sin embargo, parecían decir lo contrario. Eran tan profundos, quietos e impenetrables como una de esas lagunas que hay al fondo de una cantera.

		En privado, los agentes se mostraban escépticos. ¿Habría algo, aparte de una bala, que pudiera impedir que LeRoux volviera a delinquir?

		


		

		CAPÍTULO 15

		ARRASAR CON TODO

		

		—SE HA HECHO EL AMO DE LA PUTA CÁRCEL —DIJO CINDRIC.

		Era solo una suposición, pero su instinto policial, que casi siempre daba en el clavo, le decía que aquel individuo blanco y de nacionalidad dudosa, con el corpachón de un jugador de rugby y un ego descomunal, se había convertido en el líder de los reclusos de un centro de internamiento federal de Brooklyn. Parecía absurdo, pero por lo visto así era.

		Incluso vestido con el uniforme gris de la prisión, LeRoux seguía ejerciendo su extraño hechizo. Había recobrado el ánimo y adelgazado unos cuantos kilos. Con los hombros erguidos, la cabeza alta y la mirada firme, se parecía más aún a Brando/Kurtz que cuando los agentes le vieron por primera vez.

		«El día que llegó», contaba Cindric, «alguien le llamó soplón, le empujó y le golpeó y él no lo denunció».

		¿Por qué? Porque pensaba imponer su autoridad y no quería compartirla con los marshals, los agentes del Servicio de Alguaciles de Estados Unidos. Oficialmente, los marshals estaban a cargo del centro de detención de Brooklyn, que no era una prisión en sentido estricto. Albergaba a detenidos acusados de delitos federales que habían aceptado colaborar con la justicia como testigos de cargo, lo que los situaba en una especie de limbo legal. Todavía no eran presos. La mayoría estaba a la espera de una sentencia que podía depender de la veracidad de su testimonio.

		Los reclusos del centro llegaron sin duda a la conclusión de que LeRoux era un testigo importante del gobierno. Salía y entraba continuamente, cientos de veces, siempre con una escolta de alguaciles. No volvieron a pegarle. Solo había una forma de interpretar su supervivencia: los otros reclusos le tenían respeto, a pesar de que no pertenecía a ninguna banda, lo cual era aún más notable.

		«No necesita tener toda una cuadrilla a su alrededor», decía Cindric. «Sencillamente, saben que tiene poder. Paul exuda poder. Poder para ayudar a la gente y para hacerle daño. Él juega al ajedrez y ellos a las damas y, si ellos juegan al ajedrez, él juega al ajedrez tridimensional».

		LeRoux negoció para tener la cama en un sitio bien situado, alejada de la máquina de aire acondicionado para que el chorro de aire no le diera de lleno. Presumía de haber conseguido que le llevaran al centro diez sándwiches de huevo a la semana: dos al día, de lunes a viernes. Jugaba a la araña y la mosca con los internos más inteligentes y procuraba atraerse a los detenidos por delitos de guante blanco, porque con ellos podía jugar de verdad al ajedrez.

		En Mir Islam, un joven hacker «de sombrero negro», encontró no solo a un buen rival con el que jugar al ajedrez, sino a un alma gemela. Islam era un americano de origen bangladeshí, del Bronx. (Pese a su apellido, declaró ante el tribunal que era judío). Le detuvieron por primera vez en 2012, cuando acababa de cumplir dieciocho años, por robo de identidad y tráfico de identidades robadas. Le pusieron en libertad y volvieron a detenerle en 2013 por swatting —dar avisos falsos a la policía que propiciaban el envío de equipos SWAT al domicilio de la presunta víctima—; doxing —publicar información personal sobre famosos y funcionarios públicos en Internet—; y ciberacoso a una joven por la que se sentía atraído.

		Según declaró LeRoux en el juicio contra Hunter, Samia y Stillwell, conoció a Islam en 2015, cuando el joven estaba recluido en el centro de detención de Brooklyn a la espera de sentencia. Enseguida trabaron amistad. LeRoux le dio dinero para comida y le regaló un teléfono móvil y un portátil. Cuando Islam fue condenado a dos años de prisión y trasladado a una prisión federal en Virginia, se mantuvieron en contacto en secreto, utilizando un teléfono que supuestamente estaba reservado para las llamadas a los despachos de los abogados defensores. A mediados de 2016, LeRoux habló por teléfono con su joven amigo y le propuso que se asociaran. «Le propuse que me ayudara a investigar temas legales y también hablamos de montar un negocio legal de comercio electrónico, un centro de atención telefónica», declaró LeRoux. Como Islam saldría en libertad antes que él, sería el socio activo de la empresa. LeRoux, por su parte, sería el socio en la sombra y aportaría el capital.

		Engatusó a un pasante de un bufete de abogados que le representaba para que fuera a visitarle e hiciera llamadas a tres bandas, para poder hablar directamente con Cayanan, que seguía siendo su novia y asociada.

		El plan se vino abajo en el verano de 2016, cuando agentes del FBI de Virginia del Norte se enteraron de que Islam mantenía extrañas conversaciones con un tal Paul. Las conversaciones telefónicas fueron grabadas y los agentes del FBI dieron aviso a los marshals. Alguien se enteró de que LeRoux era un testigo estrella de la DEA y la fiscalía del distrito sur de Nueva York alertó a Cindric y Stouch. Los agentes hicieron averiguaciones y descubrieron que LeRoux había utilizado aquella estratagema para comunicarse con un programador filipino que había trabajado para RX Limited. Con ayuda del informático, había montado un nuevo servidor que pensaba utilizar como plataforma para una nueva empresa de juego online y posiblemente para otros negocios. Planeaba montar nuevos centros de llamadas y diversos canales financieros.

		Cuando compareció como testigo en el juicio contra Hunter, Samia y Stillwell, LeRoux insistió en que no pensaba retomar su vida delictiva. «Estuvimos hablando de montar diversos negocios de comercio electrónico, pero legales», aseguró.

		Quizá fuera cierto, pero sus planes tenían todos los visos de ser una empresa delictiva en potencia que utilizaba medios digitales para comunicarse a la velocidad de la luz con nodos situados en lugares muy diversos del globo. LeRoux había hecho programar el nuevo servidor de modo que se borrara automáticamente cada veinticuatro o cuarenta y ocho horas para no dejar ninguna huella electrónica. No era ilegal aún, pero tenía toda la pinta de llegar a serlo.

		LeRoux recibió una amonestación severa y durante un tiempo no pudo comunicarse con los agentes, lo que para él fue sin duda un mal trago. Había disfrutado siendo el centro de atención y el «líder» del equipo ganador en aquella investigación. El poder, el control y la atención de los demás eran el caballo, el crack y la farlopa de un narcisista. LeRoux buscaba siempre ese subidón, y los agentes se lo habían proporcionado mientras le necesitaron para que les ayudara a localizar y capturar a los miembros de su red criminal.

		Tras concluir la fase de detenciones, el foco de atención se desplazó a las actuaciones de la fiscalía. Los agentes ya no necesitaban sacar a LeRoux de su celda cada dos por tres. LeRoux empezó a mostrarse deprimido y malhumorado. Cuando le veían, intuían a la bestia que se agitaba dentro de él siseando y dando zarpazos. Durante una sesión de interrogatorio, apenas paró de despotricar sobre un error sin importancia que había cometido una de sus mujeres.

		—Me atacan por todos lados —se quejó, rabioso.

		—Joder, tío, que mide un metro cincuenta y pesa cuarenta kilos —contestó Cindric riendo.

		Pero LeRoux no estaba de humor para bromas. Su «amistad» con los agentes era circunstancial. Cindric y Stouch sabían que pasaría de ellos en cuanto no los necesitara.

		—¿Te has fijado en su mirada? —le preguntó Stouch a Cindric después.

		—Uy, sí. Más vale que revisemos nuestros coches.

		A veces bromeaban entre sí diciendo que LeRoux iba a encontrar el modo de fabricar un detonador por control remoto para volar sus coches desde su celda. Tenían el convencimiento de que, cuando ellos no estaban presentes, LeRoux se sentaba en su celda y se dedicaba a mover las piezas de ajedrez sobre el tablero rumiando estratagemas para derrotarlos, para vencer al sistema y vengarse de un mundo que no le había dado nada.

		Nada más que dinero, mujeres, hijos, yates, coches, aviones privados, casas, playas, una isla —aunque solo fuera momentáneamente— y cualquiera otra cosa que se le antojara.

		LeRoux se mostraba a menudo tranquilo y sonriente en situaciones en las que otras personas se habrían dejado dominar por el pánico. Los agentes se preguntaban si era uno de esos individuos que no pisaban la misma tierra que el resto de sus congéneres. A veces tenían la sensación de estar viendo un remake de Apocalypse Now, como si LeRoux fuera un coronel Kurtz del siglo xxi. No tenía, desde luego, el carisma de Brando interpretando al protagonista del mítico film de Francis Ford Coppola sobre el sinsentido de la guerra de Vietnam, pero en ciertos aspectos era mucho peor que Kurtz porque poseía verdadero conocimiento científico y se entusiasmaba cuando hablaba de trabajar día y noche para hacer posible que Irán destruyera un pedazo de Israel y de cualquier otro lugar que no fuera del agrado del régimen de los ayatolás.

		¿Había nacido así o su perversidad se debía a algún trauma sufrido en el pasado? Los agentes no hurgaron en su infancia ni en los posibles motivos de sus fechorías. Tenían muchas otras cosas que hacer. Esos interrogantes quedaban para los psicólogos y, además, todos los delincuentes que habían conocido podían contar una historia triste sobre su mamá o un conflicto con su padre.

		Aun así, LeRoux conseguía sorprenderlos. Durante un interrogatorio rutinario, uno de los agentes de Minneapolis le preguntó por la identidad de otros traficantes de productos farmacéuticos. Al pedirle que examinara una serie de fotografías policiales de posibles traficantes, LeRoux señaló la foto de un hombre de mediana edad y dijo:

		—Sí, a este tío le conozco. Es mi padre biológico.

		—¿Qué? —preguntó Stouch.

		—Sí, es uno de mis principales competidores en el negocio farmacéutico. Me robó. Me robó sesenta mil dólares, seguro.

		Dijo que poco después de meterse en el negocio de la venta ilegal de pastillas por Internet, contactó con el rodesiano que, según le habían dicho, era su padre biológico. No explicó cómo sabía quién era. Contó que se asociaron y que Hornbuckle viajó al sur de Estados Unidos a buscar farmacias que estuvieran dispuestas a servir las recetas falsas que firmaban los médicos a los que pagaba LeRoux.

		Dio a entender que confiaba en Hornbuckle porque le hizo cotitular de una de las cuentas bancarias de la empresa. Las cosas marcharon bien hasta 2007, cuando se dio cuenta de que faltaban sesenta mil dólares de la cuenta. A partir de ese momento, les dijo a los agentes, Hornbuckle se convirtió en su archienemigo.

		De una manera retorcida, es posible que su padre —o su figura paterna— le sirviera de inspiración para ascender a las más altas cotas del negocio. Que ese negocio fuera ilegal no fue un accidente. Era en ese campo en el que LeRoux pensaba que su padre había intentado destacar y donde él ansiaba derrotarle.

		«El hecho de que su padre fuera un capullo integral actuó como acicate», comentaba Stouch. «Evidentemente, Paul intentaba demostrar que era mejor que su padre».

		Tampoco tenía nada bueno que decir de sus padres adoptivos. No sabía dónde estaba su padre adoptivo. Tal vez se hubiera largado, o quizá estuviera muerto. Daba igual. Su madre adoptiva tampoco le importaba. Unos meses después de su detención, recibió un correo de su hermana pequeña, la hija biológica de los LeRoux, anunciándole que Judith LeRoux había fallecido. Cindric y Stouch, que leían todos sus correos, le comunicaron la mala noticia y le dieron el pésame.

		Él se encogió de hombros.

		—Llevaba años muriéndose, tíos —dijo, y cambió de tema.

		Los narcisistas son, por definición, al mismo tiempo insensibles e insaciables. De ahí que como innovadores no tengan parangón. No se detienen ante nada, ni se pliegan a la lógica o la compasión.

		Los agentes llegaron a la conclusión de que habían detenido a Paul LeRoux antes de que cobrara conciencia de todo su potencial para hacer el mal. Aun así, dejaba un legado duradero. Había puesto los cimientos de algo nuevo: una nueva forma de delincuencia organizada internacional que trascendía las categorías aceptadas hasta entonces, como «traficante de drogas»o «traficante de armas». Esa nueva realidad aún no tenía nombre. Era fluida y se colaba por cualquier rendija. LeRoux y sus discípulos, acólitos e imitadores funcionaban como una nube de medusas. Si se las veía, parecían jirones de papel de seda. Pero ¡ay de quien intentara bañarse en una ensenada ocupada por ellas!

		Los organismos policiales y los sistemas judiciales no estaban preparados para enfrentarse a esa amenaza proteica. El mundo de LeRoux solo parecía desorganizado porque no encajaba en el patrón tradicional de una estructura sólida y compartimentada, con una jerarquía identificable y un aparato de mando y control.

		LeRoux no estaba inserto en una compleja red clientelar como la mafia. Había creado una realidad virtual que le permitía no tener que tratar con personas cara a cara la mayor parte del tiempo. Su forma de aislarse era nueva y original.

		«Cuando esa inteligencia se da en un individuo sin escrúpulos, el resultado es temible», afirmaba Milione. «Porque no para, y no sabe uno a qué atenerse con él».

		Milione y sus agentes tuvieron que improvisar sobre la marcha. Encontraron la forma de asomarse al mundo de LeRoux y luego recalibraron sus herramientas y buscaron la manera de introducirse en él, primero a través de Jack y luego mediante otros informantes, al tiempo que manipulaban a LeRoux, el gran manipulador. Su instinto de policías de a pie les fue de gran ayuda. No siempre acertaban en sus suposiciones, pero a menudo conseguían sacar ventaja a sus adversarios.

		«Sabíamos que Paul era un empresario muy complejo, con un imperio criminal verdaderamente poliédrico», comentaba Cindric. «El suyo era un modelo mucho más sofisticado que los casos en los que habíamos trabajado con anterioridad. Es como pasar de jugar en la liguilla del colegio a jugar en primera división. Tiene uno que aprovechar todo lo que ha aprendido y sacarle el máximo partido para no perder la pelota».

		Lo más escalofriante era que el Grupo 960 había capturado a Viktor Bout cuando su carrera se hallaba ya en declive. La de LeRoux, en cambio, estaba en pleno ascenso. «Si no hubiéramos atrapado a Paul cuando lo hicimos, sabe Dios qué habría podido hacer», decía Cindric. «Habría muerto mucha más gente».

		Milione veía a LeRoux como una prolongación lógica del concepto del impulso emprendedor, la mentalidad empresarial que personificaba Elon Musk. «Solo hay que fijarse en cómo ha subido Musk y cómo ha crecido Tesla y en cómo han cambiado por completo la forma de hacer negocios de todo el mundo», afirmaba. «LeRoux estaba generando casi esa misma disrupción en el mundo de la delincuencia organizada. Es tan psicótico y al mismo tiempo tan brillante que es capaz de aplicar esa misma mentalidad disruptiva a los negocios sucios. Los sujetos como él son el motor que se oculta detrás de todas las cosas malas que están pasando en el mundo, ya sea el narcotráfico, el blanqueo de dinero, el tráfico de armas, la falsificación de documentos o el terrorismo. Tocaba todos los palos: el terrorismo, el tráfico de armas, el narcotráfico… Si no hubiera cedido a la sensación de poder que obtenía de matar gente y arrasar con todo, quizá todavía estaría suelto. Los que sepan cómo operar en el mundo virtual y posean esa genialidad implacable van a ser muy difíciles de atrapar».

		Milione y sus agentes sabían que un mafioso inteligente que utilizara la metodología de LeRoux podía ganarles la partida. Salvo contadas excepciones, las burocracias estatales son demasiado rígidas y están demasiado lastradas por rivalidades internas para promover investigaciones arriesgadas, costosas y rompedoras como la que culminó con la detención de Paul LeRoux.

		«¿Tiene LeRoux un plan para el futuro?», se preguntaba Jack, que seguramente conocía a LeRoux mejor que nadie. «Pues claro que lo tiene, y lo está maquinando en prisión. ¿Tiene el dinero y los contactos necesarios para ponerlo en práctica? Desde luego que sí, porque no ha entregado todos sus recursos ni toda la información que posee. Él sabe que algún día saldrá en libertad. Y además conocerá mejor el sistema y tendrá aún más cuidado que antes. Volveremos a oír hablar de él, no me cabe duda. Cuando salga de la cárcel, podría coger su dinero, retirarse a una playa bonita y pasar el resto de su vida rodeado de lujos, pero eso sería impropio de LeRoux. No, qué va. Él necesitará algo que estimule constantemente su cerebro, y no me extrañaría que volviera a Asia o a Sudáfrica».

		Jack estaba convencido de que, cuando saliera en libertad, a LeRoux le preocuparía su seguridad personal. Se había granjeado numerosos enemigos al señalar a personajes importantes de países africanos y asiáticos a los que había sobornado. Algunos de ellos dirigían escuadrones de la muerte. Y luego estaban los sicarios a los que había contratado. Había metido a cinco de ellos en la cárcel, pero otros seguían sueltos.

		Cindric y Stouch estaban de acuerdo con Jack en que LeRoux concebía su tiempo en prisión como un paréntesis, como una especie de curso de posgrado forzoso para aprender cómo funcionaba el sistema y cómo derrotarlo. Sospechaban que tenía intención de desaparecer envolviéndose en una nube opaca de dinero tan pronto como saliera en libertad. El propio LeRoux les había insinuado malévolamente que no le interesaba mantenerse en el camino recto.

		—Paul, cuando salgas, ¿qué crees que harás? —le preguntó un día Stouch.

		—Chicas.

		—¿Qué? —dijo Cindric.

		—Chicas. Sí, ya conocéis a los árabes. Quieren chicas.

		«Así que piensa que su próximo negocio será el tráfico de mujeres», decía Stouch, asqueado.

		«Cuando salga en libertad, va a ser el peor enemigo del próximo grupo policial que tenga que perseguirle», comentaba Cindric, «porque ahora sabe cómo funciona este juego».

		Pese a todo, Cindric y Stouch insisten tenazmente en que LeRoux y la gente como él no están fuera del alcance de la ley.

		«A Paul le hará caer lo mismo que le hizo caer en el pasado», aseguraba Cindric. La soberbia. Los excesos. Esa cosa que araña y da zarpazos en su interior esforzándose por salir y hacer daño. Cindric y Stouch están convencidos de que, cada vez que esa cosa consiga su propósito, LeRoux no podrá resistirse a la tentación de pavonearse de un modo u otro.

		«Él pensará que no puede haber otro Eric y otro Tommy», concluía Stouch. «Pero los habrá».

		


		

		NOTA A LOS LECTORES

		

		LA MAYORÍA DE LAS PERSONAS QUE TRABAJARON EN LA INVESTIGACIÓN DEL CASO DE Paul Calder LeRoux y sus cómplices aparecen identificadas por su nombre y ocupación. Las entrevistas que realicé para este libro fueron grabadas, salvo contadas excepciones. He tenido el raro privilegio de hablar personalmente con testigos presenciales de los hechos. Este libro es fruto de miles de horas de entrevistas realizadas a lo largo de seis años de investigación a personas que tomaron parte o tenían conocimiento directo de los acontecimientos narrados en sus páginas y de la consulta de millares de documentos, entre ellos expedientes oficiales, notas personales, diarios, correos electrónicos, mensajes de texto, cronogramas, fotografías, transcripciones, grabaciones encubiertas de audio y vídeo y documentos incautados a las personas investigadas e imputadas de distintos delitos.

		Las citas textuales, diálogos, pensamientos directos o conclusiones de otras personas que empleo en el libro están extraídas de las declaraciones de testigos presenciales de los hechos o de documentos escritos, como transcripciones, correos electrónicos y mensajes de texto entre los implicados.

		A fin de proteger la vida de personas inocentes, he utilizado sobrenombres para ocultar la identidad de numerosos individuos que en la actualidad siguen trabajando como agentes infiltrados, o que viven y trabajan en circunstancias peligrosas. Esas personas son:

		Taj, un agente de la DEA que suele trabajar como infiltrado;

		Jack, un exempleado de LeRoux que se infiltró en la organización como informante de la DEA a fin de poner coto a los asesinatos de LeRoux y llevarlo ante la justicia;

		Anya, la novia de Jack;

		Leo, un mercenario europeo asociado con Jack;

		Diego, un informante de la DEA que se hizo pasar por representante de un cartel colombiano para inculpar a LeRoux;

		Geraldo, otro informante de la DEA que simuló ser el socio colombiano de Diego;

		Georges, el piloto profesional que actuó como colaborador de la DEA en África y Asia y ayudó a llevar a LeRoux ante la justicia;

		Bee, un empleado tailandés de la delegación de la DEA en Bangkok cuyo verdadero nombre se ha omitido por motivos de seguridad.

		No he podido entrevistar para este libro a Paul Calder LeRoux, que en la actualidad se halla encarcelado en una prisión federal estadounidense. Tras declararse culpable de varias imputaciones, LeRoux actuó como testigo de cargo contra aquellos a quienes contrató para cometer asesinatos, traficar con drogas y armas y cometer otros delitos. He solicitado en varias ocasiones entrevistarlo, pero no se me ha autorizado a hacerlo.

		Hasta la fecha, todas las personas procesadas en Estados Unidos por acceder a llevar a cabo asesinatos o traficar con metanfetamina norcoreana por encargo de LeRoux se han declarado culpables o han sido condenadas por el juzgado del distrito sur de Nueva York.

		

		Elaine Shannon

		Washington D. C., 18 de octubre de 2018

		


		

		NOTAS

		

		INTRODUCCIÓN: FIGURA MALIGNA

		

		1 La cifra de ventas de RX Limited procede del acuerdo de colaboración con las autoridades judiciales que firmó John Wall, un exempleado de la empresa. Según dicho documento, los agentes de la DEA calculaban que entre junio de 2007 y agosto de 2011, RX Limited gestionó 2 973 374 pedidos valorados en 297 337 400 dólares. Fuente: U. S. District Court, District of Minnesota, Criminal No. 13-273 (4), USA v. Jonathan Wall (4), 7 de diciembre de 2015.

		

		CAPÍTULO 1: 25 DE SEPTIEMBRE DE 2013

		

		2 Los datos biográficos de Dennis Gögel están extraídos de la carta que dirigió a la juez federal Laura Taylor Swain, sellada el 27 de agosto de 2015 en el registro de entrada del juzgado del Distrito Sur de Nueva York.

		

		3 Las citas de LeRoux proceden de un correo electrónico que el propio LeRoux envió a Joseph Hunter con fecha 4 de enero de 2013 y al que tuvo acceso la autora.

		

		CAPÍTULO 2: LA LEY DE MURPHY

		

		4 Las citas de Hunter proceden de la transcripción de una conversación que tuvo lugar el 8 de marzo de 2013 en Phuket (Tailandia), archivada en el registro del Juzgado del Distrito Sur de Nueva York el 16 de marzo de 2018 como parte del sumario 1:13-cr.00521-RA.

		

		5 La historia de la Intercollegiate Society of Individualists —que posteriormente pasó a llamarse Intercollegiate Studies Institute— se describe en el libro de Lee Edwards Educating for Liberty: The First Half-Century of the Intercollegiate Studies Institute (Regnery, Washington D. C., 2003).

		

		6 La cita del presidente Reagan está extraída de la página web del ISI: https//home.isi.org/about/about-isi.

		

		7 Las imputaciones contra Monzer Al Kassar aparecen recogidas en el sumario USA vs Kassar, registrado con fecha 21 de junio de 2007 en el Juzgado del Distrito Sur de Nueva York.

		

		8 Benjamin Weiser, «An Arms Dealer is Sentenced to 30 Years in Scheme to Sell Weapons to Terrorists», The New York Times, 25 de febrero de 2009, http//www.nytimes.com/2009/02/25/us/25arms.html

		

		9 Según los agentes de la DEA entrevistados por la autora, las leyes estonias exigían un procedimiento de extradición. Los dos acusados fueron extraditados a Estados Unidos en abril de 2014. Tras el dictamen favorable del tribunal estonio, Casey, Cindric, Stouch y Taj viajaron a Tallin en un avión privado de alquiler para recoger a Soborski y trasladarlo al juzgado de Manhattan donde iba a ser procesado. «¿Cómo te quitaste las esposas?», le preguntó Casey. «Había practicado», contestó. Luego les dio la espalda y se puso a mirar por la ventanilla. Cuando los agentes estadounidenses fotografiaron a Soborski con el pecho descubierto, vieron que tenía una cicatriz de buen tamaño en el abdomen, vestigio de una intervención quirúrgica importante. Según los agentes, el preso se quejó largo y tendido de lo mala que era la comida en la cárcel estonia y del frío que hacía en su celda, pero no mencionó que le hubiesen maltratado. Sin embargo, una vez en Estados Unidos acusó al equipo de fuerzas de asalto de la policía estonia de haberle dado una paliza durante la detención. Finalmente, el tribunal estadounidense no se pronunció sobre si el polaco había estado enfermo o había sufrido malos tratos. Soborski y Filter se declararon culpables de un delito de tráfico de cocaína.

		

		CAPÍTULO 3: NACIDO EN RODESIA

		

		10 Para más información sobre la población de Zimbabue, el lector puede consultar las siguientes fuentes: «Zimbabwe Inter-Censal Demographic Survey, 2017», www.zimstat.com.zw/sites/default/files/img/publications/Census/ICDS_2017_Report.pdf, y «The Collapse of Rhodesia, Population Demographics and the Politics of Race», de Ian Phimister, en Journal of Imperial in Commonwealth History 39, 15 de agosto de 2011.

		

		11 Puede encontrarse información autorizada sobre las atrocidades cometidas durante la época posterior a la independencia en «Report on the 1980s Disturbances in Matabeleland and Then Midlands», informe elaborado por la Catholic Commission for Justice y Peace in Zimbabwe, marzo de 1997, http://www.rhodesia.nl/Matabeleland%20Report.pdf.

		

		12 El dato de que el padre de Paul LeRoux trabajaba como supervisor de una mina de amianto está extraído del artículo de Evan Ratliff: «He Always Had a Dark Side», https://magazine.atavist.com/he-always-had-a-dark-side/.

		

		13 El complejo minero de Shabanie-Mashaba era propiedad de la empresa Turner and Newall de Mánchester (Inglaterra), la mayor compañía británica de procesamiento de amianto. En los años setenta del siglo xx, Shabanie se consideraba la mayor mina de amianto subterránea del mundo y en ella trabajaban 12 000 personas. Según un estudio de referencia publicado en 2003 y titulado Asbestos Mining and Occupational Disease in Southern Rhodesia/Zimbabwe, 1915-98, sus trabajadores se vieron expuestos a niveles de polvo de amianto mucho más mortíferos que los permitidos en explotaciones parecidas situadas en países industrializados. Para ser rentables, las minas de Zimbabue debían funcionar a pleno rendimiento, pero las deficiencias técnicas de las plantas hacían que cuanto más mineral pasaba por las trituradoras mayores fueran el nivel de polvo de amianto y la incidencia de enfermedades, escribía el profesor Jock McCulloch, autor del estudio. La rentabilidad de las minas era equiparable a su peligrosidad. El propio McCulloch, historiador del Royal Melbourne Institute of Technology, murió de un mesotelioma en enero de 2018, posiblemente por haberse visto expuesto al amianto en las mismas minas zimbabuenses donde pudo trabajar el padre de Paul LeRoux como capataz.

		

		14 Para saber más acerca de la vida de los blancos en Rodesia, véase: Piers Brendon, The Decline and Fall of the British Empire, 1781-1997 (Knopf, Nueva York, 2008); Robert Blake, A History of Rhodesia (Knopf, Nueva York, 1978); y Frank Clements, Rhodesia: The Course to Collision (Pall Mall Press, Londres, 1969).

		

		15 Sobre la vida laboral de Paul LeRoux padre en Sudáfrica, véase Evan Ratliff, «He Always Had a Dark Side», https://magazine.atavist.com/he-always-had-a-dark-side/.

		

		16 Padraig O’Malley analiza en detalle la demografía de Sudáfrica durante los años de adolescencia de LeRoux en su artículo: «Demographic Characteristics of South Africa in the late 1980s», https://www.nelsonmandela.org/omalley/index.php/site/q/03lv02424/04lv03370/05lv03389.htm.

		

		17 Kim des Zetter explica la trascendencia del proyecto en el que se embarcó LeRoux en su artículo: «Hacker Lexicon: What is Full Disk Encryption?», Wired, 2 de julio de 2016, https://www.wired.com/2016/07/hacker-lexicon-full-disk-encryption/.

		

		18 En diciembre de 1998, LeRoux publicó un programa gratuito de cifrado de disco que llamó E4M (Encryption for the Masses). No solo difundió gratuitamente la aplicación, sino también su código fuente, e invitó a otros programadores a mejorarlo. Cuando Hafner y sus programadores analizaron detenidamente el código fuente de LeRoux, encontraron una secuencia de código que habían escrito para una fase preliminar del proyecto de Hafner y de la que habían hecho partícipe a LeRoux en 1997. LeRoux alegó que había sido un despiste y Hafner, al que en aquel momento no le convenía prescindir de su colaboración, aceptó sus excusas.

		

		19 En febrero de 2004, un colectivo de programadores anónimos que se hacían llamar TrueCrypt Team publicó un sistema gratuito de cifrado de disco completo. El colectivo anunció en su página web que el programa estaba basado en el E4M de LeRoux. Dado que TrueCrypt competía con el DriveCrypt de SecurStar, Hafner sospechó de inmediato que LeRoux se hallaba detrás de TrueCrypt y que pretendía con ello tomarse la revancha por un despido que consideraba humillante. El alemán descubrió que E4M contenía una secuencia de código creada por otros programadores de su empresa y acusó a LeRoux de robo de propiedad intelectual. TrueCrypt Team se negó a retirar el producto del mercado. La disputa, que hizo furor en los foros informáticos, realzó la imagen rebelde del programa gratuito. Entre sus usuarios más destacados está Edward Snowden, quien en 2013 utilizó dicho programa para filtrar información clasificada obtenida mientras trabajaba como consultor de la NSA estadounidense. DriveCrypt se convirtió en la opción preferida por empresas privadas e instituciones públicas como Citicorp, Exxon, Shell, Volkswagen Financial, Prudential, Scotland Yard, la Federal Aviation Administration americana, Motorola, PriceWaterhouse Coopers y Texas Instruments. Si James Bond usara software de cifrado, usaría DriveCrypt Plus Pack, declaró Justin Peltier, de la revista SC.

		

		20 La cultura de los colonos blancos de Rodesia aparece descrita en The White Tribes of Africa, de Richard West (Ciudad del Cabo, 1965) y The Decline and Fall of the British Empire, 1791-1997, de Brendon.

		

		CAPÍTULO 4: NUBE NEGRA

		

		21 LeRoux parece haber contado distintas versiones sobre los motivos que le impulsaron a introducirse en el comercio ilegal de productos farmacéuticos. En 2012 y 2013, cuando estaba negociando un acuerdo de colaboración con la fiscalía, aseguró a los fiscales y a los agentes de la DEA que Hafner, su exjefe y mentor, estaba metido ya en el mercado negro de productos farmacéuticos y que fue él quien le indujo a entrar en el negocio en 2004. Hafner lo niega alegando que él era un empresario respetado dentro del sector de la electrónica, las telecomunicaciones y la ciberseguridad y que en 2004 ya no mantenía contacto con LeRoux. Hay varios detalles de la versión de LeRoux que parecen improbables. Aseguraba, por ejemplo, que había participado en el diseño de las páginas web de venta de medicamentos de Hafner. El alemán afirma, por su parte, que aunque LeRoux era un criptógrafo excelente, no tenía talento para el diseño web y que encargó el diseño de las páginas web de SecurStar a otras personas. El propio LeRoux publicó en febrero de 2004 un mensaje en el chat de TrueCrypt Team en el que afirmaba que no tenía «tratos con SecurStar desde 2002», lo que cuadra con la versión de Hafner. La conclusión de la autora es que LeRoux acusó falazmente a Hafner en venganza por su despido en 2002.

		

		22 En 2003, el sector farmacéutico estadounidense facturó 216 400 millones de dólares, un 12 por ciento más que el año anterior. Esta cifra suponía el 44 por ciento de las ventas totales del sector en el mundo, que fueron de 492 000 millones según un artículo publicado por Health Strategies Consultancy LLC. «Follow the Pill: Understanding the U.S. Commercial Pharmaceutical Supply Chain», Kaiser Family Foundation, marzo de 2005.

		

		23 Estas cifras aparecen recogidas en el National Survey on Drug Use and Health encargado por la Agencia de Drogodependencia y Salud Mental del Departamento de Sanidad y Salud Pública de Estados Unidos. Las tendencias posteriores relativas al consumo de drogas aparecen recogidas en el informe anual de 2016, publicado también por dicho organismo, https://www.samhsa.gov/data/.

		

		24 Las cifras de facturación del sector farmacéutico mundial están tomadas del artículo de John Laporte: «Topic: Global Pharmaceutical Industry», Statista, https://www.statista.com/topics/1764/global-pharmaceutical-industry/.

		

		25 Del gasto en publicidad de la gran industria farmacéutica se habla en el artículo: «Big Pharma Spends More on Advertising than Research and Development, Study Finds», Science Daily, 7 de enero de 2008, https://www.sciencedaily.com/releases/2008/01/080105140107.htm.

		

		26 La confesión de LeRoux, dentro de su acuerdo de colaboración con la fiscalía, se encuentra en Proposed Cooperation Agreement for Paul Calder LeRoux, el borrador redactado por los letrados de la fiscalía del Distrito Sur de Nueva York, entre los que se incluyen Andrew Dember, subjefe de la División Penal; Michael Farbiarz y Jocelyn Strauber, jefes de la División de Terrorismo y Narcotráfico Internacional; Michael D. Lockard y Rachel P. Kovner. El acuerdo se firmó el 4 de febrero de 2013 y, aunque no se incluyó en el sumario judicial, la autora ha podido consultarlo.

		

		27 La epidemia de opiáceos está documentada en los siguientes informes de organismos de la administración pública: «Vital Signs: Overdoses of Prescription Opioid Pain Relievers-United States, 1999-2008», Centers for Disease Control and Prevention, 4 de noviembre de 2011, https://www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/mm6043a.htm; «Opioid Overdose», CDC, 1 de agosto de 2017, https://www.cdc.gov/drugoverdose/data/overdose.html.

		

		CAPÍTULO 5: ¡MAGIA!

		

		28 La descripción que hizo LeRoux sobre su relación con Dave Smith —y del posterior asesinato de Smith— está tomada del borrador del acuerdo de cooperación con la fiscalía.

		

		29 Paul LeRoux testificó sobre su relación con Dave Smith en el transcurso del juicio contra Joseph Manuel Hunter celebrado en el Juzgado para el Distrito Sur de Nueva York el 4 de abril de 2018, 13 Cr 521 (RA).

		

		CAPÍTULO 6: CIUDAD INVISIBLE

		

		30 Las cifras de crecimiento de las ventas de opioides con receta médica pueden consultarse en la página web de la DEA (U.S. Drug Enforcement Administration) «Aggregate Production Quota History For Selected Substances», https://www.deadiversion.usdoj.gov/quotas/quota_history.pdf; así como en el documento de la U.S. Government Accountability Office, «Prescription Drugs, OxyContin Abuse and Diversion and Efforts to Address the Problem», diciembre de 2001.

		

		CAPÍTULO 7: PAC-MAN Y IRONMAN

		

		31 En 1990 un tribunal federal de Nueva York juzgó a Ari Ben-Menashe por intentar vender tres aviones de carga modelo Lockheed C-130 Hércules, de fabricación estadounidense, a Irán, contraviniendo la «Ley de control de exportación de armas». Ben-Menashe alegó que la venta había sido autorizada por el Mosad, el servicio de espionaje israelí. El jurado le absolvió y Ben-Menashe se mudó a Canadá.

		

		CAPÍTULO 9: DESLUMBRAR A LEROUX

		

		32 El peso y el volumen de la moneda estadounidense aparecen descritos en la declaración del subsecretario del Tesoro para mercados financieros Gary Gensler, en la sesión del Subcomité Parlamentario sobre Política Monetaria Nacional e Internacional del 8 de octubre de 1998.

		

		33 La evolución del consumo de metanfetamina en Asia aparece descrita en el documento: «The Challenge of Synthetic Drugs in East and South-East Asia and Oceania Global SMART Programme 2015, Trends and Patterns of Amphetamine-type Stimulants and New Psychoactive Substance», Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, mayo de 2015, https://www.unodc.org/documents/southeastasiaandpacific/Publications/2015/drugs/ATS_2015_Report_web.pdf.

		

		CAPÍTULO 10: «NO QUIERO SUBIR AL AVIÓN»

		

		34 Las sanciones impuestas por la ONU a la empresa china Poly Technologies se detallan en la página web: «Iran, North Korea, and Syria Nonproliferation Act: Imposed Sanctions», U.S. Department of State, mayo de 2015: https://www.state.gov/t/isn/inksna/c2883.htm, así como en una anotación del Registro Federal: https://www.federalregister.gov/documents/2014/06/26/2014-14935/addition-of-certain-persons-to-the-entity-list-and-removal-of-person-from-the-entity-list-based-on.

		

		35 Las estimaciones acerca de la producción y el consumo de heroína proceden del informe: «The Global Heroin Market, U.N. Office on Drugs and Crime», https://www.unodc.org/documents/wdr/WDR_2010/1.2_The_global_heroin_market.pdf.

		

		CAPÍTULO 11: REINA POR UN DÍA

		

		36 La Organización de Industrias de la Defensa de Irán ha sido objeto de numerosas sanciones internacionales. En 2004, el Organismo Internacional de la Energía Atómica declaró que dicha institución estaba involucrada en la producción de componentes para centrifugadoras con el fin de enriquecer uranio dentro del programa nuclear iraní. En 2007, la Consejo de Seguridad de la ONU sancionó a varios organismos iraníes, incluida la OID, por proseguir con el programa nuclear y de misiles iraní. Acto seguido, los Estados Unidos sancionaron a la OID por actividades relativas al desarrollo de armas de destrucción masiva y misiles de largo alcance, conforme a la «Ley de no proliferación armamentística para Irán y Siria», la «Ley de control de exportación de armas» y la «Ley de administración de exportaciones».

		

		37 Las tentativas iraníes para conseguir armas de precisión de última generación se detallan en el documento Annual Threat Assessment of the Intelligence Community, de 12 de febrero de 2009, testimonio de Dennis C. Blair, director de espionaje nacional, ante el Comité Especial de Inteligencia del Senado.

		

		38 Los planes iraníes para el desarrollo de misiles de largo alcance se exponen en una serie de informes oficiales publicados en 2009, 2013 y 2017: Ballistic and Cruise Missile Threat, U.S. Air Force’s National Air and Space Intelligence Center/Defense Intelligence Ballistic Missile Analysis Committee.

		

		39 Esta normativa afectaba a sistemas GPS comerciales no clasificados y fue enmendada en 2014 con el abandono de términos como 60000 pies/1000 nudos y la prohibición de las ventas de equipamiento GPS «diseñado expresamente para aplicaciones militares», así como de sistemas aéreos que pudieran transportar cargas de 500 kilos a una distancia de 300 kilómetros.

		

		40 Los cargos que se le imputaban a Alexander están recogidos en el comunicado de prensa de la Comisión de Bolsa y Valores (SEC, Securities and Exchange Commission), «SEC Charges Former Comverse Technology, Inc. CEO, CFO y General Counsel in Stock Option Backdatin Scheme»; así como en el comunicado de prensa titulado: «Jacob “Kobi” Alexander Sentenced to 30 Months in Prison for Securities Fraud», con fecha 23 de febrero de 2017, https://www.justice.gov/usao-edny/pr/jacob —kobi-alexander-sentenced-30-months-prison­securities-fraud.

		

		CAPÍTULO 12: TODAS LAS PIEZAS DEL TABLERO

		

		41 El 15 de octubre de 2018, como parte de los trámites posteriores al juicio por asesinato instruido contra Joseph Hunter, Adam Samia y Carl David Stillwell, la juez de distrito Ronnie Abrams emitió un falló que resumía las pruebas contra Hunter y los demás acusados, incluido DeMeyere, que había sido mencionado como cómplice no imputado. Abrams apuntaba en su escrito:

		

		En efecto, ha quedado demostrado [*13] que desde comienzos del año 2011 Hunter pasó a ser el único responsable del grupo de asesinos a sueldo, es decir, de su contratación, supervisión y otras actuaciones, como intermediario entre los susodichos y LeRoux. Transc. 409:17-410;19; 431:5-8; 432:14-433:7. Había por tanto fundamentos para que el jurado concluyera que Hunter formaba parte de la conspiración durante esos tres últimos viajes, y en especial durante los dos últimos, momento en el que Hunter, como jefe del grupo, estaba reclutando activamente a participantes en la conspiración, así como gestionando el funcionamiento diario del «escuadrón de la muerte» de LeRoux.

		Según los testimonios vertidos durante el juicio, a principios de 2011, después de que LeRoux ayudara a matar a Smith, Hunter fue ascendido al antiguo puesto de Smith como jefe de los mercenarios y se le ordenó que formara un equipo de dos personas cuyo único cometido sería el asesinato por encargo. Tr. 407:25-408:4, 409:17-410:19.14. El jurado podía haber concluido razonablemente, por tanto, que durante su visita en febrero de 2011 Hunter estaba reclutando activamente a posibles miembros para este nuevo equipo de asesinos. Tr. 409:17- 410:19; 1182:14-1183:1. En efecto, Hunter hizo inmediatamente gestiones para reclutar a Chris DeMeer y «Daddy Mack». Tr. 413:5-13.15. Cuando Samia escribió a Hunter en abril [*14] de 2011 interesándose por el trabajo, Hunter contestó que ya tenía «ocho tíos trabajando en distintas cosas», confirmando así, presumiblemente, que ya había reclutado un nuevo equipo, conforme a las instrucciones de LeRoux. Tr. 412:8-13; GX 436. DeMeer y Daddy Mack cometieron un asesinato por encargo de LeRoux en mayo o junio de 2011, antes de abandonar repentinamente la organización, lo que obligó a Hunter a reclutar otro equipo que finalmente estaría compuesto por Samia y Stillwell. Tr. 428:16-22, 1196:21-1197:15, 1199:5-11; GX 406-3.

		

		42 Morteza Farasatpour se identificaba en la carta enviada por fax a LeRoux el 29 de enero de 2013 como «subdirector gerente (comercial)» de la Organización de Industrias de la Defensa de la República Islámica de Irán. Los servicios de inteligencia estadounidenses y occidentales le consideraban una figura significativa en el suministro de armas químicas al régimen de Bachar Hafez Al Asad, caudillo del régimen autoritario sirio. En marzo de 2017, conforme a la información proporcionada por los servicios de espionaje y otras fuentes, el Departamento del Tesoro estadounidense sancionó a Faratsapour por «coordinar la venta y entrega de explosivos y otros materiales para el Centro de Investigación y Estudios Científicos de Siria (SSRC), el organismo que controla la producción de misiles y las instalaciones de fabricación de armas no convencionales de Siria, y supervisar la línea de crédito de la OID, valorada en diez millones de dólares por la SSRC». El término «armas no convencionales» hace referencia a las armas químicas que el régimen de Al Asad ha venido utilizando contra la población civil durante la larga guerra civil que asola el país.

		

		43 Durante la investigación del caso LeRoux, los agentes de la DEA contactaron con diversos cuerpos de policía de la región del Pacífico y se encargaron de que se instalara un dispositivo de seguimiento en el JeReVe, el buque de contrabando de LeRoux. Dicho dispositivo dejó de emitir señales en octubre de 2012. Cindric y Stouch hicieron que LeRoux llamara al capitán del barco, que masculló algo y colgó. LeRoux llamó entonces a la esposa del capitán, que dijo que había hablado un momento con su marido y que este le había dicho que estaba con «los de la pesca». Ella coligió por sus palabras que había sido apresado por piratas. Dado que el capitán no se encontraba en el barco siniestrado, se ha especulado con que fuera asesinado por piratas, aunque nunca ha llegado a dilucidarse la verdad de lo sucedido.

		

		44 A LeRoux nunca se le ha diagnosticado formalmente un trastorno psicológico, pero los agentes y fiscales que tuvieron trato personal con él coinciden en que mostraba muchos de los rasgos de personalidad propios de un psicópata, tal y como los describió Robert D. Hare, el investigador de la psicología criminal que desarrolló una herramienta diagnóstica ampliamente utilizada hoy en día conocida como la escala Hare de evaluación de la psicopatía. Hare asesora con regularidad al FBI. En su libro Sin conciencia: el inquietante mundo de los psicópatas que nos rodean, Hare escribía: A diferencia de los individuos psicóticos, los psicópatas son personas racionales y conscientes de lo que hacen y de por qué lo hacen (…) Sienten que sus capacidades les permiten convertirse en todo aquello que quieran ser. Si se dan las circunstancias propicias —oportunidad, suerte y víctimas dispuestas a colaborar—, su megalomanía puede dar resultados espectaculares (…) Poseen una visión narcisista y desmesurada de su propia valía e importancia, una soberbia y un egocentrismo verdaderamente asombrosos y se consideran el centro del universo, seres superiores que tienen derecho a vivir conforme a sus propias reglas. En su influyente libro de 1941 The Mask of Sanity, el norteamericano Hervey Cleckley, pionero de la psiquiatría, describía al psicópata típico como un individuo profundamente narcisista, egoísta e implacable que a menudo alcanzaba un éxito rutilante debido a que carecía de sentimientos de vergüenza, empatía o deseo de ayudar a los demás. El comportamiento megalómano de LeRoux encaja con esa descripción.

		

		CAPÍTULO 14: COSAS DE NINJA

		

		45 Los datos sobre la vida de Adam Samia están extraídos de su testimonio, prestado el 16 de abril de 2018 en el juzgado del Distrito Sur de Nueva York durante su proceso por asesinato, dentro del caso USA v. Hunter et al., 13 CR 521 (RA). Pueden consultarse más detalles acerca de las actividades de Samia en el documento 524, registrado el 16 de marzo de 2018, integrado en USA v. Hunter et al.
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El agente de la DEA Tom Cindric en Maryland.
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Arriba, isquierda: Uno de los yates de LeRoux, el Texas Star II,
atracado en Fort Lauderdale. Fuente: DEA

Arriba, derecha: Otro yate de LeRoux atracado frente a las costas
tailandesas. Fuente: DEA

Abajo, izquierda: E) avion privado Westwind de LeRoux.

Abajo, derecha: EI Antonov AN12 de LeRoux en el acropuerto
de Galeaio (Somalia). Fuente: DEA
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Arriba, izquierda: 204 Kilos de cocaina hallados en el naufragio del JeReVe, unos de

los barcos de

Roux (abajo).

Derecha: 20 kilos de metanfetamina norcoreana casi pura incautados a los hombres
de LeRoux en Phuket (Tailandia). Fuente: DEA

El velero JeReVe siniestrado en la costa de Tonga

en noviembre de 2012. Fuente: DEA

Identificacién del cadiver del eslovaco Milan Rindzak,
hallado entre los restos del JeReVe. Fuente: DEA
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fotografiado en Somalia. Fuente: DEA

Abajo: Phanos encargados por LeRoux para la construccion de una base logistica
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Arriba, izquierda: Paul LeRoux en una fotografia de archivo tomada cuando
declaré como testigo de cargo contra sus colaboradores ante el
tribunal federal de Minneapolis.

Arriba, derecha: LeRoux en una imagen tomada por una cimara
de vigilancia en un aeropuerto en fecha desconocida.

Fuente: DEA

Abajo,izquierda: Fotografia del pasaporte zimbabués falso de LeRoux a
nombre de Bernard John Bowlins, uno de sus muchos alias.
Fuente: DEA

Abajo, derecha: Cindy Cayanan, contable de LeRoux y madre de dos
de sus once hijos conocidos. Fuente: DEA
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LeRoux, ya detenido, frente a Cindric (izquierda) y Stouch (derecha) en
vuelo hacia Nueva York. Coleccion personal de Derck Maltz

Derek Maltz, jefe de la Divisién de Operaciones Especiales de la DEA,
en el avién con LeRoux. Coleccion personal de Derck Maltz
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Arriba, izquierda: Monzer Al Kassar, traficante de armas sirio activo desde los
tiempos de Septiembre Negro, implicado en el secuestro del Achille Lauro y
proveedor de las FARC colombianas, a su llegada a Nueva York el 13 de junio
de 2008 escoltado por el agente John Archer, del Grupo 960 (izquierda).

Louis LanzanolAssociated Press

Arriba, derecha: Vikeor Bou, el legendario traficante de armas ruso capturado por el
Grupo 960, llega extraditado a Nueva York el 16 de noviembre de 2010, escoltado
por los agentes de la DEA Robert Zachariasiewicz (izquierda), Wim Brown
(derecha) y Lou Milione, jefe del Grupo 960 (detrds, con gafas). Fuente: DEA

Abajo,izquierda: Joseph Hunter, alias Rambo, a su llegada al tribunal federal de
Nueva York flanqueado por los agentes de la DEA Tom Cindric (izquierda)
y Eric Stouch (derecha). Christopher Sadowski

Abajo, derechas Tras su expulsién de Liberia, LeRoux desciende del avién de la DEA
en el condado de Westchester (Nueva York), entre Cindric (delante)
y Stouch (detrds). Coleccion personal de Derek Maltz
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Imagen de Paul Calder LeRoux extraida de un video grabado por Jack,
ol infiltrado de la DEA, mediante una cdmara que llevaba escondida
entre la ropa. Fuente: DEA
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Dennis Gégel, exmilitar alemdn y sicario de LeRoux enviado a
Monrovia con ¢l encargo de asesinar a dos hombres que eran
en realidad agentes encubiertos de la DEA. Fuene: DEA
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Slavomir Soborski, exagente de operaciones especiales del cjército
polaco y mercenario al servicio de LeRoux, capturado en una
operacién de la DEA en Estonia. Fuente: DEA
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Joseph Manuel Hunter, jefe de scguridad de LeRoux con base
en Phuket (Tailandia). Fuente: DEA

Los agentes de la DEA Milione y Taj, de incognito por las calles
de Monrovia, fotografiados por el dispositivo de vigilancia de la

operacion. Fuente: DEA
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los sicarios de LeRoux a Monrovia. Fuente: DEA
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Imagen de Taj caracterizado como Sammy el Libio, pertencciente al

falso dosier que la DEA hizo llegar al equipo de ascsinos de LeRoux
para su captura en Monrovia. Fuente: DEA
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El agente de la DEA Eric Stouch en la casa que servia de piso franco
a Hunter en Phuket (Tailandia). Fuente: DEA





